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א. י. זאַקוסקי 
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יאָר ה'תּשל"ח -- 1978 
ליטעראטור-געזעלשאפט ביים ייוואָ אין ארגענטינע 


תוכן 


שמואל ראַזשאַנסקי --- די קװאַלן פֿון ייַדישן געלעכטער . 
1 / װעגן קהל אױפן קול ...יי 


יצחק-בער לעווינזאָן -- אַזױ שמועסט לבֿן הכּזבֿי אַליין צו זיך 
מענדעלע מוכר ספֿרים -- פון ;שלמה ר' חיימט" אט 
י. ל. גאָרדאָן -- װאָס איז בײַ דער אַסיפֿה געבליבן? א 1 
זלמן שניאור --- מען לייענט צײַטונגען ........ פ יי 
י.ל. פרץ -- אמת און שקר יי עי 
ז. שניאור -- דער מגיד רײַבט אים אַ מאָרדע יי עי 
י. ל. גאָרדאָן --- שווערע צײַטן יט 
הערעזעלע אָסטראָפּאַליערס מעשׂהלעך און חכמהלעך ריע 
יהואָש -- אַ דור הפֿלגה ......+............ יי ר 


2 / פון כלל צום יחיך :1,222 


ישׂראל אַקסנפֿעלד -- דער וווילער יונג יי יע 
אַבֿרהס רייזען -- דער הייליקער ................. יי 
ר'י מרדכילע -- חנוכּה ,יי 
אפֿרים קאַגאַנאָווסקי -- גויִשע געשעפֿטן .. 2 
מיכל גאָרדאָן -- דער גט יי אי טע עי 
דער טונקעלער -- וויכנע-דוואַשע פֿאָרט 6 אַמעריקע א 
י. פּיראָזעניקאָוו --- המן-טאַשן יע 
מ. זײפֿערט -- ניט אַנדערש נאָר אַ ליטעראַט 2 א אט 
אַבֿרהם אײַסען -- אין ואַלד .................... 4 
דער לעבעדיקער -- ווען נישט דער ;אָל ריט" = 
אַ סקאַנדאַל ! יע עי 

מיכל גאָרדאָן -- די משקה יי יי 
מ. נודלמאַן -- אַ פֿרײַדענקער פֿאַרקױפֿט מיר אַ מחזור - וי 
פֿאָלקסליד -- דאָס קאַָזשעניצער שנײַדערל =+ יי יי 


3 / אונטער פיר אױגן 2 ...יי 


יוסף יסה == פווי?י גלשט .עג טט :טסעט יט יע 
שלום עליכם -- המן און זײַנע טעכטער יי 
ן שטאר - איטפ טשט געט שעטשבל עו טעפ יע 
אפֿרים קאַגאַנאָווסקי -- א פֿאָרהאַנג יע יי א 
י ל. פרץ -- אויגן און ליפּלעך ........... = 


ש. פֿרײלאַך -- ליבע און פּרנסת -+..+..+:........,,.,. 0 
איציק מאַנגער -- פֿון ציקל , מגילה-לידעף" יה 


4 / געלעכטער אין דער צייט יי 


מעה נודלמאַן -- אַן אינטערוויו דורכן פֿענצטער עי 
דוד פֿריעמאַן --- צו דרי . .. יע עי יי 
ש. פֿרײלאַך -- אַ מאַמע איז נישט קיין טאַטע יי 
אַבֿרהם רייזען -- כ'וויל יס . ...ייט ר א 
אַבֿרהם גאָפּלאַט -- אַ פּויער ווערן האָט 1 מיר פֿאַרגלוסט . 
מעשה שיפֿריס -- קריטיק א יע טקא עי 
דער טונקעלער -- ליטעראַטן מיט בקיאות יע 
מ. נודלמאַן -- אַ חון אָן אַ שטימע ................, = 
אפֿרים קאַגאַנאָווסקי -- אַ באַקאַנטע 4 = יע 
א. עסעלין -- אַ זכר י.י 
דער טונקעלער -- נודניקעס = ...יי 
אפֿרים קאַגאַנאָווסקי --- מיילעכל ;קילק" אש ,6 ט. 
מ. נודלמאַן -- אַן אייניקל ווערט בר-מצווה ת 
דער טונקעלער -- פֿולקלור און פֿילולוגיע יע 
;קאָן", אַן אַנטיסעמיטישער רעפֿעראַט .... 
יצחק בראַט -- איך לערן אַראַביש ........ אס טא 
י. אַדלער -- דער צעדרייטער ........... 4 עו 
משה נאַדיר --- מײַן רעגן"מאַנטל .............. יי 
מ. נודלמאַן -- שונא נומער איינס פֿון װאַקאַציעס .... .. 2 
יוסף יפֿה -- ליבע דיכטערס 64 קע 1 טי יי 


צו דער כאַראַקטעריסטיק פֿון 2געלעכטער אויף אַן אמת" 


עמנואל אולסבנגר -- צום ייִדישן וויץ יי 
איציק מאַנגער -- הערשעלע אָסטראָפּאָליער א 
מ. נודלמאַן -- ;אַמאָליקע? וויצן-שרײַבערס .. יי 
ליבין == איך און קלבין 264 טט.טטטאטשט 0 יי 
איציק מאַנגער -- די כעלעמער מעשיות ..... טיט 
יעקבֿ מעסט? -- מאָדערן ....+.................. יי 
ש. ר. -- נאָכבאַמערקונגען יי יי יי יע 


מוזיק: 


י. פּיראָזשניקאָון צו המן-טאַטזן יי יי 
צו מיכל גאָרדאַנס ליד די משקה ........., וא אטא 


די קװאַלן פון יידישן געלעכטער 


די רפֿואה קעגן טרויער 


אַ ייִדיש פֿאָלקסװערטל זאָגט: ;דאָס ביטערסטע מזל קען מען 
פֿאַרשטעלן מיט אַ שמייכל". די דאָזיקע לעבנס-חכמה ווערט שטאַרק 
אויסגענוצט אין דער ליטעראַטור. אין דער ליטעראַטור אפֿשר מער 
וי אין לעבן, 

מ'זעט דאָס אַפֿילו אין דער חורבן-ליטעראַטור. צו מאָל אין די 
פֿאַבריקן פֿון טויט האָט מען ,געטאָן אַ שמייכל,., דאָס קאַרג צוגע- 
װאָרפֿענע שטיקעלע נקמה" 1 

די פֿאָלקס:חכמה װאָס לערנט, אַז ,פֿאַר גאָט זאָל מען ווינען, 
פֿאַר מענטשן -- לאַכן", איז בײַ אונדז אָנגענומען געװאָרן ערשט 
אינעם 20סטן יאָרהונדערט, אינעם 19טן יאָרהונדערט איז דאָס גע" 
ווען נישט אייגן אַפֿילו אונדזער גרעסטן הומאָריסט. ,מען פֿרעגט 
מיך -- האָט ער' געשריבן בי זײַן ליטעראַרישן אָנהײיב --- װאָס איך 
וויין? װאָס באַדײַטן מײַנע טרערן? / אֶךְ! עס ויינט זיך אַלין.. / 
איך וויל אַ ביסל לאַכן, געוויינט האָב איך אַ טײַך -- / איך יל זיך 
פֿרײילעך מאַכן מיט אַלע מענטשן גלײַך", אָבער אלעזער! וױי איז 
אונדז און אָך --- אי מיר, אי דיר --- אונדן ביידף! !*2, 

און װאָס איז דער װוּנדער? שלום עליכם האָט די װוערטער גע" 
שריבן נאָך די פּאָגראָמען פֿון 1881-1880, דאָס צעווונדיקטע פֿאָלק 
האָט נאָך קיין אויסוועג נישט געזען. ס'איז נאָך געווען ערבֿ דער 


? מרדכי שטריגלער -- מײַדאַנעק, זי 109, בוענאָס-אײַרץס 1947 
שלום עליכם --- ,;מען פרעגט מיך, װאָס איך װיין?", יודישעס פאָלקס- 
בלאַט, ני 29, פּעטערבורג, 25 יולי 1884, 


8 שמואל ראָזשאַנסקי 


מאַסןדעמיגראַציע. ערבֿ דער מאַסן-פּראָדוקטיװױזאַציע. ערבֿ מתּן- 
ציון-תּורה. אויך דער ייִדישער און העברעישער קולטור-רענעסאַנס 
האָט געהאַלטן בײַם ערבֿ. װאָס איז יאָ געווען צעיוירן, דאָס איז די 
קנאה-שׂנאה צװישן חסידיזם און השׂכּלה, װווי צווישן דער פֿאַרריסע- 
נער אַסימילאַציע און דער טראַדיציאָנעלער פֿאָלקסמאַסע: אָן אי- 
דייען, אָן פּאַרטײען --- װויל װוי די וועלט., 

פֿון די בערך 11 מיליאָן ייִדן אויף דער גאַנצער וועלט זײַנען 
העכער 70 פּראַצענט געווען אין מזרח-אײיראָפּע. און אין אַמעריקע 
האָבן זיך געפֿונען בסך-הכּל אַ 250,000 ייִדן מכּל המינים *, איז אַ 
װוּנדער, װאָס אונדזער הומאָריסט האָט אָנגעהויבן -- מיט וױינען? 
ערשט אין צענדלינגער יאָרן אַרום, אַז ער איז דערגאַנגען דעם סוד 
און כּוח פֿון געלעכטער, האָט ער איבערגענומען די פֿאָלקס-חבמה, 
אַז ;פֿאַר גאָט זאָל מען וויינען, פֿאַר מענטשן --- לאַכן". עֶר האָט דאָס 
מגלה געווען אין זײַן ווידוי-ליד : אַז 2דווקא דעמאָלט ווען דער עולם 
האָט / געלאַכט, געקלאַטשעט און פֿלעג זיך פֿרײען, / האָט ער גע- 
קרענקט -- דאָס ווייס נאָר גאָט -- / בסוד, אַז קיינער זאָל ניט 
זען" *. 

געלעכטער -- אין זײַן בעסטן אויסדרוק, אין הומאָר --- איז, 
בכן, אַ רפֿואה קעגן צער און וויי, טרייסט װאָס קרעפֿטיקט אין אַנגסט, 
לופֿט װאָס שטאַרקט דעם אָטעם און רופֿט צום לעבן. 

הומאָר, די געהויבנסטע פֿאָרעם פֿון געלעכטער, קומט פֿון אינע- 
װייניקסטער זיכערקייט. לאַכן געמיטלעך מיינט: נישט נתפּעל ווערן 
פֿון שטרויכלונגען, אָנשיקענישן און צרות. ;קענען לאַכן, הייסט, 
זיך פֿילן אומשולדיק, ריין און פֿרײַ פֿון זיך קעגן זיך און אַנדערע" 5 


5 יעקב לעשטשינסקי --- ,די אַנטװיקלונג פון ייִדישן פאָלק פאַר די לעצטץ 
0 יאָר*, 1טער באַנד שריפטן פּאַר עקאַנאָמיק און סטאַטיסטיק, זז'י 1--64, בער" 
לין 1926, 

עפּיטאַפיע, דאָס שלום עליכם-בוך, נייאָרק 1926, 

* בעלדמחשבות -- שלום עליכמ, געקליבענע שריפטן ז' 173, נ"י 1953, 
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דער ערשטער גרויסער ייִדישער שרײַבער, אליה בחור, ברענגט" 
אַרײַן אַזא שמייכלענדיקע געמיטלעכקייט. אין ,בבֿא-בוך" (1507, 
ווענעציע) זײַנען דאָ אַזעלכע לירישע הומאָרפֿולע עפּיזאָדן: אין דער 
ליבע פֿון די יונגע מענטשן: אין אומגעריכטע באַגעגענישן; ווען די 
הונגעריקע קריגן זיך אַרײַן אין זאַטן קלויסטער; אין שפּילמאַנישע 
סצענעס. דער הומאָר דערנענטערט צו אונדז די געשטאַלטן פֿון דער 
װײַטער און פֿרעמדער שפּילמאַן-עפּאָכע, 

אַזאַ געלעכטער איז אַ ברכה פֿאַר דער ליטעראַטור, און ווויל 
איז דעם װאָרטקינסטלער, וועלכער געפֿינט גלײַכװאָג צווישן די סי" 
טואַציעס און אידייען פֿון דער געבענטשטער געמיטלעכקייט, 

הומאָר באַרויִקט. שטאַרקט. הומאָר רופֿט צו גלייבן אין לעבן 
ממילא איז הומאָר אַ רפֿואה קעגן טרויער, 


די ערנטטע כּוונות אין געלעכטער 


אין דער שפּילמאַנישער אַטמאָספֿער, אין די נאַרן- און פּורים- 
שפֿילן, צווישן אָט די לצים, האָט זיך אָנגעהױיבן אױספּיקן געלעכטער 
וי אַן אָפֿטע פֿונקציע, תּחילת מיט אינדיווידועלע חשבונות, אויס- 
געדריקט אין פּאַמפֿלעטן, שפּעטער מיט סאָציאַלע, קאָלעקטיווע צילן, 
אין דער נײַער ווענדונג פֿון ייַדישן לעבן צו פֿרומקײט --- אין דער 
מוסר-תּקופֿה פֿון 17טן און 18טן י"ה -- איז אָפּגעשװאַכט געװאָרן 
די נייגונג צו געלעכטער. פֿרומקײט איז שטרענג צו געלעכטער. 

אויב מ'איז געכאַפּט אין דער מעשׂה פֿון געלעכטער, איז אָט דעם 
יצר-הרע שווער צו באַהערשן. דער פֿרומער לעבן-שטייגער., רעגו- 
לירט דורך רעליגיעזע חוקים, היט זיך דעריבער פֿאַר וויצלערס וי 
פֿאַר פֿײַער. אַ וויצלער װעט אין זײַן לײַדנשאַפֿט אַרײַנצװאָגן ניט 
אָפּהאַלטן זיך פֿאַר דער סכּנה פֿון אַפּיקורסות,. עס איז אפֿשר נישט 
איבערגעטריבן, אַז דער וויץ איז אין גרונט גענומען -- רעװאָלו- 
ציאָנער. ;דער וויץ העלפֿט אין דעם קאַמף קעגן אונטערדריקונג"?, 
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דער דראַנג צו באַפֿרײַען זיך פֿון רעליגיעזער אומטאָלעראַנץ האָט, 
בכן, אַלע מאָל זיך אָנגעכאַפּט קודם-כּל אין וויצן, וועלכע זײַנען גע- 
קומען ,פֿון דער לופֿט?... 

די וויצן פֿון הערשעלע אָסטראָפּאָליער, וועלכע זײַנען געװאָרן 
אַ פֿאָלקס-פֿאַרמעגן, מיט וועלכן עס באַניצן זיך שוין אַלע שיכטן אָן 
אונטערשייד פֿון קלאַס, זײַנען לכתּחילה געשאַפֿן געװאָרן קעגן רבישן 
הויף פֿון מעזשיבוזש און קעגן די נגידים, צו דער גרויסער צופֿריד1- 
קייט פֿון די אָרעמע בעלי-מלאכות און פֿון די קבצנים בכלל. למפֿרע 
איז הערשעלע געקומען צו ר' ברוכל צו פֿאַרטרײַבן פֿון אים די 
מרה-שחורה, נאָר בדיעבֿד איז אַרױסגעקומען, אַז נישט אומזיסט האָט 
אים ר' ברוכל אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון אַלע טרעפ.. 

דער וויץ איז אָפֿט דער װאָרצל אַפֿילן אין שלום עליכמס הומאָר, 
אין זײַנע דערציילונגען זײַנען דאָ נישט בלויז אַ סך אַנעקדאָטן, נאָר 
אויך היפּש סאַטירע און צו מאָל אַפֿילו אַ ברעקל בורלעסק. דעם יצר- 
הרע פֿון געלעכטער איז שווער בײַצושטיין.. 

און שוין דער וויץ אַליין --- אויב דער וויץ האָט נאָר אַ עזפיץ 
--- האָט בדרך-כּלל אַ כּוונה. ;דער וויץ -- אַפֿילו ווען דער געדאַנק, 
װאָס ער אַנטהאַלט, זאָל קיין שום כּוונה נישט האָבן און זאָל, בכן, 
דינען אויסשליסלעך אַ טעאָרעטישן אינטעלעקטועלן אינטערעס -- 
איז קיין מאָל נישט אויסגעהוילט פֿון טענדענץ, װײַל ער פֿאַרפֿאָלגט 
אַ צווייטע כּוונה: צו פֿאַרבעסערן דעם געדאַנק, פֿאַרשטאַרקן אים און 
פֿאַרזיכערן אים קעגן יעדער קריטיק" ז, 

נאָך שאַרפֿער װוערט אויסגעדריקט דער דאָזיקער ציל אין דער 
אָפֿענער קריטיק דורך געלעכטער, וי עס איז סאַטירע, װאָס איז אויף 
אויסלאַכן, אָפּחוזקן, גרייט צו רײַסן שטיקער און דערנידעריקן. אָט 
די אָ פֿאָרעם פֿון געלעכטער האָט די השׂכּלה אַרײַנגעבראַכט, און דער 
חסידיזם האָט אויף סאַטירע אָפּגעענטפֿערט מיט -- חרם.. 

צום בעסטן קענען מיר זען דעם אונטערשייד צווישן סאַטירע 


161 .ם 1660 7 
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און הומאָר, ווען מיר פֿאַרגלײַכן די עפּיזאָדן מיט דעם קינד, װאָס 
ליגט אין דער מאַמעס בויך און הערט זיך צו, װוי טאַטע-מאַמע טראַכטן 
און ריידן, אין יצחק-יואל לינעצקיס ;דאָס פּוילישע ייִנגל? און עדי 
װוּנדערלעכע לעבנס-באַשרײיַבונג פֿון שמואל-אבא אַבערװאָ? פֿון אי" 
ציק מאַנגער, װוי דער רבי, צו וועמען די עלטערן האָבן זיך געװאַנדן, 
האָט געטראָפֿן מיט אַ פֿינגער אין הימל (אַ מיידל, האָט ער געזאָגט, 
וועט געבוירן ווערן) -- בײַ לינעצקין, בעת בײַ מאַנגערן האָט דאָס 
קינד זיך צוגעקוקט צו אַלע פֿירונגען פֿון דער שטוב פֿרײַטיק-צו" 
נאַכטס און עס האָט געפֿונען צאַרטע איידלקייט,.. לינעצקי חוזקט פֿון 
דעם אָבסקוראַנטיזם פֿון די עלטערן, בעת מאַנגער צערטלט זיי, 

מיר האָבן דאָ צוויי מוסטערן פֿון געלעכטער אין דער ייִדישער 
ליטעראַטור, אָבער אין ביידע איז דאָ אַ קלאָרע כּוונה. יעדע איינע 
איז אַ רעזולטאַט פֿון איר צײַט, פֿון איר אידעאָלאָגיע, פֿון אירע סאָ- 
ציאַלע און אינטעלעקטועלע באַדינגונגען. נמצא, אויב אַפֿילן אין 
יעדן וויץ איז פֿאַראַן כּוונה, אַ גוטע אָדער אַ שלעכטע, אַ געהויבענע 
אָדער אַ דערנידערנדיקע -- אַ פּשיטא שוין, אַז זי איז דאָ דורכויס 
אין סאַטירע און הומאָר! 

ס'איז דעריבער נישט צו באַגרײַפֿן, װוי אַזױ איינער פֿון אונדזע- 
רע װאָגיקסטע ליטעראַטור-קריטיקערס האָט געקענט אַרײַנשרײַבן 
אַז פשלום עליכם איז גאָרגישט ניט אויסן מיט זײַן לאַכן* 5. סטײַטש? 
איז שלום עליכם ;גאָרנישט ניט אויסן" מיט זײַן געלעכטער אין 
,מאָטל פּייסי דעם חזנס"? לאָזט ער אונדז הערן אין ,מיר אין גוט 
-- איך בין אַ יתום" נישט מער וי אַ חכמהלע פֿון אַ קונדס אָדער 
ס'ווערט דורך דעם אױסגעלאַכט, װוי דערװאַקסענע פֿאַרשטײען ניעזט 
די קינדערוועלט; אָבער זײַנען גרייט אונטערצוקומען דעם קינד נאָר 
דורך רחמנות, ווען ר'איז א8 יתום?! און פֿאַרגרינגערט נישט דער הו" 
מאָר --- דער עומייכל פֿון געמיט --- אין ;טביה דער מילכיקער" דעם 





5 ש, ניגער --- ,עלעמענטן פון שלום עליכם-הומאָר פאַר שלום עליכמען", 
פּנקס, באַנד 1, ננ' 1--2, ג"י 1927, 
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טרויער, װאָס הויערט פֿון אַלע זײַטן?! און ווען ער דערציילט זײַן 
;נחת פֿון קינדער", װוי אַלע זײַנען גאָלדענע קינדער, אָבער ער דאַרף 
אַלעמען טראָגן אויף זײַנע פּלײיצעס -- באַשטעטיקט דאָ ניט שלום 
עליכם, אַז צרות דאַרף מען האַלטן ,בסוד, אַז קיינער זאָל ניט זען", 
וי ס'לערנט די פֿאָלקס-חכמה, אַז ,פֿאַר גאָט זאָל מען וויינען, פֿאַר 
מענטשן --- לאַכן?! 

אַדרבה, אין געלעכטער קומען די כּוונות אַרױס אפֿשר נאָך בול- 
טער וי אין דער מרה-שחורהדיקער ליטעראַטור, 


דער גליטשיקער וועג פֿון הומאָר 


אַוודאי איז פֿאַרן ייִדישן לעבן און זײַן ליטעראַטור די פֿונקציע 
פֿון הומאָריסט אױימגעהײַער נייטיק, זיכער נייטיקער וי אין אַנדערע 
ליטעראַטורן, דערפֿאַר איז שלום עליכם געװאָרן דער' ליבלינג נישט 
בלויז בײַ אונדזער עמך. ,דער פֿידלער אױפֿן דאַך" איז אַן עדות, 
וי פֿאַרספּעקטאַקלט און פֿאַרטאַנצט שלום עליכם איז געװאָרן דורך 
דער מאַרק שאַגאַלישער אינאָװאַציע, איז אַלץ נאָך געבליבן אַ קערן 
פֿון זײַן הומאָר איבער דער טרויעריקער לאַגע פֿון ייִדישן שטעטל, 
פֿון װאַנען עס האָט אַרױסגעשטראָמט די גרעסטע שעפֿערישקײט. 

שעפֿערישקײיט איז אָבער אַ נאַטור-פּראָצעס, מ'קען אים סטימו- 
לירן, שטאַרקן, נאָר מ'קען אים נישט אַרױסרופֿן מיט אָפּשפּרעכן אַן 
עין-הרעייי 

די ווינערישע פּאַלעמיק, מסתּמא אָנגעשטעקט פֿון קאַרל קראַוסן, 
װאָס האָט פּרעטענדירט צו לייגן אין חרם אַרײַן ?מרה שחורה" און 
פּראָקלאַמירן די אימפּעריע פֿון הומאָר אין דער ייִדישער ליטעראַ- 
טור, האָט זיך אױיסגעלאָזט װי אַ קוריאָז. װײַל (באַניצנדיק טאַקע 
אַ זאָג פֿון דעם אַטאַקירער) ;הומאָר האָט גאָר נישט קיין שײַכות מיט 
יענער חכמהװאַטער װערטליזאָגערײַ, װאָס גאָרגלט זיך ויציק און 
וווילעריש גלאַט אין דער וועלט אַרײַן* ?, אונדזער לעבן, כּידוע, איז 


? משה גראָס -- ,הומאָר און מרה-שחורה", דער אינדזל, נ' 1, נ"י 1925, 
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קיין מאָל נישט געווען אָנגעמאָסטן פֿאַר הומאָר. שלום עליכם, וי 
פֿאַרערט ער איז געווען פֿון דער גאַנצער קריטיק, האָט אויך געהאַט 
נישט קיין קליין ביסל אויסצושטיין פֿון אונדזערע גאָלדשאַצערס; 
נישט איינער האָט אים פֿאָרגעװאָרפֿן, װאָס ער האָט טייל מאָל זיך 
צו פֿיל געיאָגט נאָך געלעכטער און מיט דעם נישט געטאָן קיין טובֿה, 
ניט זיך, ניט דער ליטעראַטור. פֿאַר ,מנחם-מענדל" האָט זיך אױפֿ- 
געהויבן קעגן שלום עליכמען ממש אַ זאַװוערוכע... 


און אויסער שלום עליכמען האָט קיינער נישט באַוויון צוצו- 
קומען אין זכות פֿון הומאָר צו דער מזרח-װאַנט פֿון דער ייִדישער 
ליטעראַטור. וי הומאָרפֿול עס זײַנען אייניקע דערציילונגען פֿון משה 
נאַדיר, איז אין זיי נישט אױפֿגעשטיגן קיין איין גרויסע געשטאַלט, 
װאָס זאָל פֿאַראײביקן דעם שרײַבער. אין זײַן ראַפֿינירטער קריטיק 
און פּאָלעמיק, אין זײַנע גײַסטרײַכע געדאַנקען-אױפֿבליצן שטײיגט 
משה נאַדיר אַ סך העכער וי אין זײַן בעלעטריסטיק, 


זלמן שניאור האָט אין זײַן בעלעטריסטיק אַ שלל הומאָר; דאָך 
איז ער נישט אין זכות פֿון זײַן קװאַליקן געלעכטער פֿון די גרויס" 
מײַסטערס אין אונדזער פּראָזע. דער געשטאַלטיקער, דער מאָלער 
פֿון כאַראַקטערס, דער געשמאַקפֿולער סטיליסט, וועלכער פֿאַרכּישופּט 
מיט זײַן דערציילערישקייט, אין טאַקע אױיסגעװואַקסן זוניק דורך צו- 
פֿרידענעם געלעכטער: נאָר הומאָר איז אַ טייל פֿון זײַן ליטעראַרישן 
פֿאַרמעגן, נישט דער אַלף און דער תן 


און אויב מיר ריידן וועגן הומאָר וי וועגן אַ טייל, אַן עלעמענט 
אינעם ליטעראַרישן אױפֿטו, געפֿינען מיר עס אויך אין דעם גרויסן 
דיכטער ,פֿון מרה-שחורה!, י. ל, פּרץ. ס'איז דאָ אין ,מענדל בריי- 
נעס" און אין ;הכנסת כּלה" אַפֿילו, װאָס געהערן צום פּעריאָד פֿון 
משׂכּיל, ער האָט שוין דעמאָלט שאַרפֿזיניק דעפֿינירט די ספּעציפֿישע 
תּנאים, אין וועלכע עס אַנטװיקלט זיך דער ייִדישער הומאָר. ,טווען 
-- זאָגט ער -- האָט פֿאַר זיך די גאַנצע וועלט, אָבער שלום עליכם 
האָט נאָר פֿאַר זיך דעם ייִדישן קאָמיסיאָנער, דעם גרעסטן חכם אין 
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דעם קלענסטן שטעטל?" :, אונדזער הומאָר איז אױיסגעװאַקסן אױפֿן 
באָדן פֿון קליינעם שטעטל, אין מזרח-אײראָפּע, אין דער אַטמאָספֿער 
פֿון פֿאַרפֿאָלגונגען און לעבנס-געראַנגל, הומאָר פֿון מרה-עזחיורה... 
אַוודאי איז אַזאַ באָדן זייער גליטשיק און געפֿערלעך פֿאַר הומאָר. 
לדוגמא: שלום עליכם. אין טעאַטער, זעען מיר, אַז ;אַפֿילן אַזאַ ייִד 
וי שלום עליכם, װאָס ווייסט אַן אַנדערש מאָל, אַז לאַכן איז געזונט, 
ווערט מוראדיק ערנסט, ווען ער נעמט דרשענען פֿון דער בינש" 11, 
און װי קען זײַן אַנדערש, ווען דאָס לעבן איז אַזוֹי מוראדיק ערנסט? 


געלעכטער אין דער צײַט 


די פֿראַגע, ווען דאָס לעבן איז ;מוראדיק ערנסט", איז בלי שום 
ספֿק רעלאַטיוו, ווען מ'פֿאַרגלײַנט די ייִדישע צרות אין צאַרישן רוס" 
לאַנד מיטן רעזשים פֿון נאַצישן מאַסנמאָרד, זעען-אויס די בלוטיקע 
געשעענישן פֿון 1881-1880 אָדער קעשעניעװוער פּאָגראָם װי אַ 
קינדערשפּיל אַנטקעגן די פֿון 1943, ;שווער צו זײַן אַ ייד" (,דער 
בלוטיקער שפּאָס") ווירקט גאַנץ אַנדערש אויף רוסישע ייִדן, וועל- 
כע געדענקען נאָך יענע פורעניותן, וי אויף דעם יונגן דור, װאָס 
איז געבוירן געװאָרן אין אַמעריקע און האָט יענעם טעם קיין מאָל 
גישט פֿאַרווכט... 

כּידוע, האָבן ייִדן אין די נאַצישע לאַגערן געהאַט עפֿאַרגעניגן" 
פֿון אַנוופֿן מיט קאָמישע צונעמענישן זייערע פּײַניקערס. אַ היפּשער 
לעקסיקאָן שוין געווען פֿון אַזעלכע חוזק-נעמען, טייל פֿון זיי בכּיוון 
מיט לשון-קודשדיקע ווערטער 12, די װאָס האָבן נישט דורכגעמאַכט 


0 ל, פּרץ -- בריװ און רעדעס, זי 257, װילנע 1929, 

?; מיכאל װײַכערט -- ,שער צו זײַן א ייִד", טעאַטער און דראַמע, 2טער 
באַנד, ז' 16, װילנץ 1926, 

2 פון לעצטן חורבן, מינכען 1946: נ' 2 / י. קאַפּלאַן -- ,דאָס פאָלקסמויל 
אין נאַצײיקלעם?; ני 3 / י. ראָזנבױם, מ. י, פלַגענבוים -- פווערטלעך פון לאָי 
דזשער געטאָ? 
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יענעם קאָשמאַר גיבן נישט קיין שמייכל בײַם הערן יענע צונעמע- 
נישן. פֿאַרקערט, זיי קענען גאָר נישט באַנעמען, וי מ'האָט אין יענע 
טראַגישע באַדינגונגען געגעבן אַ שמייכל,.. 


אין שעקספּירס ,דער סוחר פֿון ווענעדיג" װערט ביז הײַנט 
זייער אַ סך געלאַכט אויף דער בינע, בעת בײַ ייִדן עפֿנט זיך נישט 
דאָס מויל פֿאַר אַ שמייכל, דאָס װערק גייט-אָן אין דער ליטעראַטור 
פֿאַר ;אַ קאָמעדיע". אַז אָך-און-וויי צו דער ,קאָמעדיע?! 


אַ סך בײַשפּילן אַזעלכע קען מען נעמען פֿון דער וועלט-ליטע- 
ראַטור. ;די גרופּע פֿרײילעכע דערציילונגען אין באָקאַטשיאָס עדע- 
קאַמעראָן* איז אַמאָל באַטראַכט געװאָרן אַלס אייגנטלעכעי הומאָריס- 
טישע װערק; מען האָט זיך בײַ זיי געקאַטשעט פֿון געלעכטער. אַנו, 
זאָל עמעץ פּרוּוון הײַנט בײַ זיי לאַכן! זיי זײַנען פֿרײלעך, רופֿן-אַרױס 
רײַכע שטימונגען, געפֿילן און געדאַנקען -- אַלץ אין דער וועלט, 
נאָר ניט קיין געלעכטעף" 15, 


ספּעציעל זעען מיר דאָס בײַ דער אַנטיסעמיטישער ליטעראַטור, 
װאָס אָפּערירט מיט ויצן, קאַריקאַטורן, פּאַראָדיעס, מעשׂהלעך, הו- 
מאָר. בדרך כּלל שטאַמט דער דאָזיקער שטאָף פֿאַר געלעכטער און 
חוזק פֿון ייִדן גופֿא. און גראָד מיט אָט דעם שטאָף ווילן אַנטיסע" 
מיטן אײַנבויערן אין די קעפּ, אַו ייִדן האָבן נישט קיין חוש פֿאַר 
הומאָר. אָבער אווער ווייסט עס נישט פֿון דער אויסערגעוויינלעכער 
באַגאַבונג און דעם אינטערעס פֿון די יידישע פֿאָלקסמאַסן פֿאַר וויץ, 
הומאָר, איראָניע און טאַטירע? פֿון װאַנען נעמט זיך אַזאַ הײיַנע, אַזאַ 
מענדעלע, אַזאַ שלום עליכם, װאָס געהערן דאָך צו די סאַמע גרעסטע 
מײַסטערס פֿון איראָניע, סאַטירע און הוֹמאָר אין דער גאַנצער 
וועלט-ליטעראַטור* +1, 


*מ, װינער -- צו דער געשיכטע פון דער יודישער ליטעראַטור אין 19טן 
יאָרהונדערט, ב' 2, ז' 325, ג"י 1946, 
4 ד"ז, זֹו' 224+---325, 
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ווען עס איז זיך צעװאַקסן מיט אַן אומגעהײַערן געיעג די 
ייִדישע טעגלעכע פּרעסע, אין אַמעריקע וי אין מזרח-אײיראָפּע, איז 
געשטיגן דאָס געיעג נאָך געלעכטער. פּאַראָדיע איז דעמאָלט אַרײַן 
אין דער מאָדע,. לעבעדיקע געשטאַלטן, פּאָפּולערע אויף דער גאַס, 
זײַנען אַװעקגעשטעלט אין קרומען שפּיגל. פֿאָלקסרײד האָט מען 
אױפֿגעכאַפּט וי אַן אבֿן-טובֿ. דער וויץ איז געװאָרן אַ סחורה אױפֿן 
מאַרק, ס'איז דעמאָלט דערוויזן געװאָרן, װי לעבנסנייטיק ס'איז גע- 
לעכטער. אויף אויסצונעמען װאָס מער, האָט דאָס שרײַבערײַ אויף 
אַרױסצורופֿן געלעכטער קאָנקורירט מיט דער זשורנאַליסטיק. זי 
האָט אױפֿגעכאַפּט טעמעס פֿון עמיגראַציע און פּאַרטייקאַמף, שפּראַכן- 
קאַמף און מלחמה מיטן אַנטיסעמיטיזם, די קריזיסן און די פֹּאָ- 
ליטישע קידער-ווידערס אינעם ייִדישן לעבן. דער זשאַנער פֿון גע- 
לעכטער האָט דערפֿון געװוּנען, אָבער דער הומאָר האָט פֿון דעם 
פֿאַרלױרן.,. און אַפֿילו גאָר אַ סך פֿאַרלױרן, װײַל ,בורלעסק, וויץ, 
אַנעקדאָט זײַנען אַפֿילו ניט קיין װײַטע מחותנים פֿון הומאָר, און 
דאָך קלעפּן זיי אָפֿט פּאַראַזיטיש צום הומאָר-קינסטלעך" 15 

דאָס לײַדנשאַפֿטלעכע געיעג נאָך געלעכטער דורך ספּעציעלע 
זשווּנאַלן און אין די טעגלעכע ייִדישע צײַטונגען האָט אָבער געהאַט 
אַ גרויסע פּעולה: עס איז דורך דעם געשטאַרקט געװאָרן די נטיה צו 
הומאָר בײַ אַלע וואַרטקינסטלערס. 

די ייִדישע ליטעראַטור האָט דערפֿון געװוּנעןי 


הומאָר בײַ נישט-הומאָריסטן 


די פּאַטענטירטע הומאָריסטן, אַז זיי זוכן אַרױסצורופֿן געלעכ- 
טער, פֿאַלן געוויינלעך אַרונטער דעם געזעץ פֿון מעכאַניזירונג, נישט 
לײַכט אין אַזעלכע פֿאַלן צו זײַן שטאַרק איבערקלײַבעריש, 

דערפֿאַר אָבער איז פֿאַר דעם קינסטלער קלאָר געװאָרן, אַז אויב 


5 יעקב גלאַטשטײן --- אין תוך גענומען, ב' 1, זי 273, ניי 1947, 
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זײַן שאַפֿן געווינט דורך געמיטלעכקייט, װאָס שטאַרקט סײַ אים 
אַליין, דעם שרײַבער, סײַ דעם לייענער, איז ער מחובֿ צו פֿאַרטיפֿן 
זיך אין דעם דאָזיקן פּראָצעס, 

אפֿרים קאַגאַנאָווסקי, למשל, איז אַ שאַרמאַנטער דערציילער, 
מיט מאָפּאַסאַנישער פּיקאַנטקײט. לײַכט און גראַציעז. זײַן פּראָזץ 
געווינט אָבער צום מערסטן דאָרטן, װוּ ער נעמט אין שותּפֿות הומאָר, 
דערציילנדיק געמיטלעך, סימולירט ער נאַיװויטעט. מיט אַ שמייכל 
געלינגט אים אַרײַנצוברענגען קלאָמפּערשט אומשולד, אָן שמייכל 
װאָלט אָט די אינטימיטעט געװאָרן װוּלגאַר.. 

דאָס איזן דער כּוח פֿון הומאָר, מיט געמיטלעכקייט קען מען 
אָפּפֿרעגן און נישט דערצערענען, שטראָפֿן און נישט באַלײידיקן, 
קריטיקירן מיט דער פֿולער מאָס און נישט מאַכן זיך קיין שׂונא, 
דאָס איז דער צויבער פֿון הומאָר. 

הומאָר איז אַן אײַזערנע בריק פֿאַר דויערנדיקער פֿרײַנדשאַפֿט, 

שלום עליכמס מעשׂה, װי אַזױ ס'איז אױפֿגעבױט געװאָרן אַ 
הקדש, נאָך דעם וי ר' יוזפֿל האָט געקראָגן אַ פֿראַסק פֿון דעם פֿאַר- 
ריסענעם נגיד, איז די בעסטע אילוסטראַציע פֿאַר הומאָר, ס'איז דער 
כּוח צו שטעלן זיך העכער. זײַן זיכער אין אייגענעם כּוח. און -- מוחל 
זײַן דעם קאַרליק.. 

דערפֿאַר ווערט הומאָר פֿאַרבונדן מיט.., בטחון. דאָס איז דער 
סוד פֿון טבֿיה דעם מילכיקן. דאָס איז דער סוד פֿון הערשעלע 
אָסטראָפּאָליער, וועמענס געלעכטער איז װײַט נישט אַזאַ איידעלער 
װוי טבֿיהס. ביידע זײַנען אָבער נאֵיָוו. ביידע שטעלן אויף זיך אַ 
וועלט. נו, אַוודאי קומט דאָס פֿון זייער נאַיװויטעט. אָבער ;אין דער 
מכּלומרשטער נאַיוויטעט פֿון די פֿאָלקישאַפֿונגען ליגט זייער אַ 
ראַפֿינירטע װעלט-דערפֿאַרונג פֿון דורות" ?1 און די ייִדישע דערפֿאַ- 
רונג שטעלט-אַװעק אויבן אָן -- בטחון. ;האָבן ייִדן אַ טבֿע פֿון אַן 
אויסטערלישן בטחון, בײַ אַלע זייערע ביטערע נסיונות האָבן זי 


י, י, טרונק -- דער פריילעכסטער ייך אין דער װעלט, זי וושא, ב"א 1953, 
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פֿאָרט תּמיד געזאָגט: מירצעשעם! יאַקאָש װועט זיך דער דישל פֿון 
דער וועלט אויסדרייען צום גוטן. מיר װועלן נאָך פֿון אָט דעם וועל- 
טעניו דערלעבן אַ סך נחת. שטייען טאַקע ייִדן, הייסט עס, אין גע- 
ברענטע צרות און זאָגן מירצעשטעם און װאַרטן װוי די אייביקע מנחם- 
מענדלס אויף די גרויסע גליקן, אָט-אָט קומט דער ריכטיקער מענטש, 
צי די ריכטיקע אידעע און זיי וועלן שוין מאַכן די שיינע פּאַראָנד- 
קעס" 17 

הומאָר העלפֿט גלייבן, 

דערפֿאַר איז הומאָר אַ שוֹתּף אין דער נאַציאָנאַלער פֿורעמונג 
פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור, 


שמואל ראָזשאַנסקי 


...גי 


7 דיז, זי וושא, 


וועגן קהל אויפן קול 


יצחק-בער לעוינזאָן 
ריביל: 1860-1788 


אַזױ שמועסט לבן הכזבי אַלײן צו זיך 


עס לאָזן זיך אויס די גוטע צײַטן 
װאָס איך פֿלעג אויף קהל רײַטן 
זיי האָבן געגעסן מיט לעפֿל 

און איך מיטן שעפֿל, 


אַז בײַ מיר פֿלעגט זײַן די אַסיפֿה, 
האָב איך געהאַט פּרנסה בשפֿע -- 
פֿאַרבײַ די גוטע צײַטן, 

װאָס איך פֿלעג אויף קהל אַרומרײַטן. 


קהל װעט אויך באַלד אויס װערן 

וועט שוין מײַן פּרנסה גאַנץ אױפֿהערן, 
איך װעל בלײַבן אָן געלט, 

אַ פּנים וי חוזק בײַ דער וועלט. 


נאָר דאָס פֿעלט מיר, פּורים אין לאַנד! 
ער שטייט שוין הינטער דער װאַנט, 

ער איז שוין גאָר נישט װײַט -- 

װאָס װעל איך טאָן מיט די אָר'מע לײַט? 


אַזױי שמועסט לבֿן הכּזבֿי אַלײין צו זיך, 
דרייט מיט די פֿינגער, שמיך, פֿיך, דיך, 

און גיט אַ פֿײַף, עס איז שוין ניט שלעכט, 
און האָט זיך דערװײַל דעם ספּאָדיק פֿאַררעכט. 
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פון ?שלמה ר' חיימס" 


גוטהאַרציק באַגעגענען איינע די אַנדערע נאָר בהמות. אַ בהמה, 
אַ שטייגער, שטייט זיך בײַם צעבער, קומט-אָן אַ צווייטע און שטעקט- 
אַרײַן דעם קאָפּ אַהין, אין צעבער -- מילא, גאָר נישט --- שטייען 
זיך ביידע און עסן רויִק, גאָר פֿרײַנדלעך. װאָס איז זיך דאָ צו װונ- 
דערן? װאָרעם דערויף איז זי דאָך אַ בהמה, אַ גראָב, אַ נידעריק באַ- 
שעפֿעניש אָן פֿאַרשטאַנד... 

נישט אָבער אַזױ זײַנען מענטשן. זיי האָבן דאָך שׂכל, זײַנען דאָך 
קלוגעטשקע -- באַגעגענען זיי איינער דעם אַנדערן מענטשלעך, אויף 
זייער שטייגער. אָט דער מין שװײַגן איז זייער נישט אײַנגענעם דעם 
נײַדאַרײַנגעקומענעם. ער בלײַבט צעמישט, פֿאַרלירט די שליטה אי" 
בער זיך, אינער אַלע זײַנע גלידער. די הענט, די פֿיס, די אויגן באַ- 
וועגן זיך עפּעס משונהדיק, אָן זײַן וויסן. די נאָז שטייט פֿול װי אַ 
רינשטאָק, מחילה, און וױיסט נישט, װאָס מיט דיר צו טאָן. ס'איז 
נישט גוט. שווער, װוי אַ שטיין אױפֿן האַרצן. 

לאַנג לעבן זאָל ר' שלמה, װאָס ער האָט זיך דערבאַרעמט און 
ריידנדיק געמאַכט די געסט. אַבי אַן אָנהייב, איז שוין דאָס װײַטער- 
דיקע געגאַנגען וי אַ מזמור, גערעדט הויך אויף אַ קול. דאָס איז 
דאָך ידוע, אַז מחברים זײַנען גרויסע פּלױידערזעק, ריידן מער וי 
װוײַבער. װי באַלד עפּעס עפֿנט זיך זיי דאָס מויל, שיטן זיך רייד, װי 
פֿון אַ לעכערדיקן זאַק. איך האָב אויך געעפֿנט מײַן מויל און האָב 
געוויזן, װאָס איך קען, גערעדט אָן אױפֿהער. דאָס איז זיי געפֿעלן 
געװאָרן, און מיר זײַנען געװאָרן באַלד, װי עס פֿירט זיך בײַ ייִדן 
אמתע ידידים... גוטע ברידער, הייסט עס, 

-- נחזור לענינינו! -- האָט ר' שלמה זיך אָנגערופֿן --- לאָמיר 
זיך אומקערן צו אונדזער פֿריִערדיקן שמועס. פֿאַר ר' מענדעלען איז 
זיך נישטאָ װאָס צו שעמען. ער איז דערין זייער געניט. ער אין אַ 
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בקי אין דעם דאָזיקן ענין... אַדרבה, זאָל ער הערן און זאָגן זײַן 
מיינונג, - 

--- וועגן װאָס איז דאָ דער שמועס? וועגן װאָס אַמפּערט מען זיך 
דאָ אַזױ? --- פֿרעג איך שוין מיט אַ רויִק געמיט, 

-- וועגן װאָס אַמפּערן זיך מחברים? -- ענטפֿערט ר' שלמה -- 
וועגן שרײַבערס און ביכער! זאָגט איר, ר' מענדעלע, װאָס פֿאַר אַ 
מין זאַך איז עס דאָס שרײַבן? װאָס שטעקט דערינען אַזױנס? אָט דאָס 
איז דער תּוך פֿונעם ענין, וועגן װאָס מיר האָבן זיך דאָ פֿריער גע- 
שפּאַרט, | 

-- וחכמים אומרים, און װאָס האָבן זיי געזאָגט? גיב איך אִפּ 
כּבֿוד די געסט, זיי זאָלן זאָגן פֿריִער זייער מיינונג וועגן דעם, 

-- דאָס איז אַ געטלעכער גײַסט אין דעם מענטשף -- זאָגט 
איינער פֿון די מחברים און אַ צווייטער האָט אים צוגעבאָמקעט. 

-- און איך זאָג --- רופֿט זיך אָן אַ דריטער -- אַז דאָס שרײיבן 
איז אַ זאַך, װאָס מוז האָבן פֿאָרבאַרײיטונג און קענטעניש. ווער עס 
האָט אַ מוח און בילדונג, יענער שרײַבט. 

-- דאָס שרײיַבן --- לאָז איך מיך הערן מיט אַ װאָרט, אַזױ אַז דעם 
עולם זאָל עס אױפֿפֿאַלנדיק זײַן --- דאָס שרײיבן איז נישט מער וי אַ 
שגעון, אַ מין שלאַפֿקײט, אַזױ װוי, למשל, די תאווה בײַ אַ סך ייִדן 
צו שטעלן זיך דאַװונען פֿאַרן עמוד, כּדי אַרױסצװײַזן פֿאַרן עולם 
דאָס קול-נגינה זײַנע, 

-- ר' מענדעלע וויל אַלץ מבֿטל זײַן! --- מאַכט ר' שלמה צולייגנ- 
דיק אַ פֿינגער צו דער נאָז, װוי ער בייזערט זיך כּלומרשט, און דאָס 
פּנִים זײַנס שמייכלט דערבײַ --- לאָזט זיך דינען, רבותי! 

-- איך וויל ניט אַרײַן אין די הויכע דרכים איבער דעם ערשטן 
חלק פֿון דער שאלה, איבער וועלכער מײַנע חבֿרים אַמפּערן זיך -- 
װאָס דאָס שרײַבן איז אַזױנס? איך על נאָר זאָגן מײַן מיינונג אויף 
דעם אַנדערן חלק פֿון דעם ענין: צו װאָס דאָס שרײַבן איז? האָרכט 
זשע! דעם מענטשנס פֿאַרשטאַנד איז דאָך דער מקור פֿון אַלע געדאַנ- 
קען. די געדאָנקען אָבער ווערן נישט רעכט פֿאָרטיק, קלאָר, װי עס 


געלעכטער אויף אַן אמת 23 


געהער צו זײַן, סײַדן נאָר דורך דער שפּראַך. מיט איר הילף נעמען 
זיי אויף זיך לײַב, באַקומען זייער געהעריקע צורה. אין דערינען באַ- 
שטייט טאַקע דעם מענטשנס מעלה, װאָס ער קען ריידן. און היות 
דאָס ריידן מיטן מויל אַרבכעט-אױס, וי אַ קינסטלער אַ מאָלער, די 
געדאַנקען פֿונעם גײַסט אין זייער קערפּערלעכער געשטאַלט, דעריבער 
דאַרף עס אויך האָבן מיטלען דערצו, װאָס זאָלן אים שטיין צו הילף, 
די אַרבעט זאָל זײַן ריכטיק, מײַסטעריש גוט. און אַזאַ מיטל איז דאָס 
שרײיַבן אָדער די שריפֿטלעכע שפּראַך. דער שרײַבער איז מער מקפּיד 
אויף זײַן שפּראַך װוי דער װאָס רעדט. עֶר זוכט, קלײיַבט-צו די פּאַ- 
סנדיקע ווערטער, זעצט זיי וי פּערל איינס צום אַנדערן מיט ישובֿ 
הדעת, מיט דער כּוונה, אַז דער גײַסט און די צורה זאָלן, װי די 
נשמה מיטן גוף, פּאָסן איינער צום אַנדערן, נישט מער, נישט ויי- 
ניקער װױפֿל מען באַדאַרף. בכן קומט-אויס, אַז דורך דער שריפֿט- 
לעכער שפּראַך פֿאַרבעסערט זיך מיט דער צײַט דאָס ריידן מיטן 
מויל, קלערער ווערט דער געדאַנק, און גרעסער דער פֿאַרשטאַנד, 
--- דאָס אַלצדינג איז נישט פֿאַר אונדז געזאָגט געװאָרן! -- איז 
אַרױס מיט אַ קריטיק איינער פֿון דער חבֿרה -- גייט, טאַפּט-איבער 
אין גאַנצן די הײַנטיקע ליטעראַטור אונדזערע,. מישטיינס געזאָגט, 
וועט איר מער נישט געפֿינען נאָר לשון, א מוסר זאָגן, עצות, פּילפּול, 
בויך-סבֿרות, גוזמאות: ווילדע שבחים און משונהדיקע זידלערײַען -- 
אַלצדינג טאַקע נאָר װוי בײַ בטלנים אין בית-המדרש הינטערן אויוון, 
און דאָס װײַזט אויף דעם דלות אין געדאַנקען און די אָרעמקײט אין 
געפֿילן, לא די װאָס דער קאָפּ איז נישט פֿרוכטבאַר, ברענגט נישט 
אַרױס קיין שום נײַס. קיין שום לעבעדיקן געדאַנק, ער פֿילט אַפֿילן 
נישט, װאָס עס גייט אים אָפּ. דעריבער איז דער מינדסטער אַפֿילן 
פֿון די שרײַבערס בײַ זיך אַ גדול, קליגער פֿון דער גאַנצער וועלט. בײיַ 
אים איז אַלץ איך און איך... אָט אַזױ זאָג איך, אַזױ מיין איך, און 
אַזױ ראָט איך... אַלע זײַנען בײַ: זיך פֿאַרריסן, ווילדע מוסר-זאָגערס, 
משונהדיקע דערפֿינדערס, גרויסע בעלי-עצות, מיניסטער-קעפּ. איט- 
לעכן באָזונדעֶר גלוסט זיך אַ באַרג סיני, שטיין אויף אים און אַראָפ- 
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שרײיַען פֿון דאָרט זײַנע געבאָטן, װאָס הייבן זיך אָן מיט ;איך" און 
לאָזן זיך אויס מיט ,איך", 

-- אי, אי, אי! --- שלאָג איך אָפּ דעם קריטיקער אַזױ שטאַרק, 
בײַ מיר אַפֿילו האָב איך געװוסט, אַז ער איז גערעכט, דאָך האָב איך 
מיך געעקשנט, געלייגט, זאָל נישט אויסגערעדט זײַן, פֿאַרן כּבֿוד 
פֿון אונדזערע אָפּגעפֿײַנטע חכמים, זאָלן געזונט זײַן, 

--- די שרײיבערס זײַנען בײַ אונדז --- טרעט-אַרױס מיט אַ קרי- 
טיק נאָך איינער פֿון דער חבֿרה --- זיי שרײַבן נישט קיין װיסנשאַפֿט- 
לעכע זאַך גופֿא. נאָר װאָס? איבער דער דאָזיקער זאַך. דאָס הייסט, זיי 
שטראָפֿן אַנדערע, ווערטלען זיך, און באַװײַזן; אַז ס'איז נייטיק, אַז 
מען זאָל עס שרײַבן. אין דעם ענין אויך, מיט וועלכן זיי באַשעפֿטיקן 
זיך, הייבן זיי נישט אָן צו וויסן און ווילן נישט וויסן, װאָס מען 
האָט איבער דעם שוין פֿריִער געזאָגט. איטלעכער איז זיך אַן אָדם 
הראשון, אָנהייבנדיק פֿון בראשית. דער אַלף-בית חזרט זיך תּמיד 
איבער אויף דאָס נײַ. די פֿריערדיקע חכמים אונדזערע ווערן גישט 
געדאַכט, עס בלײַבט בײַ אונדז פֿון זיי קיין זכר נישט. אויך די גע- 
שעענישן אין אונדזערע צײַטן פֿאַרשװינדן וי אַ חלום. פֿיל געשעע- 
נישן ווערן נישט פֿאַרשריבן אין אונדזער צײַט דעריבער נאָר, װאָס 
מען רעדט זיך אײַן אַ נאַרישקײט, אַז דאָס איז אַן אַרבעט פֿאַר דעם 
געשיכטע-שרײיבער אין דעם שפּעטערדיקן דור -- ער װעט ערשט 
קענען צענעמען די זאַכן װי דער ריינער אמת, אָן קיין שום פּניות, 
נאָר דערװײַל, ביז װאַנען דאָס װעט זײַן, איז פֿיל געשעענישן פֿון 
אונדזער צײַט גייען פֿאַרלױרן און,. העט, העט, אין אַ צײַט אַרום, 
אַז עס װועט אױפֿשטײן בי אונדז אַן אַלטערטומס-פֿאָרשער און װעט 
וועלן אױפֿבױען אַ בנין פֿון די איבערגעבליבענע צעװאָרפֿענע שטיק- 
לעך מאַטעריאַל, מישטיינס געזאָגט -- ועט אים מער פֿעלן װי ער 
וועט האָבן. און אין גאַנצן װועט עס זײַן אַ בנין אויף הינערשע פֿיס- 
לעך, סײַדן אַז מען זאָל גלייבן, אַז ייִדישע געשיכטע-שרײַבערס זײַנען 
נבֿיאים, זעען בנבֿואה דאָס װאָס אַ מאָל איז געשען. און מאַכן פֿון 


גאָרנישט אַ זאָך. ווייניקסטנס איז גענוג, אָז מען זאָל זיי געבן דאָס 
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לעכל פֿון אַ נאָדל, און דעם העלפֿאַנד אויף דורכצופֿירן אים דורך דעם 
לעכל וװועלן זיי שוין אַליין באַשאַפֿן, אָבער גאָט ווייס, אויב אַזעלכע 
וועלן גאָר זײַן אין די שפּעטערדיקע דורות. נאָר אָבער אַ היסטאָרי- 
קער מיט אַ מענטשלעכן פֿאַרשטאַנד שפּעטער, ער װועט באַשולדיקן 
די ייִדישע שרײַבערס אין אונדזער צײַט, און זיי שימפֿן, פֿאַר װאָס 
זיי האָבן נישט געברויכט דאָס לעבן פֿונעם פֿאָלק פֿאַר אַ מאַטעריאַל 
אין זייערע ספֿרים, ניט אָנגרייטנדיק גענוג שטאָף אויף צו בויען 
פֿאַר יענע, װאָס װעלן קומען נאָך זיי, און האָבן זיך נאַריש געמאַכט 
מיט ,, מאמרים", מיט פּילפּולים, מיט װיכּוחים, מיט בײַזאַכן און מיט 
פֿאַנטאַזיעס, װאָס נישט געשטויגן און נישט געפֿלױגן. און אַממײנסטן 
וועט דאָס נישט געשענקט ווערן יענע --- האָט ער צוגעגעבן צו זײַנע 
רייד מיט אַ ווונק טײַטנדיק אויף שלמהן מיטן פֿינגער -- יענע שריי- 
בערס פֿון אונדזער איצטיקער צײײַט, װאָס קענען גוט דאָס פֿאָלק, אויס- 
געבונדן פֿון קליין ביז גרויס, און ווייסן אַלע גענג זייערע, און האָבן 
זיך געפֿױלט דאָס אָנצושרײַבן, 

-- רבותי, ר' מענדעלע ציטערט, ער האָט מורא, איר זאָלט אים 
נישט פֿאַרברענען מיטן מויל! -- זאָגט ר' שלמה מיט אַ שמייכעלע, 
זעענדיק וי איך בין צעמישט פֿון יענעמס ווערטער, און מיניע מיך 
שטאַרק פֿאַר גרויס פֿאַרװוּנדערונג --- נישקשה, ר' מענדעלע! אָן 
סכּנות. מחברים, ווען זיי זיצן און לאָזן זיך אַרײַן אין אַ שמועס, ברענט 
אָרום זיי אַ העליש פֿײַער, עס ברענט, אָבער פֿאַרברענט ווערט קיי- 
נער, חלילה, נישט. דאָס זידט אין זיי דאָס בלוט, תּלמידי-חכמים צע- 
פֿלאַקערן זיך אַפֿילו גאָר אין אַ געוויינטלעכן שמועס, עס פֿליען ווער- 
טער פֿײַערדיקע, װוי גליִענדיקע קוילן. איך קען אײַך, מײַנע חבֿרים, 
איך ווייס, אַז איר זײַט אין האַרצן גאָר נישט אַזױ שטרענג וי איר 
רעדט מיטן מויל. אויך נישט אַלע שרײַבערס, חס ושלום, האָט איר 
דאָ געמיינט, נאָר אַ טייל פֿון זיי. און אויב הײַנט זײַט איר שטרענגער 
וי תּמיד, ווייס איך, פֿון װאַנען דאָס קומט: עס איז הײַנט אַ צײַט 
פֿון געוויטער, עס קערט די וועלט. אַ שרעק! דערפֿאַר זײַט איר הײַנט 
מער אױפֿגערעגט. אָ ראַיה האָב איך פֿון זיך אַלין. איך בין הײַנט 
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צערודערט און אױפֿגערעגט. עס איז נישט קיין עת-רצון. ברידער! 
אויך דאָס ווייס איך, אַז צווישן יענע, וועלכע עס װעט נישט גע- 
שענקט ווערן שפּעטער -- וי אונדזער חבֿר האָט געזאָגט -- דער" 
פֿאַר װאָס זיי האָבן זיך געפֿױלט באַשרײַבן אונדזער לעבן, אין זייער 
צײַט, מיינט מען מיך אויך, נאָר מיר קען דינען פֿאַר אַ פֿאַרענטפֿע- 
רונג דאָס, װאָס ס'האָט מיט מיר זיך געטראָפֿן פּונקט אַזױ װוי מיט 
מחמדס אָרון, װאָס הענגט, וי מען זאָגט, אין דער לופֿט, װײײַל צוויי 
מאַגנעטן ציִֶען אים פֿון אונטן און פֿון אויבן --- איינער אַהער און 
איינער אַהין ,און דערפֿאַר... 

ר' שלמה האָט אָפּנעהאַקט אין מיטן שמועס, דערפֿילנדיק אַ 
קאַלטן שטראָם ווינט, װאָס האָט פּלוצלינג זיך אַרײַנגעכאַפּט אין 
צימער אַרײַן, שיִער נישט אויסלעשנדיק די לאָמפּ, און עפּעס אַ 
געשפּרעך, אַ געטומל צווישן דעם הויזגעזינד אין פֿאָדער:חדר, ר' 
שלמהס װײַב און טעכטער האָבן באַלד נאָכן טיי טרינקען זיך גע- 
פֿילט איבעריק אין דער געזעלשאַפֿט פֿון מאַנסבילן, װאָס ריידן דבֿרי- 
תּורה. זײַנען זיי אױפֿגעשטאַנען און אַרױס פֿונעם חדר, 

די װײַבער פֿון תּלמידי-חכמים האָבן אַװודאי אַ גרויסן חלק 
לעולם הבא, װײַל דאָ, אויף דער וועלט, בײַ זייערע מאַנען. האָבן זיי 
גאָר נישט און פֿיל זאַכן איז בײַ אַ תּלמיד-חכם פֿאַרקערט וי בײַ 
אַ געוויינלעכן מענטשן. אַ געוויינלעכער מענטש רעדט זייער פֿיל 
מיט זייַן אייגענעם װײַב, און אַ פּשיטא שוין --- מיט אַ פֿרעמדנס. און 
אַ תּלמיד"חכם איז אַפֿילו מיט זײַן אייגענעם װײַב רעדט ער אױיך 
נישט. אַ געוויינלעכער מענטש אױפֿן שפּאַציר אויף דער גאַס -- 
גייט ער פּאַמעלעך זי בײַ דער זײַט, און בײַם אַרײַנגאַנג און בײַם 
אַרױסגאַנג נאָך איר, און אַ תּלמיד-חכם שפּאַנט, לױפֿט פֿאַרן וב 
און בײיַם אַרײַנגאַנג און אַרױסגאַנג פֿאַרכאַפּט ער זיך גיין פֿאָרױס. אַ 
געוויינלעכער מענטש טוט-אָן דעם װײַב דעם מאַנטל און באַדינט 
זי, און אַ תּלמיד-חכם איז דאָס װײַב טוט אים אָן און באַדינט אים. אַ 
געוויינלעכער מענטש, אַז ער פֿאַרבעט צו זיך געסט אויף אַ קערטל, 
איז ער מצרף זײַן װײַב צום מנין און זי שִפּילט אין איינעם מיט 
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זיי אַ גאַנצע נאַכט, און אַ תּלמיד-חכם, אַז די חבֿרים זײַנע קומען צו 
אים, איז דאָס װײַב זײַנס טראָגט זיי אונטער גלעזער טי און באַדינט 
זיי, און װוי באַלד זי האָט זיך אָפּגעפֿאַרטיקט, איז שוין פֿאַר איר מער 
קיין אָרט נישטאָ צוהישן זיי, און זי גייט געשווינד אַװעק. 


י ל. גאַרדאָן 


װילנע 1830--1892 פעטערבורג 
װאָס איז בײַ דער אַסיפה געבליבן ? 


-- זעט, זאָגט מיר, איך בעט אײַך, מײַן ליבער ר' ברך, 
איר ווייסט דאָך איך בין אַ ישובֿניק, אַן אורח, 

מען האָט אונדז געזאָנט : אײַער גבאַי. ר' יוסי, 

האָט די וואָך געמאַכט אַן אַסיפֿה א גרויסע. 


געוויס האָט מען דאָרטן, איך קען זיך מיר דענקען, 
געשמועסט מכּוח ישובֿים און שענקען 

מכּוח די איצטיקע צרות, פּאָגראָמעס -- 

טאָ זאָגט זשע, װאָס הערט זיך פֿאַר ייִדן נחמות ? 


-- נחמות פֿאַר ייִדן ? איך בעט אײַך מחילה! 
געווען איז געווען אַן אַסיפֿה אַפֿילו; 

װאָס אָבער זיי האָבן זיך דאָרטן געריסן, 
אָט זאָל איך אַזױ פֿון קיין צרות ניט וויסן, 


וי איך האָב פֿון דער כּנופֿיא צו הערן באַקומען, 
האָב איך מײַן באַקענע היטל גענומען, 

בין וי אַ פֿאַרסמטער צו קהל געלאָפֿן, 

האָב אָבער דעם אָנהייב שוין ניט אָנגעטראָפֿן. 


אַז איך בין געקומען, האָט יענקל מיט אידלען 
געהאָלטן בײַם קריגן זיך שוין און בײַם זידלען, 
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בײַ זיי איז אַן אַלטע מחלוקת אַ גרויסע, 
אַלץ איבער דעם פּסוק פֿון אַתּה הראיח 1, 


און הלל מיט שמאין האָבן אויך זיך מיט דבֿקות 
געאַמפּערט, געפֿירט זייער אַלטע מחלוקת, 
אויך ניט וועגן דעם, װאָס טוט אונדז איצט ויי, 
נאָר אַלץ וועגן דעם אױיסגעבלאָזענעם איי. 


ר' קאָפּל, דער פּרוש, װאָס קוקט ניט אויף װײײַבער, 
ער האָט זיך געפּאַרסקעט מיט יודל דעם שרײַבער: 
;דו מופֿקר ?, אַ פּנים דו ווילסט אויך זאָגן דעות -- 
אַ ייַד װאָס עס גייט אָן באָרד און אָן פּאות ? !* 


;װואַרט, װואַרט --- שרײַט דער שרײיַבער -- איך זאָג אײַך פֿאָרמאַלנע : 
איך שרײיב באַלד אַ פּראָזשבע* צום סאַמע קװאַרטאַלנע, 

דערצייל אים די מעשׂה מיט דער מעל-קאָראָבקע * 

שוין קרענק װועט איר האָבן, ניט געלט מער אַ קאָפּיקץ !* 


דער שנײַדערשער מגיד, פֿון יאַטקעװער געסל, 
האָט מוסר געדרשנט אַ יונג באַלעבעסל; 

די שװאַרצע מאַן * האָט ער אויף אים אױסגעשאָטן 
און דער האָט געציטערט, געשטומט וי אַ שאָטן: 


;דורך דיר נאָר, יונגאַטש דו, דורך דיר, אַפּיקורוס, 
אָט לײַדן מיר אַלע, די צרות, די גזירות ; 

מיינסט אפֿשר, טריפֿניאַק, אַז מיר האָבן פֿאַרגעסן, 
אַז דו האָסט אום פּסח --- בעבלעך געגעסן !* 


נו -- האָב איך געטראַכט זיך --- אָט ווייס מען שוין קלאָר עס, 
פֿון װאַנען עס קומען אַלע אונדזערע צרות, 


1 מיט דעם פּסוק הייבט מען אָן די הקפות אין שול, שמחת-תורה, -- * הפ- 
קר-מענטש, -- * פּעטיציע (צו דער מאַכט). -- * שטײַער-קאַסע. -- * כל בייז, 
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און איך האָב אויך אָקערשט געװאָלט זיי דערציילן 
אַ פּאָר שיינע מעשׂיות פֿון מײַן שכנטע קיילען. 


מיט אַ מאָל דערוע איך, װוי בענצע דער פֿאַרבער, 

װאָס האָט זיך געהרגעט מיט לייזער דעם גאַרבער, 

איז איבער דעם שולחן אַריבערגעשפּרונגען, 

דערלאַנגט אים אַ פֿראַסק, אַז די װועלט האָט געקלונגען. 


און לייזער -- דער טוט גלײַך אַ שפּי אין קולאַק, 
וויל בענצען צוריק שוין דערלאַנגען אין באַק; 
האָט אָבער געטראָפֿן גאָר מיר אין דעם קאָפּ, 

אַזױי אַז מײַן היטל איז געפֿלױגן אַראָפ, 


וי איך האָב דערזען, אַז עס האַלט שוין בײייַם שלאָגן, 
האָב איך זיך בשתּיקה געשווינד אָפּגעטראָגן; 

אַזױ װי די טיר איז געשטאַנען האַלב אָפֿן 

בין איך אָן א היטל אַהיים זיך אַנטלאָפֿן, 


;װאָס איז אָבער דאָרטן בײַ קהל געבליבן? 

צי האָט מען װאָס אָפּגערעדט ? װאָס אָפּגעשריבן? 

צי האָט מען געפֿונען אַן עצה, אַ מיטל ?* 

--- בײַ קהל, איר הערט דאָך, איז געבליבן מײַן היטל! 


זדלמן שניאור 


פון , שקלאַװוער יידן" מען לייענט צײַטונגען 
=( 


אַמאָל, אין די ,גוטע יאָרן", האָט נאָך שקלאָוו ניט געװוּסט פֿון 
צײַטונגען,. דער איין-איינציקער עקזעמפּליאַר המליץ, װאָס פֿלעגט 
זיך באַקומען בײַ דעם אַפּטײיקער, איז געווען דער מקור פֿון אַלץ 
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גײַס, װילנדיק, ניט-ווילנדיק, פֿלעגן שקלאָװער ייִדן טרינקען פֿונעם 
דאָזיקן פֿאַרדעכטיקן קװאַל. אַז ס'איז ניטאָ קיין אתרוג, בענטשט 
מען מיט אַ בולבע. 

דורכגייענדיק אַ סך ייִדישע הענט און מײַלער, פֿלעגן די פֿאַר- 
לעגענע נײַסן פֿון המליץ אַ רעכט ביסל פֿאַרייַדיש ווערן. אַז דער 
פּרינץ פֿון װועלס איז אַראָפּגעפֿאָרן קיין מאַריענבאַד -- האָט מען 
שוין אין שקלאָוו געװוּסט גענוי, אַז דאָס האָט ער זיך אייגנטלעך 
פֿאַרבענקט נאָך אַ שטיקל ייִדישע געפֿילטע פֿיש, מיט װאָס מאַריעג- 
באַדער כּשרע רעסטאָראַנען זײַנען באַרימט, אַז טאָלסטאָי האָט זיך 
גענומען באַקענען מיט די ייִדישע אַגדות, האָט זיך שקלאָוו גלײַך 
דערװוּסט, אַז דער גראַף האַלט בײַ דער גמרא ברכות, און ניט הײַנט, 
איז מאָרגן װעט ער זיך מגייר זײַן. ווען ראָטשילד האָט געזאָלט געבן 
דעם טערק אַ הלוואה, האָט מען אין שקלאָוו פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס 
מיינט מען אָפּקױפֿן ארץ-ישׂראל,.. אַלע לאַנדקאַרטעס און אַלע פֹּאָ- 
ליטישע צושטאַנדן זײַנען בײַ שקלאָװוער פּאָליטיקערס געווען אין 
פּינטל אויסגערעכנט אויף דער האַנט. איטלעכער פֿינגער איז געווען 
אַ מדינה, איטלעך קנייטשל -- אַ טײַך מיט אַ פֿעסטונג. גרויע קאָל- 
טענעװאַטע בערד פֿלעגן זיך בין מנחה למעריבֿ איבערבייגן איבער 
דער געאָגראַפֿישער האַנט פֿון דעם ראש-המדברים. פֿלעגן דאָרט 
זוכן, בײַ דעם גרויען אָפּשײַן פֿון פֿענצטער, די גרענעצן פֿון לענדער 
און דעם גורל פֿון פֿעלקער... און אין רעכטן מיטן ברען פֿאַלט-אַראָפּ 
אַ פּאַטש אין שולחן אַרײַן, און דעם חזנס קול שאַלט-אַרוף פֿון עמוד 
און צעגיסט זיך מיט אַ מאָדנער טרויעריקייט, בײַם ערשטן שטערן, 
אין כמורנעם הימל, און בײַם ערשטן לעמפּל אינעם אָרעמען ליט- 
וישן בית:המדרש: 

-- והוא ר-חום יכפּיר עוון ולאדא ישחיתיי 

די מדינות צעפֿליען װי רויך. די פֿיש פֿוגעם ענגלישן פּרינץ 
פֿאַרלירן זייער ייִדישן טעם. ראָטשילדס מיליאָנען װוערךאָן זייער 
ווערט. און די צעפֿלאַמטע פּאָליטיקערס הייבן-אָן נאָכצוציען נאָך דעם 
חזן אַזױ עלנט און פֿאַרזאָרגט אין דער האַלב-טונקלקײט; 
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-- ד' הושיעה, המלך יעננו ביויום קראנו, 

איז אױפֿגעשטאַנען א מענטש אַ העלד, מיט איין האַנט, אין דעם 
פֿאַרװאָרפֿענעם שטעטל, אַ געוועזענער שוסטער, וועלכער האָט פֿאַר- 
לאָזן דעם קאַפּוֹל 1 ווען ער האָט פֿאַרלוירן אַ האַנט. האָט ער אויס" 
געשטרעקט זײַן גאַנץ געבליבענעם רעכטן אָרעם און האָט דורכגע- 
בראָכן אַ פֿענצטער אין אײיואָפּע, געלאָזן אַרײַנפֿלײצן אַ גאַנצן שטראָם 
פֿון צײַטונגען אין שטעטל. אַצינד איז דאָס בלאַט אַרױיס פֿון רשות 
היחיד און אַרײַן אין רשות הרבים, אַ שטיקל נײַס איז שוין דאָ מער 
קיין נאַשערײַ ניט. די אײַנגעדאַרטע הענט פֿון די שטיבל-פּאָליטי- 
קערס האָבן פֿאַרלױרן זייער געאָגראַפֿישע ווערט. זיי האָבן ניט גע- 
קענט אויסשטיין די קאָנקורענץ פֿון לאַנדקאַרטעס, װאָס דרוקן זיך 
אין די צײַטונגען בײַ יעדער וויכטיקער פּאָליטישער געשעעניש, 

און אויב לייענען אַ ייִדישע צײַטונג איז אין שקלאָוו געװאָרן אַ 
באַדערפֿעניש, איז לייענען אַ רוסישע נאָך אַלץ געבליבן אַ לוקסוסזאַך, 
אַ סימן פֿון אינטעליגענץ, אַ דערהויבענער ענין, װי למשל ריידן אין 
גאַס מיטן פּריסטאַוו. מען מעג עס, אויב מען וויל, האַלטן און לֵיי- 
ענען מיט דער פּוטער אַראָפּ --- מאַכט אויך ניט אויס. 

איז זינט עס האָט זיך באַוויזן די קאָפּיקענע רוסישע צײַטונג, 
איז דאָס געװאָרן אַ ביליקער לוקסוס. דער פֿעטער אורי קען זיך 
שוין ברוך-השם אויך פֿאַרגינען אַזאַ פֿאַרגעניגן, און ניט נאָר צן- 
ליב לײַטן, נאָר טאַקע כּדי צו טיילן זיך איין מאָל אין צוויי װאָכן 
מיט דער מומע פֿײיגען, מיט אַלע נײַסן, װאָס מען שרײַבט. דער 
פֿעטער אורי ווייסט שוין גראַדע יאָ וי צו באַגיין זיך מיט אַ רוסי" 
שער צײַטונג. פֿאָרט געוווינט אַמאָל אַ האַלב יאָר אין מאָסקװע, פֿון 
װואַנען מען האָט אים אַרױסגעטריבן! נאָר איידער דער פֿעטער אורי 
וועט זיך אַועקזעצן לייענען צײַטונגען, מוזט איר זיך נאָך באַקענען 
מיטן צײַטונג-פֿאַרקױפֿער אַלײן, 


* פורעם, מאָדעל, פון אײַזן אָדער האָלץ, אויף אויסצלען לעדער פאַרן שוך, 
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א אט 


איז געווען אין שקלאָוו אַ ייִדל אַ שוסטער, מאָטע האָט ער גע- 
הייסן, אַ נאַיַוו ייִדל, אַ לאַטוטניק. האָט ער זיך איין מאָל פֿאַרשטאָכן 
די לינקע האַנט מיט אַ פֿאַרזשאַװערטער נאָל, איז אים די האַנט גע- 
שװאָלן געװאָרן, האָט ער זיך מיט איר געהאַלטן אין איין אַרומטראָגן 
פֿון דאָקטער צו דאָקטער, ביז מען האָט אים, ניט פֿאַר קיין ייִדן 
געדאַכט, די האַנט געמװחט אַראָפּנעמען.. איז דער מענטש מאָטע 
אין איין פֿרימאָרגן געקומען פֿון גובערנסקן שפּיטאָל אָן אַ האַנט און 
געבליבן זיצן אַ גאַנצן טאָג װי אַ שטומער נעבן זײַן פֿאַרשטױבטן 
װוערקשטאַט, געקוקט מיט שטאַרע אויגן אויף די אַלטע קאַפּולן אַ 
נאָל איז דאָ, דראַטװע איז דאָ, האַמער און נעגל זײַנען דאָ, לעכער 
אין ייַדישע פּאָדעשװעס זײַנען דאָ אויך גענוג, נאָר קיין האַנט אין 
שוין מער ניטאָ. בלײַבט נאָר באַקומען קצבֿה אָדער גיין איבער די 
הײַזער, 

אָבער גאָט שיקט דאָך צו די רפֿואה פֿאַר דער מכּה. האָט ער 
באַשאַפֿן צײַטונגען נאָך איידער מאָטע איז קראַנק געװאָרן מיט דער 
האַנט. ברייטע, רוישנדיקע פּאַפּיר-כװאַליעס האָבן זיך שוין זינט 
עטלעכע יאָר געטראָגן פֿון די גרויסע מלוכה-צענטערס אויף שטאָט 
און דאָרף. אַ היישעריק פֿון געדרוקטע שװאַרצע ווערטערלעך איז 
אָנגעפֿלױגן, אומעטום אַרײַנגעבראַכט דעם אָפּקלאַנג פֿון ועלט- 
סקאַנדאַלן, דעם הו-האַ פֿון די גרויסע שטעט, דעם נערוועזן גערויש 
פֿון דער נײַסטער צײַט. אָבער אין שקלאָוו גופֿא האָבן זיי דאָך ניט 
געקענט אַרײַנדרינגען. שטענדיק געמוזט אױסמײַדן אירע טראַדי- 
ציעס, אירע הילצערנע הײַזלעך, בלאָטיקע וועגן, און גענומען זיך 
אין אַ זײַט. אַזױ האָט דאָס געדויערט ביז מאָטע מיט זײַן אָפּגעשני- 
טענער האַנט איז אױפֿגעשטאַנען פֿון זײַן צעראַצטן פֿאַרלאָזענעם שוס- 
טער-טישל און אַ קער געטאָן דעם פּאַפּירענעם שטראָם אין שטעטל 
אַרײַן. 

אין איין העלן טאָג האָט מען פּלוצלינג דערזען מאָטען, מיט 
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זײַן קאָלטונעװאַטעם סיוון בערדל, מיט זײַנע קינדערשע בלויע אויגן 
-- טראָגן עפּעס אַ מין פֿירקאַנטיק פּעקל אונטער זײַן האַלב-אָפּגע- 
שניטענער האַנט. דאָס פּעקל איז פֿאַרבונדן מיט אַ חסידיש-רויטן 
נאָזטיכל; װאָס אַ שטייגער קען דאָס אַ ייִד וי מאָטע אַרומטראָגן? 

שטיל, וי אַן אָרעמאַן, פֿלעגט ער אין יעדן הויז אַרײַנגײן און 
בעטן זיך מען זאָל בײַ אים קױפֿן אַ צײַטונג, אַ רוסישע, אַ ייִדישע, די 
צײַטונגען האָבן זיך אַפֿילו געפּאַסט צו מאָטעס אויסזען וי אַ שווערד 
צו אַ מלמד, נאָר װאָס טוט מען מיט אַ באַקאַנטן ייִדן אָן אַ האַנט? 
נעמט מען בײַ אים אַ צײַטונג און מען דערלאַנגט אים די קאָפּיקע. 
װואַלגערט זיך אַרום די צײַטונג איין מאָל, צוויי מאָל, ביז מען כאַפּט 
אין איר אַ קוק. 

אָט אַזױ ביסלעכװײַז האָבן זיך באַלעבאַטים גענומען צוגעוווינען 
צו לייענען די געדרוקטע בלעטלעך: און אַז מאָטע איז אַ טאָג ניט 
געקומען, האָט ער שוין געפֿעלט. איז ער דערנאָך יאָ געקומען, פֿלעגט 
מען שוין צו אים האָבן טענות: ,ס'טײַטש, מאָטע, װוּ זײַט איר דאָס 
נעכטן פֿאַרפֿאַלן געװאָרן? מיר האַלטן דאָך אין צײַטונג בײל סאַמע 
פֿאַרפֿירן דאָס מיידל אין סולטאַנס האַרעם." 

מאָטעס נאָמען איז אַזױ געשטיגן פֿון טאָג צו טאָג. פֿון זײַן 
שנאָרעריי איז געװאָרן אַ מיסיע, אַ גײַסטיק באַדערפֿעניש אין שטעטל, 
און זײַן אַלטער פֿאַרעלטערטער פּעלץ איז פֿאַרביטן געװאָרן אויף 
אַ נײַעם מאַנטל מיט אַ סאַמעטענעם קאָלנער. זײַנע צײַטונגען האָט 
ער שוין מער ניט געהאַלטן אין אַ נאָזטיכל וי קאָנטראַבאַנדע. אָפֿן 
און שטאָלץ האָט מאָטע גענומען אַרומטראָגן זײַנע בלעטלעך. אין 
באַלעבאַטישע הײיזער אַרײַנגעגאַנגען מיט אַ ברייטלעכקייט פֿון אַ 
שדכן, אין די גאַסן אױיסגערופֿן: ;קױפֿט, ייִדן, א ;פֿרײַנד* אין שטוב, 
;אַ שטיק לעבן", אַ טאָגבלעטל, אַ ,סעווערקע" (דאָס איז מאָטעס 
אייגנאַרטיקע פֿאַרקירצונג פֿון ,סעוו זאַפּי קריי'), פֿון צײַט צו צײַט 
האָט ער אַלײן געכאַפּט אַ קוק אין די שװאַרצע פּינטעלעך, 

אַצינד איז שוין מאָטע אַ ייד אַ העלד, דער ליבער גאָט וייסט, 
װוּ ער האָט זיך אויסגעקראַצט אַ װײַסן זומער-קיטל פֿון אַ סטודענט 
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מיט אָפּגעבליאַקעװעטע קנעפּ און פֿון װאַנען ער האָט צוזאַמענגע- 
שלעפּט אַ פּאַר שמאָלע הויזן פֿון אַ פֿאַצעט מיט אַ היטל פֿון אַן אומ- 
באַװוּסטן טשינאָװניק מיט רויטלעכע קאַנטן און אָט דאָס אַלץ האָט 
ער אָנגעטאָן אויף זיך. לויט מאָטעס געשמאַק איז דאָס די ריכטיקע 
אוניפֿאָרעם פֿון אַ ייִדישן צײַטונג-פֿאַרקױפֿער. אין שטעטל איז זײַן 
כּלאים-אָנטועכץ באַלד אָנערקענט געװאָרן: אַז אַ צײַטונג-פֿאַרקױ- 
פֿער האָט זיך אַזױ אָנגעטאָן, מסתּמא דאַרף ער זיך אַזױ אָגטאָן, 


קומט פֿינף אַ זייגער, נאָך דער פּאָטשט, קוקן שוין באַלעבאָסטעס 
אין די פֿענצטער, צי גייט ניט מאָטע מיט די צונױפֿגעלײגטע ציַי 
טונגען אונטער דעם אָפּגעשניטענעם הענטל. קומט ער אָן -- גייט 
מען אים אַנטקעגן. דער פּראָסטער עולם קױפֿט ייִַדישע צײַטונגען 
און פֿאַר מזומנע קאָפּיקעס, חשובֿע באַלעבאַטים -- רוסישע, און 
אויף קרעדיט. קומט-אַרײַן מאָטע צום פֿעטער אורי אין שטוב, גייט 
די מומע פֿײיגע, נעמט-צו איר ;גאַזעטאַ קאָפּיקאַ* און לייגט דאָס 
אַרױף אױפֿן קאָמאָד. דאָרטן קלײַבן זיך די רוסישע בלעטער און 
קיינער קוקט אין זיי ניט אַרײַן װאָכן לאַנג. די מומע פֿייגע אַליין באַ- 
נוגנט זיך מיט אויסהערן די וויכטיקסטע נײַס בײַם פֿאַרקױפֿער /נו, 
רבי מאָטע, װאָס הערט זיך עפּעס נײַס?".,. און מאָטע איז שוין גע- 
װווינט צו פֿאַרשפּאָרן די ניט-אָנגענעמע טרחה פֿון לייענען גוייִש זײַגע 
שטענדיקע קונדן. איידער ער צעטראָגט די צײַטונג, כאַפּט ער פֿון 
איר אַראָפּ די סאַמע סמעטענע און טיילט דאָס אײַן צווישן די באַ- 
לעבאַטים: ;איז אין װאַרשע, ?גאַװוריט אָן", האָט מען געשאָכטן אַ 
מוטער מיט דרײַ טעכטער. אין דער פֿרי האָט מען זיי, /גאַװוריט אָן", 
געפֿונען טויט,, 


זינט מאָטע פֿאַרקױפֿט צײַטונגען זײַנען אים אָנגעקראָכן אין 
קאָפּ אַ צוויי טוץ רוסישע ווערטער, באַניצט ער זיך מיט זיי, צי מען 
דאַרף, צי מען דאַרף ניט. מיטן ,גאַװריט אָן* מיינט ער דאָס אַרױס- 
צוריידן ,גאָװאָריט אָן* עכט פֿאָניש, מיטן גױיַשקן קנאַק... נאָר ער 
איז דאָס וועלכער ,זאָגט* און ער איז דאָס דער גער", קען מען 
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קלאָר ניט וויסן. אָבער די מומע פֿײיגע איז זיכער, אַז מען דערציילט 
נײַס פֿון צײַטונגען, מוז מען זיך אַזױ אויסדריקן. 

-- אוי, אַן אומגליק איז מיר ניט געשען!.. -- שאָקלט די מומע 
פֿײיגע מיטן קאָפּ און שפּאַיט-אונטער די באַק מיט צוויי פֿינגער, 

-- און אין ריגאַ, ,גאַווריט אָן" -- שרעקט זי װײַטער מאָטע 
דער צײַטונג-טרעגער און גיט אַ מאַך מיט דעם אָפּגעשניטענעם 
הענטל -- אין ריגאַ װויל מען דעװיאַטנאַצעטע 2 אַװגוסט אַרױס מיט 
רויטע ;סימפֿאָנעס*, די ,ציטשיליסטן? וילן דאָס, אין ?יעזשלי, 
גאַווריט אָזֵי, װעלן זיי אַרױסגײן, װעט מען פֿון זיי מאַכן אש און 
רוֹיך יי 0 2 
--- זאָלן זיי ניט קריכן װוּ מען דאַרף ניט! --- קימערט זיך ניט 
די מומע פֿײיגע. -- און מלחמות הערן זיך ניט? 

-- קיטיײיַ ? בונטעוועט, די ראַשפּובליקע נאַסטופּאַיעט!; איז יע- 
זשעלי, מאַכט ער, גאַווריט אָן, װעלן זיי זיך באַגעגענען, װעט זיך, 
גאַווריט אָן, גיסן בלוט אין די גאַסן 

--- װוו? --- דערשרעקט זיך די מומע פֿײיגע. 

--- אין קיטלל --- ענטפֿערט מאָטע און גיט אַ װוּנק צו דער זײַט 
פֿון קיטיי, | 

-- אַ װעלטעלע! -- מאַכט די מומע פֿײיגע און נעמט-אַראָפּ די 
צוויי פֿינגער פֿון באַק --- װאָס פֿאַר אַן אָנשיקעניש איז עס דאָרטן 
געקומען אויף קיטײ! -- פֿאַרשטײט זי שוין גאָר ניט. פֿון דעסט 
וועגן שטייט זי נאָך אַלץ גרייט מקיים צו זײַן די מצווה פֿון נײַס און 
צייַטונגען ביזקל סוף, 

און מאָטע טוט זיך זײַן הײיליקן חובֿ און באַזאָרגט זײַן קונדין 
מיט אַלע נייטיקע ידיעות: 

--- און פֿון מאָסקװע, גאַװוריט אָן, האָט מען דװענאַצעטע יוליע 5 


2 (רוסיש) 19טן; ,יעזשלי, גאַװריט אָן" (פאַרגרײַזט) אויב, זאָגט עֹר,. -- 
5 כינע, -- * די רעפּובליק אַטאַקירט, קומטאָן, -- *12טן יולי. 
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אַרױסגעשיקט צװאַנציק ייִדישע /װטאָרע גילדעס ?, איז ,יעזשלי, 
גאַווריט אָז", װעלן זיי זיך אומקערן צוריק, איוֹ -- = -- -- == 

דאָ גיט מאָטע אַ מאַך מיט זײַן אָפּגעשניטענעם הענטל און עס 
פֿאַרפֿעלן אים ווערטער. אָבער די מומע פֿײיגע פֿאַרשטײט שוין מיטן 
אייגענעם שׂכל, װאָס פֿאַר אַ חושך עס װעט זיך טאָן, ווען די צװאַנ- 
ציק עװוטאָרע גילדעס? װעלן זיך אומקערן צוריק אין מאָסקװע. 

-- אוי, אוי, אוי! --- זיפֿצט זי אָפּ האַלב פֿאַרדראָסיק און האַלב 
פֿון יוצא וועגן, 

אָפּגעדערצײלט דאָס פּעקל נײַס, נעמט מאָטע אַראָפּ זײַן היטל, 
מיטן אָקאָלישעק ? פֿון אַן אומבאַװוּסטן טשינאָװניק, זאָגט ,דאָ סווי- 
דאַניע* *, גיט אַ קוש די מזוזה און גייט-אַרױס. אין אַ מינוט אַרום 
דערהערט זיך זײַן זיכער קולכל בײַ אַ צווייטער טיר: 

-- איז, גאַװוריט אָן, יעזשלי, מאַכט ער, גאַװוריט אֶן 

און די סדרה הייבט זיך אָן פֿון דאָס נײיַ, 

ליגן זיך אַזױ אױפֿן קאָמאָד די בלעטלעך פֿון ;גאַזעטאַ קאָפּײ- 
קאַ* און קלײַבן זיך פֿון טאָג צו טאָג, און באַזאָרגן מיט פּאַפּיר דאָס 
גאַנצע באַלעבאַטישקײט און מיט פֿאַרשטאָפּן די הליאַקעס ? עֶרבֿ 
שבת, און ס'איז נאָך דאָ אַלע מאָל גענוג. דערזעט די מומע פֿײגע, 
אין אַ בייזער מינוט, דאָס פּעקל צײַטונגען, װי עס װאַלגערט זיך 
און גייט אין ניוועץ, צעשרײַט זי זיך אויף די קינדער: 

--- האָלאָדראַנצעס, פּוסטעפּאַסניקעס! אַפֿריִער רײַסן זיי מיר די 
הויט: ,מאַמע, קויף אַ צײַטונג! מאַמע, קויף אַ צײַטונג!?... װאָלט מען 
דאָך געמיינט, אַז מען האַלט אין איין לייענען. הייבט זיך גאָר ניט אָן, 
אַבי אַרױסװאַרפֿן שטיקער געלט! נאַ, מאָרגן הער איך אויף צו קױפֿן 
צײַטונגען!- 

נאָר מאָרגן קומט מאָטע מיטן פּעקל פֿרישע, שמעקנדיקע צײַ- 
טונגען, און זאָגט ,זדראַסטװאָ* ?: און שטעלט זיך אַװעק דערציילן 


* פון דער 2טער גילדע (קאַטעגאָריע, קלאָס), -- ? ראַנדבאַנד, --- 5 צום װי- 
דער זען זיך. -- " טעפּ מיט אַ שמאָלן העלדזל צו אויפהיטן די הייסקייט. -- 
? באגריסונג (געזונט זאָלט איר זײַן!, 
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נײַס: פֿון סאַמאַרע און פֿון בערלין, און פֿון דער דומע און פֿון יאַפּאַן, 
און ;יעזשלי גאַװריט אָן* און ,נעפּרעמענע גאַװריט אָן" -- צעגייט 
זיך דער מומע פֿייגעס כּעס וי רויך, און אױפֿן קאָמאָד בלײַבט ליגן 
אַ פֿריש געבאַקענע בלאַט-צײיַטונג, 


2 


אין מיטן דער נאַכט, אין דער גרויסער שטאָט, קלאַפּן די זאַץ- 
און ראָטאַציע-מאַשינען, עס גיסט זיך דאָס זודיקע בלײַ איבער די 
מאַטריצן, עס דרייען זיך גװאַלדיקע פּאַפּיר-װאַלצן, און אַרבעטערס 
און אַרבעטערינס שטייען פֿאַרשװיצטע, באַדעקטע מיט בלײַענעם 
שטויב, די אויגן רויט און פֿאַרשלאָפֿן, באַמיִען זיך מיט די לעצטש 
כּוחות בײַם רויטלעכן, עלעקטרישן שײיַן. און אַלץ, כּדי דער פֿעטער 
אורי זאָל האָבן אַלע טאָג אַ בלאַט-צײַטונג אויף זײַן קאָמאָד, און זאָל 
אים מבֿטל זײַן מיט איין קאַסאָקן 11 קוק פֿון דער װײַטן. אָפֿט מאָל 
גיט ער יאָ אַ טאַפּ דאָס פּעקל צײַטונגען און אַ זאָג פֿאַר זיך; ;גע 
דאַרפֿט איבערלייענען", און נעמט זיך גאָר צו זײַן משניות אָדער צו 
זײַן פּתגמין קדיעזין 12, 


קומט אָבער פֿאָרט דער הערלעכער טאָג, שטייט-אויף דער פֿעטער 
אורי נאָך דעם נאָכמיטאָגדיקן שלאָף, אין אַ ספּעציעלער געהויבש- 
נער שטימונג פֿון לייענען רוסישע צײַטונגען. איין באַק מיט איין 
האַלבער באָרד זײַנען אים אײַנגעפּרעסט און געפּאַרעט, און די 
צווייטע האַלבע באָרד שטייט אים דיבאָם *:, מען דערקענט באַלד 
אויף וועלכער זײַט ער איז געשלאָפֿן, ער שװענקט דאָס מויל, שאָק- 
לענדיק דערביי זייער עקשנותדיק מיטן קאָפּ אויף קניין, ניין",.. דער- 
נאָך שרײַט ער אויס מיט אַ דערפֿרישטער שטימע: 

--- פֿײיגע, מײַן װײַב, שטעל דעם סאַמאָװאַר! 


קרומען, פון דער זײַט. -- ?* הײיליקע שריפטן, 1 (װי א פערד אויף די 
ןׂ ע 
הינטערשטע פיס) אויפגעשטעלט, 


38 פון דער ייִדישער ליטעראַטור 


שטעלט מען דעם סאַמאָװאַר. און ביז ער ווערט פֿאַרטיק שפּאַרט 
זיך אָן, דער פֿעטער אורי, אויף דער קאַנאַפּע נעבן פֿענצטער און 
רופֿט-אוס: 

--- פֿײיגע, מײַן װײַב, גיב מיר דאָרטן עפּעס אַ צײַטונג! 

די מומע פֿייגע גייט-צו צום קאָמאָד, גרייט צו דינען דעם מאַן 
אין אַזאַ פּלוצלעכער גײַסטיקער אונטערנעמונג. אויף די צײַטונגען 
ליגן אָנגעװאָרפֿן קינדערשע שולביכער און קאַיעטן+:. שטעקט די 
מומע פֿײיגע אַרײַן צוויי פֿינגער אינעם פּעקל צײַטונגען און װאָס פֿאַר 
אַ בלאַט-צײַטונג עס שלעפּט זיך אַרױס -- אָט די ווערט געלייענט, 
קיין נפֿקא-מיני ניט פֿון וועלכן טאָג און פֿון וועלכן חודש. 

-- נאַ! -- טראָגט די מומע-פֿײיגע צו די צײַטונג דעם פֿעטער 
אורי --- קוים מיישבֿ געווען זיך לייענען. 

-- איך זע, אַז דו האָסט אַ סך צײַט.. -- מאַכט דער פֿעטער 
אורי מיט אַזאַ טאָן, אַז מען װאָלט באמת געמעגט גלייבן, אַז ער איז 
פֿאַרנומען טאָג-און-נאַכט: דערבײַ זאָטלט ער אָן די שפּאַקולן אויף 
דער נאָז, וועלכע שטעקט זיך בײַ אים אַצינד אַרױס עפּעס מאָדנע 
אָנגעשטרענגט, פֿײַערלעך... די קאַסאָקע אויגן אונטער די פֿאַרצײַ- 
טיקע גלעזלעך ווערן טיף און גרויס. אַ סכּנה אַ קוק צו טאָן. 

הייבן הייבט דער פֿעטער אָן פֿון דעם נאָמען פֿון דער צײַטונג, 
דערנאָך פֿאַרטיפֿט ער זיך אין די אַבאָנאַמענט-פּרײַזן, װיפֿל ס'קאָסט 
אַ יאָר, אַ האַלב יאָר, אַ חודש און מאַכט חשבונות. 

--- פֿײיגע! -- שרײַט ער אויס צום וויַב אין קיך -- וױפֿל 
צאָלסטו פֿאַר דער צײַטונג? אַ קאָפּיקע אַ טאָג? איז אָט זע! פֿאַר דרײיַ 
רובל קען מען אױיסשרײַבן אויף אַ גאַנץ יאָר. הײַנט װאָס פֿאַר אַ 
מציאה כאַפּן מיר?... געדאַרפֿט, זאָג איך דיר, בעסער אױיסשרײַבן, 
אָט אונדזער זשאַמע באַקומט אַזױ אַלע טאָג פֿון פּעטערבורג, מיט 
געדרוקטע אַדרעסן... גאָספּאָדינו,,, פֿײַן, 


+ העפטן, 
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--- נעמט מען און מען שרײַבט אויס! -- ענטפֿערט אים דער 
מומעס בת-קול פֿון קיך, 

--- אַז גאָט װעט שענקען געזונט, וװועל איך קאימירצעשעם" 
אױיסשרײיַבן, עס זאָל אָנקומען גלײַך פֿון פּעטערבורג, 

אַזױ איז מבֿטיח דער פֿעטער אורי און נעמט זיך צו דער רעכ- 
טער אַרבעט, 

לייענען לייענט דער פֿעטער אורי נאָר די פֿעט-געדרוקטע 
קעפּלעך פֿון די אַרטיקלען, װאָס איז פֿאַר אים דאָס באַקװעמסטע. 
מיט די קליינע רוסישע אותיותלעך, װאָס זײַנען אָנגעפֿעפֿערט און 
אָנגעשאָטן וי אַ שװאַרצער מאָן אונטער יעדן קעפּל, האָט ער גאָר 
מורא אָנצוהייבן זיך, 

זײַענדיק יעדן יאָר אין ניזשנע אױפֿן יאַריד, לייענט-איבער 
דער פֿעטער אורי אַ רעכט ביסל שילדן אויף די קראָמען. די קעפּ- 
לעך פֿון די אַרטיקלען זעען אים אויס װי די גרויסע שילדן אויף 
דער אויסשטעלונג אין ניזשנע. דאָרטן --- רויכװאַרג, פֿיש, מאַשינען, צו- 
קער: דאָ -- באָמבעס, סקאַנדאַלן, הרוגים, מלחמות. דאָס, װאָס איז ניט 
דערזאָגט אין די קעפּלעך, דערזאָגט ער שוין אַלין, פֿון זײַן אייגענעם 
שׂכל. לייענט דער פֿעטער אורי זילבנװײַז דאָס קעפּל פֿון לייט- 
אַרטיקל: שנים למקרא ואחד תּרגום (איין מאָל געלייענט, צוויי מאָל 
פֿאַרטײַטשט); 

--- מי-ניע-כאָדטים גאָ... גאָדלאָדאַדאָט, גאַלאָדאַט! ס'הייסט: מיר 
ווילן ניט הונגערן! דו הערסט, פֿײיגע? -- שרײַט ער צו דער מומען 
אין קיך. 

-- איך הער! --- רופֿט זיך אָפּ די מומע פֿייגע און בלײַבט שטיין 
אין אײיַנגאַנג פֿון עסצימער, 

--- מיר ווילן ניט הונגערף -- איז איר שטרענג מודיע דער 
פֿעטער אורי און קוקט זי אָן מיט שרעקלעכע פֿאַרגרעסערטע אויגן 
פֿון פֿאַרצײַטיקע שפּאַקולן -- אַ סוף זאָל עס נעמען! גענוג געצאַפּט 
דאָס בלוט, גו-וט געשריבן, וי מען דאַרף. 

לייענט דער פֿעטער אורי אַ צווייט קעפּל; 
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-- באָמ-באָמיבאַ. או, או-וו ניזש-נעם נאָװ-נאָװ-גאָראָדע! אַ 
באָמבע אין ניזשנע. דו הערסט פֿייגע? -- שרײַט ער באַלד צו זײַן 
אשת-חייל, װאָס איז פֿאַרטאָן מיטן סאַמאָװאַר --- מען װאַרפֿט שוין 
װוײַטער באָמבעס אין ניזשנע. און צו וועמען װועט מען זיך טשעפּען? 
צו ייִדן אױפֿן יאַריד, מסתּמא... ד' ירחם! 

--- אוי,. אוי, אוי! -- ענטפֿערט אים אָפּ דער מומעס דרי" 
הבֿרותדיק זיפֿצעלע פֿון קיך. אַ סימן, אַז די נײַס איז אָנגענומען 
געװאָרן: 

--- ב-בונ-טי או-וו טאָ-קיאָ... נ-נאַ... װײַטער בונטן! דו הערסט, 
פֿײיגע? גרויסע בונטן אין טאָקיאָ! מען הרגעט זיך, מען קוילעט זיך, 
עס קערט זיך דאָרטן די וועלט, גאָט ווייסט, װאָס עס װעט זײַן דער 
סוף, נאַ! 

די נײַס פֿון די בונטן אין טאָקיאָ האָט שוין די מומע פֿײיגע גע- 
הערט פֿון מאָטע דעם צײַטונג-פֿאַרקױפֿער מיט אַ רעכט ביסל צײַט 
צוריק. פֿון דעסט וועגן הערט זי דאָס גערן אַ צוייט מאָל. און איז 
אין האַרצן טאַקע צופֿרידן, װאָס איר אַלטער, ניט צו פֿאַרזינדיקן, 
פֿאַרשטײט זיך אויף אַן אמת אין די רוסישע אותיותלעך. נישקשה, 
מען קען זיך אויף אים פֿאַרלאָזן! 

פֿאַרטיפֿט זיך דער פֿעטער אורי אַלץ װײַטער אין זײַן קאָפּי 
קענער צײַטונג; 

--- ראָס-ראָס-פּ... ר... ראַס-פּרי או סאָ-יוז-ני-קאָו! בײַ די סאָיוז" 
ניקעס איז... איז... דו הערסט, פֿײיגע? 

--- װאָס איז בײַ די סאָיוזניקעס! -- פֿרעגט זיך נאָך די מומע 
פֿייגע פֿון קיך אַרױס. 

-- ,ראַס-פּרי?..,. דער שװאַרץ-יאָר ווייסט זיי, װאָס זיי האָבן 
דאָ אָנגעשריבן. עפּעס אַ פּאַסקודנע װאָרט. װוּ איז ערגעץ דער 
;גמרא-בחור"? ער מאַכט די ;אוראָקעס?? אַנו, פֿרעג בײַ אים דאָרטן 
אַקאָרשט, װאָס איז ,ראַספּרי", לאָמיר זען װאָס ער קען. 

-- ער ווייסט ניט! --- ברענגט אין אַ מינוט אַרום די מומע פֿײיגע 
אַ ידיעה -- געזוכט, געקוקט, בע, מע, און ווייסט ניט, 
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ציט זיך פֿעטער אורי אַ צײַל פֿון באָרד מיט אַ קלוגיטשקן מי- 
נעלע און רעדט אַזוֹי; 

--- אַזױ? ער ווייסט אויך ניט? הײַנט צוליב װאָס לערנט ער זיך? 
מען צאָלט דאָך עפּעס דעם לערער דרײַ רובל אַ חודש, צאָלט מעןי. 
אַרױסגעװאָרפֿן געלט! 

--- אַרױסגעװאָרפֿן געלט... -- איז מסכּים די מומע פֿײגע און 
דער פֿעטער אורי פֿאַרבײַסט דאָס ניט-געלונגענע נײַס מיט די עראַס- 
פּרי" מיט אַן אַנדער קעפּל; 

-- באָל-באָל-שאָי סקאַנ-דאַל או-וו או-וו דומע !! נאַ, פֿייגע, דו 
הערסט? שוין װײַטער אַ סקאַנדאַל אין דומע, אַז מען שרײַבט ;באָל- 
שאָי סקאַנדאַל", איז מסתּמא אַ רעכטער סקאַנדאַל. ניט קיין קליינער, 
די שׂונאי-ישׂראל קערן שוין דאָרטן ווידער די וועלט. אַוודאי װײַטער - 
פּורישקעוויטש, ימח שמו וזכרו זאָל ער װערן! גװאַלד, װאָס האָט זיך 
אָט דער גוי אויף אונדז אָנגעזעצט? 

די מומע פֿייגע דערלאַנגט דעם סאַמאָװאַר, פֿאַרפּאַרעט טיי און 
פֿעטער אורי האַלט אין איין לייענען די קעפּלעך. פֿון די קעפּלעך 
גייט ער אַריכער צו די מודעות און טיילט זיך אַלץ מיטן װײַב: ;דו 
הערסט, פֿײיגע, מען זוכט דינסטף טײַערע מציאות. מען דאַרף זי 
נאָך זוכן! דו הערסט, פֿײיגע, דאָקטוירים בעטן זיך, מען זאָל זיך בײַ 
זיי קומען היילן. נאַ, זע, און אונדזער שטיקל פֿערשעל 15 איז נאָך 
ניט צופֿרידן, אַז מען גיט אים אַ גילדן, דווקא צװאַנציק קאָפּיקעס 
גיב אים.,. אַנדערש פּאַסט אים ניט. נאַ, זעסט? אַבי זשאַמעס מויד 
וויל פֿאָרן זיך לערנען ?אויף די ציין?. יאָ, יאָ, זי װועט שוין זײַן גליק- 
לעך, װי די ראַבע קאַץ! זעסט דאָך, דענטיסטן זײַנען דאָ װי די 
הינט... ננאַ, פּענסיאַנען... טעאַטער... פּודדרע,.. ניטאָ װאָס צו הערן 
און ניטאָ װאָס צו זען!" 

און מיט אַ מאָל װאַרפֿט זיך דעם פֿעטער אורין אין די אויגן אַ 


5 (חוזקילשון) פעלדשער. 
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געדרוקטער שוך מיט גרויסע אותיות: ;סאַמאַיאַ לוטשאַיאַ אָבוּוו" --- 
שרײַט ער צו דער מומען -- , פֿײיגע, פֿײיגע, װיפֿל האָסטו אָפּגעצאָלט 
פֿאַר די קינדערשע שיך? צו פֿיר רובל אַ פּאָר? אַ ווילדע מציאה! נאַ, 
אָט האָסטו דאָ אַ פּאָר שיך פֿאַר דרײַ רובל. אַ שיינע באַלעבאָסטע ביס- 
טו, אַז דו האָסט געלט! 

--- װאָס האָסטו זיך שוין צו מיר צוגעטשעפּעט? -- צעבייזערט 
זיך די מומע פֿײיגע -- ער האָט זיך שוין צעלײענט! האָסט דאָך גע- 
װאָלט טיי!: טרינק בעסער טיי! גענוג שוין דיר צו לייענעף 

--נ'נאַ, ס'איז מיט דיר אויך ניטאָ װאָס צו ריידן. גיס מיר שוין 
בעסער אָן אַ גלאָז טיי, 

גיסט-אָן די מומע פֿײיגע דעם פֿעטער אורין אַ גוטע גלאָז טי 
און דערלאַנגט אים מאַלינע-אײַנגעמאַכטס, כּדי צו באַרויַקן אים די 
נערוון, װאָס האָבן זיך אים צעשפּילט בײַם לייענען די צײַטונג. דאָס 
איבערגעלייענטע בלאַט לייגט זי צוריק אַװעק אױפֿן קאָמאָד. צו 
דעם װעלן מאָרגן און איבערמאָרגן צוקומען נײַע בלעטער אַ סך, אַ 
סך --- פּאַפּיר פֿאַר די ערבֿישבתדיקע הליאַקעס. און ווער ווייסט, אין 
צוויי װאָכן אַרום, ווען דער פֿעטער אורי װעט זיך ווידער אַװעקזעצן 
לייענען צײַטונגען, װועט אפֿשר די מומע פֿייגע אַרױסשלעפּן פֿאַר אים 
מיט צוויי פֿינגער די זעלביקע צײַטונג, װאָס ער האָט שוין לאַנג גע- 
האַט געלייענט און פֿאַרגעסן, און פֿעטער אורי װועט װײַטער איבער- 
לייענען אַלע קעפּלעך כּסדר. אָנהייבן װעט ער פֿון דעם לייט-אַרטיקל 
;מיר ווילן ניט הונגערן", ביז דעם רעכטן סקאַנדאַל אין דער דומע, 
און װועט אַזױ לאַנג דערציילן אַלע נײַסן דער מומע פֿײיגע ביז ער 
וועט זיך אָנשלאָגן אין דעם געדרוקטן שוך צווישן די אַנאָנסן. און 
דאָ װועט ער זיך אָפּשטעלן אַ ביסל פֿאַרװוּנדערט און אַ ביסל אומ- 
צופֿרידן, און אַ שמיץ טאָן די צײַטונג אויף דר'ערד: 

-- נ'נאַ, רבונוישל-עולם! אַלע טאָג דאָס זעלביקע. ניטאָ װאָס 
צו הערן, ניטאָ װאָס צו זען. פֿײיגע, גיס מיר שוין בעסער אָן אַ גלאָז 
טיי! 


ניין, ווען די רוסישע שרײַבערס און דרוקערס און זעצערס 
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װאָלטן געוווסט, װי טיכטיק דער פֿעטער אורי שטודירט-אויס זייער 
צײַטונג, װאָלטן זיי נאָך פֿלײַסיקער און מיט נאָך מער חשק געטאָן 
זייער שווערע אַרבעט אין די נעפּלדיקע שלאָפֿלאָזע פּעטערבורגער 


נעכט 43 


י ל. פּרץ 


אמת און שקר 


שקר, שטייט, אין לא רגלים -- 
אָבער אמת ? ער האָט פֿיס! 
פֿאָרט דער שקר אין קאַרעטן 
און דער אמת -- גייט צו פֿוס. 


פֿון די פֿיס פֿאַלט דאָך דער אמת.י. 
וי בריליאַנטן -- הינער-אויגן, 

קוים ער שלעפּט זיך ! און דער שקר 
פֿליט זיך נאַשפּיץ1 --- פֿײַל פֿון בויגן! 


און באַשפּריצט אים מיט דער בלאָטע, 
און דערלאַנגט אים מיט דער בײַטש, 
און די גאַסן-יונגען לאַכן ; 

ווייס, װאָס נאַבאָק ? איז דער טײַטש... 


1 אויבן אָן, ? אין אַ זײַט, 


4 
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ז: שניאור 


דער מגיד רײַבט אים אַ מאָרדע 
הא יי 


אין מיטן ווינטער איו אין שקלאָוו אַראָפּגעפֿאָרן דער מגיד 
שלום-מאיר פּיסקון. אַ געגרײַזלטער עלטערער ייָד, מיט אַ צעק- 
וועטשטן נעזל און מיט אַ ,פֿאָנפֿע*. אַמאָל, זאָגט מען, אין די צײַטן 
פֿון סמאָליענסקין, איז ער געווען אַ משכּיל, אַ העברעישער בעל- 
דיקדוק. דערנאָך איז ער פֿרום געװאָרן און גענומען האַלטן גאָט- 
פֿאָרכטיקע דרשות אין די בתּיימדרשים. אָבער פֿון זײַן השׂכּלה האָט 
ער זיך פֿאָרט ניט געקענט אָפּזאָגן אין גאַנצן. פֿלעגט ער אין זײַנע 
דרשות אַרײַנמישן פֿון װאָס מ'וויל הערן און זען. פּשוט -- פֿון 
פֿױגלמילך!.. ;גאַגרעפֿיע? איז ;גאַגרעפֿיע*, ,פֿילעסופֿיע? איז עפֿי- 
לעסופֿיע?, , גימעטריע? איז ;גימעטריע". און וי אַזױ עס לעבן 
חיות און עופֿות. און וי אַזױ אין װאַרשע איז געבוירן געװאָרן אַ 
מענטש מיט אַ פֿױגלשן קאָפּ.,, און וי אַזױ די ערד דרייט זיך. און 
וי אַזױ די געבליטן לױיפֿן-אַרום אין די אָדערֹן.. און װאָס פֿאַר אַ 
;חכמת הטעכניקע" עס האָט אַמאָל געשטעקט אין אָט דעם יידן 
בצלאל, וועלכער האָט געבויט דעם משכּן. און וװעגן ;השארת 
הנפֿש?, אין וועלכן די גרויסע געלערנטע, די חכמי-החקירה בײַ די 
אומות-העולם, זײַנען שוין אויך מודה. װײַיַל אַפֿילו אַ פֿאַרברענט 
שטיקל פּאַפּיר װוערט אויך ניט פֿאַרפֿאַלן.,. והאָ ראַיה... הכּלל, די 
גאַנצע װיסנשאַפֿט, װאָס זעליג סלאָנימסקי האָט אַרײַנגעפּאַקט אין 
זײַן װאַרשעװער הצפֿירה, אַנשטאָט דער פֿאַרבאָטענער פּאָליטיק, אין 
אַלעקסאַנדער דעם דריטנס צײַטן, בײַ די עלטערע ייִדן איז שלום- 
מאיר געווען אַ ביסל טריף-פּסול, דערפֿאַר אָבער האָבן פֿון אים די 
יונגע לײַט שטאַרק געהאַלטן, איז וי נאָר אָט דער מגיד פּיסקון מיט 
דער פֿאָנפֿע האָט זיך באַװויזן אין שטעטל, האָבן אים די גבאים פֿון 
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;סומך נופֿלים? געמאַכט אַ וויזיט אין זײַן אַכסניה און מכבד געווען 
מיט גוטע פּאַפּיראָסן. און איטשײַזשע האָט אים פֿאַרבעטן אויף אַ 
וואַרמעס צו זיך אַהיים און דעם חבֿר זײַנעם, חנא, דעם דיינס בחור, 
אויך פֿאַרבעטן, 

װאָס מען האָט דאָרטן געשמועסט זאַלבעדריט בײַם װאַרמעס 
עסן און נאָך װאַרמעס -- דאָס ווייסט קיינער ניט, נאָר פֿון די צֵע- 
קלעפּטע צעטעלעך אויף די קופּערנע האַנטפֿאַסן, אין די בתּי-מדר- 
שים, האָט מען זיך דערװוּסט, אַז.. ?מיט דער הילף פֿון גאָט, גע- 
בענטשט זאָל ער זײַן, װעט דינסטיק --- אַ טאָג, װאָס איז אין גאַנצן 
גוט -- נאָך מנחה, דער מגיד פֿון גערעכטיקייט, דער שטראָפֿער אין 
די טויערן +, ר' שלום-מאיר פּיסקון, מ"ס און פֿײט און צ"ט פֿון דער 
הײיליקער קהילה מאָהליוו, אױיפֿהײבן זײַן זאָגעכץ אין אַלטן בית- 
מדרש אין ק"ק שקלאָוו,,. און װײַטער איז געווען געשריבן אין די 
צעטעלעך מיט אַ שיינעם רבנישן כּתבֿ, מיט בלויע טינט און מיט גע- 
צאַצקעטן משכּיליש-למדנישן לשון-קודש: גהקבצו --- זאַמלט אײַך 
צוזאַמען, די קינדער פֿון יעקבֿ, צו טאָן הערן די חידושים און די 
ווונדערלעכע זאַכן פֿון דער חײַנטיקער סדרה, װאָס דער זיסטער פֿון 
די דרשנים פֿון פֿאָלק ישׂראל װועט אױפֿהײבן אין די אויערן פֿון די 
פֿאַרזאַמלטע, און וועגן זאַכן, װאָס שטייען אין דער הויכקייט פֿון דער 
וועלט. און דעם צוהערער ועט זײַן זיס און ס'וועט אויף אים קומען 
די ברכה פֿון גוטס", 

אַ געוויינטלעכע מגידישע מודעה. נאָר בײַם פֿעטער אורי אין 
שטוב האָט מען געװוּסט, אַן מען האָט איסגעקליבן דווקא דעם 
אַלטן בית-המדרש, װײַל לייבע האָרב דאַװונט דאָרטן, און אַז דער 
;מגיד פֿון גערעכטיקייט?, ר' שלום-מאיר פּיסקון פֿון מאָהליוו, װועט 
אים דאָרטן קאָנרײַבן אַ מאָרדע". שאַ, און שטיל זאָל זײַן! מען דאַרף 
דערפֿון ניט ריידן... 

פֿײַווקע איז געווען אויסער זיך פֿאַר שׂמחה, װאָס מען װעט ר' 


?א העברעישע מליצה: מגיד מישרים, מוכיח בשערים.. 
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לייבן ,אָנרײַבן אַ מאָרדע". ער האָט זיך פֿאָרגעשטעלט די זאַך אַזֹ: 
דער מאָהליווער מיטן צעקוועטשטן נעזל װועט אַרופֿקריכן אויף לייבע 
האָרב און װעט אים אָנרײַבן אונטער דער באָרד מיט שײַערזאַמד, 
פּונקט וי פּעסקע די דינסטמויד טוט עס מיט דעם מעשענעם סאַ- 
מאָװאַר ערבֿ יום-טובֿ. ס'האָט זיך אים שטאַרק געגלוסט זען אַזאַ 
טשיקאַװע סצענע, דערלעבן אַ מאָל נקמה אין דעם מיאוסן האָרב, 
האָט ער זיך געבעטן בײַ דער מומע פֿײגען, זי זאָל אים לאָזן גיין 
הערן דעם מגיד. און ס'איז אים ניט אָנגעקומען שווער. װײַל די 
מומע פֿייגע אַליין האָט ליב געהאַט הערן אַ מגיד װי דאָס חיות: און 
איז געווען צופֿרידן, װאָס איר חומש-בחור איז געראָטן אין איר. 

דינסטיק נאָך מנחה, ווען פֿײַװוקע איז אָנגעלאָפֿן פֿון חדר אין 
אַלטן בית-מדרש, האָט ער זיך אָנגעשטױסן אין אַ װאַנט מיט מענ- 
טשן. דער בית-מדרש איז שוין געווען געפּאַקט. מען איז געשטאַנען 
אױפֿן באַלעמער און אַרום אָרון-קודש. פֿון די הילצערנע שװאַרצע 
גראַטעס, איבער דער װײַבערשול, האָבן אַרױסגעקוקט שטיקלעך נעז 
און שטערנס, נײַגעריקע אויגן און גרײַזעלעך פֿון פּאַרוקן, קאָסינקעס 
און פֿאַטשײלעס, צעפּלעך פֿון מיידלעך און פּיסקלעך פֿון װײַבער, 
פֿײַװקע האָט קודם-כּל געכאַפּט אַ קוק, צי לייבע האָרב זיצט אויף זײַן 
שטענדיקן אָרט נעבן הרובע, יאָ!ז לייבע האָרב איז דאָ. ער שאָקלט 
זיך צו פּאַמעלעך און פּרעגלט דעם האָרב זײַנעם בי די הייסע, גלאַ- 
טע קאַכלעס. זײַן שעפּסענער פֿוטער מיטן הויכן קאָלנער איז האַלב 
אױסגעטאָן, האַלב אונטער אים. ער האָט שטענדיק מורא, מען זאָל 
בי אים ניט גנבֿענען אַזאַ שאָפֿענע מציאה. זיצט ער זיך אַזױ מיט 
זײַן ברוינער טשאָרטװעקאָזענער קאַפּאָטע אויף זײַן אַראָפּנעגליטשטן 
פֿוטער, װי אַ קרום ניסעלע אין זײַן אייבער-שאָלעכץ, הערט זיך 
אײַן, לייגט-צו אַ דלאָניע צום אוער און פֿאַרקװעטשט איין אוג; 
װײַל פּיסקון, דער מאָהליווער מגיד, דרשנט שוין. הייסט דאָס, אַז 
ר' לייבע ווייסט פֿון קיין מעשׂה ניט: ער וייסט ניט װאָס מען וויל 
אים דאָ אָפּטאָן. 

פֿײַװוקע האָט זיך קוים דערשלאָגן אַ ביסל װײַטער, כּדי צו זען, 
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אין איין און דער זעלביקער צײַט, סײַ דעם מגיד, סײַ דעם האָרב, 
זעט ער, אַז אויף דער הייך פֿון אָרון-קודש, בײַ אַ רויטן שטענדער, 
אָנגעטאָן אין טלית און יאַרמלקע, שטייט שוין שלום-מאיר פּיסקון 
און פֿאָנפֿעט. פֿון ביידע זײַטן אָרון-קודש שטייען אויף דער װאַך 
די גבאים פֿון ;סומך נופֿלים': איטשײַזשע, דעם פֿעטער זשאַמעס 
בן-יחיד, און חנא דעם דיינס בחור --- ביידע האַלטן דעם מגיד אױפֿן 
אויג, ער זאָל האַלטן װאָרט און אאָנרײַבן אַ מאָרדע" וועמען מען 
באַדאַרף.. | 

חידושט זיך פֿײַװוקע: וי אַזױ װעט דאָס דער ,מגיד פֿון גערעכ- 
טיקייט", שלום-מאיר פּיסקון, דערלאַנגען פֿון אָרון-קודש אַראָפּ צו 
דער הרובע, נעבן סאַמע טיר, כּדי צו אאָנרײַבן אַ מאָרדע* לייבען 
האָרב דעם פּראָצענטניק? פֿאָלג מיך אַ גאַנג! װועט ער אפֿשר אין 
מיטן דרוש מוזן דורכגיין צווישן צוויי ווענט פֿון מענטשן כּדי 
אַרױפֿצוקריכן מיט אַ הױפֿן שײַערזאַמד אױפֿן האָרב און רײַבן אים 
אַ מאָרדע?... װײַזט-אױס, אַז מען מיינט דאָ עפּעס, אַז מען װעט אים 
דאָ אָפּטאָן אַ ספּאָדיק פֿון דער װײַטנס,, 

דערװײַל איז ביז רײַבן אַ מאָרדע נאָך זייער װײײַט. דערװײַל 
פּלאָנטערט זיך פּיסקון דער מגיד אין פּסוקים, װאָס זײַנען ,כּולו 
מוקשה". ער נעמט אַ פּראָסטן פּסוק פֿון מעסלי, װאָס דער רבי אין 
חדר האָט אים אײַנגעטײַטשט אַזױ גלאַט און אַזױ פּשוט, למשל, אַזאַ 
קלאָרע זאַך װי לך אל נמלה, עצל -- גי צו דער מילב, דו פֿױ- 
לער! און צעברעכט עס, און צעברעקלט עס און שטעלט זיך נאָך אי" 
בערן בראָכװאַרג. ער פֿאָנפֿעט און טענהט, אַז דער פּסוק איז ,כּולו 
מוקשה"... ס'הייסט, אַז מען פֿאַרשטײט קיין װאָרט ניט,. ס'איז פֿול 
מיט קשיות... ליגט אַזױ דער פּסוק אַ צעמזיקטער, אַ צעלעכערטער, 
און פֿון די לעכער שיט זיך מיט תּורה און מיט חכמה פֿון שלום- 
מאיר פּיסקון, דעם מאָהליווער מגיד, ,דער שטראָפֿער אין די טוי- 
ערן". 

נאָר איידער ער דערבאַרעמט זיך און שטוקעוועט-צוזאַמען דעם 
צעטרענטן פּסוק, גיט ער זיך אַ װאָרף צו אַ שטיקל מדרש, פֿון מדרש 
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צו גמרא, און פֿון גמרא קערט ער זיך אום צו שלמה המלך. דער 
מדרש בײַם מגיד ;שטעלט זיך אַוועק", די גמרא -- ;שפּאַרט זיך איין" 
און שלמה המלך ,קומט צו גיין".,. אָט, למשל, ;שפּאַרט זיך אײַן" די 
גמרא בײַ שלום-מאיר פּיסקון און זאָגט אַזױ ;בעד שלוש עבֿירות", 
פֿאַר דרײַ עבֿירות שטאַרבן די װײַבער בשעת זיי ווערן געלעגן: פֿאַר 
דעם, װאָס זיי שיידן ניט אָפּ קיין חלה, פֿאַר ניט בענטשן קיין ליכט 
און פֿאַר ניט היטן זיך בשעת אומריינקייט. דער מגיד פֿאָנפֿעט, ציט 
און האַקט די האַרבע ווערטער, קלינגענדיק און זינגענדיק, פּאַמע- 
לעך און מאוימדיק, וי אַ גלאָק, װאָס זאָגט-אָן אַ ‏ שלעכטע בשׂורה, 
אײַ, באַם-באָם און בים-באָם... ער קוקט דערבײַ אַרױף צום עזרת- 
נשים, װוּ די װײַבער שטייען אײַנגעשפּאַרט הינטער די שװאַרצע 
הילצערנע גראַטעס, וי די קאָזעס, װאָס זײַנען פֿאַרקראָכן אין היזק, 
די קלינגענדיקע, געצויגענע נונען אין דעם מגידס פֿאָנפֿען גיבן 
זײַן קול נאָך מער ענלעכקייט מיט אַ טרױערגלאָק: 

--- אײַ, פֿאַר דרי ן, ענ-בֿירוֹת... שטאַרבן די"ן װײַנ-בער.. 

דערהערט מען אין עזרת-נשים אַזאַ באַגרעבעניש, ניט פֿאַר קיין 
ייִדן געדאַכט, צעגיסן זיך די אַלטע װײַבער אין טײַכן טרערן און 
די יונגע װײַבלעך מאַכן גרויסע אויגן און ווערן בלאַס װי קאַלך, 
וװוּדניט-וווּ שווימט-אַרױס אַ פֿאַרשטיקט װײַבעריש זיפֿצעלע. אַ שרעק- 
קוויטשעלע. דערזעט שלום-מאיר פֿאָנפֿע, אַז ער האָט דעם ;שװאַכן 
מין? גאָר נישקשהדיק צענומען, באַשליסט ער, אַז ס'איז שוין גענוג 
צו מוטשען זיי און גיט װײַטער אַ קער זײַן צעקוועטשט נעזל צום 
מאַנסבילשן עולם, און די בולטע אויגן זײַנע פּינטלען און פֿינקלען 
וי בײַ אַ באָק, נאָך אַ כאַפּ טאָן אַ מויל קרויט פֿון אַ פֿאַרצױמטן 
גאָרטן; 

--- שטעלט זיך אָבער אַװעק דער מדרש און זאָגט אַזוֹי.. 

ער צעפֿעפֿערט זיך מיט פּשטלעך, ער צעציבלט זיך מיט טײיטש- 
לעך. ער פֿאַרזאַלצט דאָס אַלץ מיט טיפֿע ידיעות, װאָס ער האָט גע- 
בראַכט פֿון מאָהליוו, און פֿון אַלטע פֿאַרלעגענע הצפֿירהס, אַזױ לאַנג, 
אַזױ ברייט, ביז ער פֿאַלט-אַרײַן אין ;גאַגראַפֿיע?. דאָס װאָרט ;גאַ- 
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גראַפֿיע* אַליין מאַכט שטוינען אַלע אויערן. און איידער מען כאַפּט 
אָטעם נאָך אַזאַ געלערנטקייט, מאַכט שוין שלום-מאיר פּיסקון אַ 
טשיקאַװע אַנטדעקונג, אַז ;האָרץ עגולה כּביצה". די ערד, הייסט עס, 
איז קײַלעכדיק אַזױ וי אַן איי, פּונקט --- און זאָל עס פֿעלן אַ האָר! 
קיין קיילעכדיקערע זאַך וי אַ ביצה האָט ער גאָר ניט געקענט אויס- 
זוכן. װאָלט נאָך געווען נישקשה. קומט דאָס אָבער בײַ אים אַהױס 
פֿון זײַן צעקוועטשטן נעזל, מיט די אױפֿגעבלאָזענע פּענכערלעך- 
נאָזלעכער, דורכגעצירעוועט מיט גאָלע נונען: 

-- האָנרץ ענגולה כּנביצה... די ערד איז קײַלעכדיק אַנזױ ווין 
אַן בינצהי.. 

פֿײַווקע באַמערקט, אַז דער עולם שטייט פֿאַרגאַפֿט פֿון דער 
טיפֿער װיסנשאַפֿט. אומגעדולדיק זײַנען נאָר צוויי: חנא דעם דיינס 
בחור און איטשייזשע זשאַמעס. זיי שטייען ביידע וי אויך הייסע 
קוילן, איטשייזשע מאַכט אַפֿילו דעם מגיד אַ צייכן מיט די ברעמען, 
דערנאָך מיטן פֿינגער. פֿײַװוקע פֿאַרשטײט, אַז דאָס דערמאָנט ער 
אים מכּוח דעם, װאָס מען האָט אָפּגערעדט... ער דערמאָנט אים די 
גוטע פּאַפּיראָסן און דעם פֿײַנעם װאַרמעסי. 

אָבער שלום-מאיר פּיסקון, דער מגיד פֿון גערעכטיקייט, דער 
;שטראָפֿער אין די טויערן", איז גאָר אַװעק אויף די 2געבליטן, 
װאָס קײַקלען זיך אין דעם מענטשנס לײַב, און האָט פֿאַרגעסן אויף 
דער גאַנצער וועלט און אויף איטשײזשעס װאַרמעס. די געבליטן 
זאָגט שלום-מאיר, קײַקלען זיך בײַ דעם מענטשן זאָגט ער, וי די 
רעדער אין אַ זייגער. זאָל עס פֿעלן אַ האָר. דרייט מען אָן דעם זיי- 
גער, זאָגט פּיסקון, גייט ער, דער זײיגער; גייען די רעדער אויס -- 
בלײַבט ער שטיין. אַ זייגער, זאָגט שלום-מאיר, דאַרף האָבן אַן אָנ- 
ציִער און אַ מענטש דאַרף האָבן מזונות... דעריבער האָפֿט ער, אַז 
דער הייליקער שקלאָװוער קהל װועט ניט פֿאַרגעסן אָנציֶען זײַן זייגער.., 
וועט ניט פֿאַרגעסן, אַז ער, שלום-מאיר פּיסקון, דאַרף אויך האָבן 
מזונות... און ער האָפֿט, אַז קיענטוועדערער ווענט ענפּעס גענבן אין 
קענרה אַנרײַן.,* (װעט עפּעס געבן אין קערה). 
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הי א 


בײַ די גבאים פֿון חברה ;סומך נופֿלים* האָט אָבער געפּלאַצט 
דאָס געדולד, סײַ איטש:יזשע און סײַ חנא דעם דיינס האָבן זיך צו" 
געשטופּט צום אָרון-קודש און געמאַכט דעם מגיד גזלנישע פּנימער, 
חנא דעם דיינס האָט זיך אַפֿילו ניט געקענט אײַנהאַלטן און גענומען 
הוסטן, און אַז פּיסקון דער מגיד האָט אים אָנגעקוקט, האָט ער אים 
געמאַכט אַ גאַנץ קענטלעכן צייכן מיטן פֿינגער צו דער הרובעי. 
ערשט דאָ האָט זיך שלום-מאיר געכאַפּט, אַז ער איז צו װײַיַט פֿאַר- 
קראָכן, און גענומען קערעווען די דרשה און אַרױספֿאָרן אויף אַזעל- 
כע ייִדן, װאָס... װאָס... וועלכענע... ס'הייסט אַנטקעגן װאָס האָט ער 
דערמאָנט שקלאָווער קהל וװעגן דער קקערה" און וועגן מזונות,.. ער, 
שלום-מאיר פּיסקון, ווייסט דען ניט, אַז שקלאָװוער ייִדן זײַנען באַ- 
רימט פֿאַר גרויסע בעלי-צדקה, מכניסי-אורחים: ייִדן, װאָס זײַנען 
מקרבֿ תלמידי-חכמים, װאָס גיבן-אַוועק דעם לעצטן צווייער פֿאַר אַ 
מגיד.., אלא װאָס דען? עס זײַנען צווישן זיי פֿאַראַן אַזעלכע, װאָס אַ 
גאַנצן טאָג זיצן זיי און לערנען און דאַװנען, און װי עס קומט צו 
פֿאַרשרײַבן זיך אין אַ חבֿרה ;סומך נופֿליט?, אַ חבֿרה װאָס איז זיך 
מפֿקיר פֿאַר אָרעמע לײַט און פֿאַר געפֿאַלענע באַלעבאַטים, אָדער 
וי עס קומט צו געבן אַ נדבֿה אַ מגיד, װאָס דאַרף חתונה מאַכן אַ 
טאָכטער.. 

פֿײַווקע האָט זיך אין גאַנצן אָנגעשפּיצט, ער האָט זיך אַ קער 
געטאַן און אױפֿגעשטעלט זיך אויף די ציפּקעלעך, כּדי צו זען, װאָס 
לייבע האָרב וװועט דאָ טאָן. אַ פּנים, אַז דאָס הייבט מען אָן צו ,רייבן 
אַ מאָרדע". 

לייבע האָרב זיצט בײַ דער הרובע און שאָקלט זיך קוים-קוים, 
זײַן זילבערנעם סגולה-אוירינגל באָמבלט ער, זײַן האָרב גלעט ער 
בײַ די הייסע קאַכלעס. ער מאַכט אַן אָנשטעל, אַז ניט אים מיינט 
מען דאָס... נאָר מיט אַ מאָל שאַלט:אױיף שלום-מאיר פיסקונס קול 
מיט אַזאַ פֿאָנפֿע און מיט אַזאַ כּוח, װי פֿון אַ מעשענער טרובע 
אַרױס. ער װײַוט-אָן מיטן פֿינגער, פֿון דער הויך פֿון אָרון-קודש 
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צו דער הרובע צו, און זײַן נאָזעװאַטע קול טרובעט איבערן גאַנצן 
בית-מדרש: 

ווו אינז אַן ראַיה, רנבותי, אין דער תונרה אויף אַן אַזעל- 
כענע ייִנדן? אָט, הנגמל (הגמל), אָט דער קעמל, אָט דער האָרב, 
אָט דער קרומער רוקף כּי מעלה גרה הוֹא.. ער זיצט אַפֿילו און 
מעלה-גרהט אַ גאַנצן טאָג, מאַכט מיט די ליפּן און דאַװונט און לערנט,,, 
אָבער: ומפֿריס אינו פּרסה,,. די לאַפּקע אין בי אים ניט אָפֿן.. 

-- טנמא הואן לנכם! (טמא הוא ל85) -- האָט ר' שלום-מאיר 
פּיסקון פֿאַרענדיקט וי אַ טרומייטער --- טרייגף זאָל בײַן אײַך זײַן 
אַנזאַ ייִנדעלעויי 

און דאָ איז געשען דאָס, אויף װאָס פֿײַװוקע און די גבאים פֿון 
,סומך נופֿלים? האָבן געװאַרט מיט האַרצקלאַפּעניש אַ גאַנצן אָװונט, 
לייבע האָרנס ברעמען האָבן זיך פֿאַרשאַרצט אונטער זײַן װאַטאָוון 
היטל, די הענטלעך האָט ער אַװעקגעכאַפּט פֿון דער הייסער הרובע 
און געגעבן זיך אַ שטעל-אויף, פּונקט װוי מען װאָלט אים אונטער- 
געשטאָכן מיט אַן אָנגעגליטער נאָדל. די ייִדֹן, װאָס זײַנען מיט אים 
געזעסן אויף איין באַנק, זײַנען פֿון אים אָפּגעשפּרונגען וי פֿון 
אַ בריאה-משונה, װאָס איז אַקערשט מגולגל געװאָרן... האַלב-קעמל, 
האַלבימענטש, לייבע האָרב איז געװאָרן בלאַס, זיך אַװעקגעזעצט 
און װײַטער אױפֿגעשטאַנען. אַרום אים האָבן ייִדן געלאַכט אין די 
בערד מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן. און װאָס װײַטער פֿון אים, אַרום 
דעם בעלעמער און נעבן אָרון קורש, איוֹ דאָס געלעכטער געוען 
אַלץ שטעכעדיקער אוֹן הילכיקער. פֿינגער, װוי שפּיון, האָבן גע" 
טײַטלט צום האָרב פֿון אַלע זײַטן. פֿון דער װײַבערּישער שטייג, פֿון 
צווישן די שװאַרצע גראַטעס, האָבן זיך אויך אַרױסגעשטעקט װײַסע 
פֿינגערלעך וי קרומע ליכטלעך: ;אָט אָ דאָרטן איז ער:"... און פּיס- 
קון, דער מגיד, באַגײַסטערט פֿון קהלשער אונטערשטיצונג, האָט 
װײַטער איבערגעחזרט זײַן פּשטל: 

-- טמא הוא לכם!... אַנזאַ יינדעלע זאָל בײַן אײַנך זײַן טריינף! 

אַצינד האָט פֿײַװוקע באַשײַמפּערלעך דערזען, װאָס הייסט ;אָנ" 
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רײַבן אַ מאָרדע?. ער האָט דערזען, אַז די ווירקונג פֿון אַזאַ סאָרט 
;אָנרײַבן? איז אַ סך שטאַרקער וי אָנרײַנן דעם סאַמאַװאַר מיט שיי- 
ערזאַמד, װײַל אין לייבע האָרבס פּנים האָבן זיך גענומען בײַטן 
אַלערלײ קאָלירן. פֿון רוט ביז געל און פֿון װײַס ביז גרין,. מיט 
ציטעריקע הענט האָט אויף זיך ר' לייבע קים אַרױפֿגעצױגן זײַן 
שעפּסענעם, האַלב אויסגעטוענעם טולופּ, אױפֿגעשטעלט דעם הויכן 
האָריקן קאָלנער און וי אַ שיכּורער גענומען רוקן זיך צו דער טיר, 
דער עוֹלם האָט אים, לאַכנדיק אין די בערד, געמאַכט ;אַ װאַרע. 
מען האָט זיך פֿונאַנדערגערוקט אין צוויי כיכיקענדיקע וענט און 
דורכגעלאָזט דעם האָרב ביזקל אַרױסגאַנג. אַזױ איז ר' לייבע אַרױס 
און פֿאַרשװוּנדן אין דער נאַכט אַרײַן, אָן מעריבֿ דאַװונען. נאָך אים 
זײַנען אַרױסגעלאָפֿן נאָר א פּאָר יינגלעך-שקצים, חבֿרהשע עזות- 
פּנימער, | 

אין אַלטן בית-מדרש איז דערװײַל געװאָרן אַ ‏ שטיקל טומל, 
עלטערע ייִדן האָבן ערשט אַצינד גענומען בורטשען אַז מ'האָט 
מבֿייש געווען אַ ייִדן מיט אַ גרויער באָרד. די אָפּלאַכערס האָבן זיך 
איבערגעקוקט פֿאַרשעמט, אָבער די יונגע-לײַט, איבער הױפט די 
גבאים פֿון ;סומך נופֿלים*" און אַלע װאָס האַלטן מיט זיי, האָבן 
אויף צו-להכעיס געלאַכט נאָך לייבע האָרבס אַנטלױפֿן, די װײַבער- 
שול האָט געקװאָצקעט וי אַ פֿולע שטײַג מיט הינער. האָט פּיסקון 
דער מגיד דערזען, אַז מ'הערט אים ניט מער, האָט ער שוין געמאַכט 
בקיצור. דערמאָנט נאָך אַ מאָל די קערה... ובא לציון גואל,.. ונאמר 
אָמן ! לש . 
פֿײַווקע האָט מער ניט געקענט װאַרטן ביז מען װעט זיך שטעלן 
דאַוונען מעריבֿ. אַן אומרויקייט האָט אים געפּײַניקט. איז ער אַרױס- 
געלאָפֿן זען, װאָס עס טוט זיך מיט לייבע האָרבן. ער אין מסתּמא 
אַװעק אָן מעריבֿ-דאַוונען גלײַך אַהים. סיי פֿײַװוקע, סײַ ר' לייבע 
האָבן דאָך איין וועג, איבער דער קאַנאַוע צו די קרויטגערטנער.. 
ער האָט אים טאַקע גלײַך אָנגעיאָגט. און כּדי לייבע האָרב זאָל אים 
ניט דערזען, האָט ער זיך געהאַלטן בײַ די זײַטן פֿון גאַס, געריבן 
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זיך בײַ די הײַזקעס. לייבע האָרב איז געגאַנגען אָנגעבויגן אין מיטן 
גאַס, געטיאָפּעט אין נאַסן שניי וי אַ שיכורער, געפּלאָנטערט זיך אין 
זײַן שעפּטענעם פֿוטער, וי אַ ייִדענע אין שווערע שלומפּערס. פֿון 
זײַן ‏ אײַנגעבויגנקייט איז זײַן האָרב נאָך מער אױסגעװאַקסן אַן 
אמתער קקעמל"... אַזאַ קעמל וי פֿײַװוקע האָט געזען אױסגעמאָלט אין 
אַ דוסישער כּרעסטאָמאַטיע... דער פֿאָנפֿאַטער מגיד האָט אים עפּעס 
פֿאַרשאָלטן. געמאַכט פֿון אים אַ מין גילגול, רחמנא לצל 

אַ פּאָר חבֿרהשע יינגלעך זײַנען נאָכגעלאָפֿן נאָכן ,גילגול" און 
נאָכגעשױ;ען. אָבער בי פֿײַװקען האָט געקלעמט דאָס האַרץ. דער 
נקמה-געפֿיל האָט ניט לאַנג געדויערט. ער האָט זיך אין גאַנצן אויס- 
געװעפּט, וי אַן אױפֿגעעפֿנטע כּלי מיט גיפֿט, פֿײַװקע האָט זיך 
דערמאָנט, װי ער האָט זיך געפֿילט אױפֿן יאַריד, בשעת דער קאַצאַפּ 
האָט אים אַראָפּגעכאַפּט דאָס היטל און אַלע פֿאַרקױפֿערקעס האָבן 
פֿון אים געמאַכט חוכא"וטלולא, 

;על דאטפֿת אטפֿוך -- האָט ער זיך דערמאַנט אַ מוסר-השכּל 
פֿון פּרק. דערפֿאַר װאָס דו האָסט דערטרונקען, האָט מען דיך דער- 
טרונקען. אַלץ צאָלט זיך אָפּ אויף דער וועלט. אַלץ קומט צוריק. אַלץ 
שלאָגט-אָפּ ווי אַן אָנגעטראָטענע קאָטשערע. פּונקט אַזױ וי מען 
האָט געלאַכט פֿון פֿײַװקען אױפֿן יאַריד און לייבע האָרב האָט קיין 
רחמנות ניט געהאַט, אַזױ לאַכט מען איצט פֿון לייבע האָרבן און 
קיינער האָט קיין רחמנות גיט.. אַחוץ אים, פֿײַװוקען,.. װאָרעם גיב 
נאָר אַ קוק! ער האָט אויף אים מער קיין בייז האַרץ ניט. פֿאַרקערט, 
עס פֿאַרדריסט אים, װאָס מען האָט אַן עלטערן ייִדן, א בעל-מום, 
אַזױ מבֿייש געווען. פּיסקון דער מגיד איז א פּאַסקודנער ייד אַ ייִד, 
װאָס מען קױפֿט אים אָפּ מיט איטשייושעס אַ װואַרמעס און מען רייצט 
אים אָן וי אַ הונט אויף פֿרעמדע מענטשן, װאָס האָבן אים קיין שלעכטס 
ניט געטאָן. חנא דעם דיינס בחור איז גלאַט אַ טיפּש.. 

לייבע האָרב האָט זיך אײַנגעהויקערטערהייט פֿאַרקערעװעט צום 
בריקל, װאָס איז אַריבערגעװאָרפֿן איבער דער גרויסער קאַנאַװע. 
אויף דער זידלערײיַ פֿון די פּאָר גאָסן-ייִנגלעך האָט ער ניט געענט- 
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פֿערט, אַפֿילו דעם קאָפּ ניט אַ קער געטאָן. וי אַ טויבשטומער איז 
ער געגאַנגען. טיאָפּ-טיאָפּ --- אין נאַסן שניי... זײַנען די ייַנגלעך 
סוף-כּל-סוף מיד געװאָרן און אָפּגעשטאַנען. און פֿײַווקע האָט מיט 
אַ מאָל דערזען, אַז ניט װײַט פֿון זײַן מויערל האָט לייבע האָרב גע- 
נומען זיך װאַקלען און אָנגעשפּאַרט זיך מיט ביידע װאַטאָװע אַרבל 
בײַ אַ צעבראָכענעם צוים פֿון אַ װויסטן קרױטגאָרטן, פֿײַווקע איז צו- 
געלאָפֿן נענטער, טאָמער איז ר' לייבען ניט גוט געװאָרן --- וועט ער 
אַרױסרופֿן פֿון מויערל בת-שבֿען. צו זײַן גרויסער שרעק דערהערט 
ער, אַז לייבע האָרב כליפּעט שטילערהייט, אין זײַן שעפּסענעם קאָל- 
נער, מיט אַ שרעקלעכן קינדערשן קול, אַזױ וי עס קענען נאָר בלי- 
פּען פֿאַריתומטע, אומגליקלעכע, אַלטיטשקע לײַט, 

און דאָ אַרום איז נאַכט. צעגאַנגענער שניי. װײַסשװאַרץ גע- 
פֿלעכטע וויסטע גערטנער. אַבֿילות... און דאָס פֿאַרשטיקטע געויין 
ווערט אַלץ שאַרפֿער, ביטערער, 

--- בויהו-הו-הו! --- און נאָך אַ מאָל --- בו-הו-הו! 

אַ פֿראָסט איז פֿײַװקען דורכגעגאַנגען דורכן רוקן. ער האָט 
דערפֿילט, אַז די אַלט-געבאַקענע האַרטקײט פֿונעם אײַנגעגעסענעם 
האָרב איז הײַנטיקע נאַכט געבראָכן געװאָרן. ר' לייבע האָט שוין 
אַצינד געװאָיעט וי אַ געשלאָגענער, אָפּנעקראָכענער אַלטער הונט, 
אָן ציין און אָן אַ באַלעבאָס, װאָס ווייסט ניט װוּ איבערצונעכטיקן 
אין אַזאַ װויסטער נאַכט, אין אַזאַ נאַסן שניי. ס'האָט זיך פֿײַווקען גע" 
דוכט, אַז לייבע האָרב קלאָגט אַזױ מאוימדיק, וי אַ חיה פֿאַר אַ 
מגפֿה... װײַל ער פֿילט דעם סוף, עפּעס זייער אַ ביטערן סוף.. ניין, 
מיט הײַנטיקער חרפּה אַלײן װעט עס זיך ניט ענדיקן.. עס װעט 
זײַן... עס וועט... װאָס װעט זײַן? דאָס וױיסט ער ניט. נאָר עפּעס 
וועט זיך נאָך טרעפֿן ‏ 

פֿײַווקען איז אין גאַנצן אײַנגעפֿאַלן דאָס האַרץ. ער האָט גע- 
װאָלט צוגיין צו אים, אָננעמען בײַם װאַטאָוון אַרבל; ער האָט מורא 
געהאַט, אַז לייבע האָרב װועט אים ניט פֿאַרשטײן, אַז ער װעט זיך 
אַ מאָרדעווע טאָן אויף אים פֿון גרויסן האָריקן קאָלנער אַרױס און 
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װועט אים דעם קאָפּ אָפּבײַסן... ניין! בעסער לאָזן אים אַצינד איינעם 
אַליין.. 

פֿײַווקע איז אַװעק אַהיים אַ דערשלאָגענער, אַ בלאַסער. ער האָט 
דעם האָרב אין גאַנצן מוחל געווען 


זײַן פֿײַערדיקע ליבע צו בת-שבֿען, דעם האָרבס װײַבל, איז 
פֿון דענסטמאָל אָן עפּעס אויך קילער געװאָרן. דערפֿאַר האָט זעל- 
דעלע, בת-שבֿעס טעכטערל, גענומען געפֿעלן ווערן אים אַלץ מער 
און מער,. בת-ישבֿע -- עט.. אַן אשת-איש פֿון אַ געזידלטן, פֿאַר" 
שפּײַטן האָרבאַטן ייִדן, אָט, זעלדעלע -- אַ צאַפּלדיקע, אַ בלוי-אויגי" 
קע, מיט געדיכטע צעפּלעך און מיט חנעוודיקע זומער-שפּרענקלעך, 
פּאַסט פֿאַר אים אַ סך בעסער, 


י ל. גאַרדאָן 
שווערע צייטן 


נאָך אַ יאָר און נאָך אַ יאָר -- 
די וועלט גייט אַלצדינג װוײַטער ; 
עס װאַקסט אַלץ אויף אַ נײַער דור, 
דער מענטש ווערט אַלץ פֿאַרשײַטער, 
ווער רעדט פֿון כּיבוד אַבֿ ואם, 
אַז מע האַלט ניט פֿון דער תּורה ; 
ווער גלייבט נאָך איצט אין בעל-"שם, 
אַז מע האָט פֿאַר גאָט קיין מורא ?! 
ניטאָ שוין מער די שיינע צײַט, 
װאָס אין ליבאַװויטשער געגנט, 
האָט עס מיט חסידים פֿון נאָנט און װײַט, 
און מיט פּדיונות גערעגנט. 
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אַז אונדזער רבי, דער אמתער ייד, 
האָט געוויזן גבֿורת-הבורא: 
אלול איז געווען דער גרעסטער יאַריד, 
שירייִם --- די בעסטע סחורהי 
ווער עס האָט אַמאָל נאָר זוכה געווען, 
בײַם רבין שלש-סעודות צו עסן, 
װאָס ער האָט דאָרט געהערט און געזען -- 
צי קען ער עס אין זײַן לעבן פֿאַרגעסן? 
אַז ער האָט געעפֿנט זײַן הײליק מויל 
און תּורה האָט זיך געשאָטן, | 
אָדער ער האָט זיך (עס כאַפּט מיר אַ גרויל !, 
ראַנגלען געכאַפּט מיטן שׂטן. 
ווער געדענקט ניט דעם גרויסן קרעכץ 
בײַם רבינס שיר-המעלות, 
אַ פֿראַסק נאָך לינקס, אַ פֿראַסק נאָך רעכטס, 
מחמת גרויס התפּעלות ? 
אַ גלאָץ מיט די אויגן, אַ קוק אַרױף 
אין גן-עדן צו דעם אַלטן -- 
וועלכע נשמה און וועלכער גוף 
האָט דאָס געקענט אויסהאַלטן? 
דאָס איז געווען אַ שיינע צײַט, 
ממש מלכות בית-דוד; 
ילִדן זײַנען געוועזן לײַט, 
פּרנסה געהאַט בכּבֿוד ; 
גאָר אָן חכמות, אָן המצאות, 
פֿאַרלעבט פֿיל בעסער די יאָרןף 
מע האָט נאָר געדאַרפֿט האָבן אויף הוצאות, 
צום רבין אַריבערצופֿאָרן. 
ווער עס האָט למשל קיין קינדער געהאַט, 
האָט זײַן װײַב צום רְבֵין געשיקט, 
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און אין גײַן חדשים, אַקוראַט, 
האָט זי אים מיט אַ קדיש באַגליקט. 
איז געווען אַ חולה אין דער משפּחה, 
איז דער רבי געווען דער דאָקטער, 
בײַ יעדן עסק למזל-ברכה, 
געפֿרעגט דעם רבין װאָס זאָגט ער. 
פֿון יעדער גזירה, אין יעדער נױט, 
איז בײַם רבין געווען אַ מיטל; 
אַפֿילו פֿון גיהנום און פֿון טויט 
האָט געהאָלפֿן דעם רבינס קוויטל. 
ד'ריבער זײַנען מיר פֿון צרות 
ניט געווען אַזױ פֿאַרביטערט, 
דענסטמאָל האָבן אַלע שׂררות 
פֿאַרן רבינס דוך 1 געציטערט, 
אַזױ האָבן ייַדן פֿאַרבראַכט די יאָרן 
אונטער זייערע פֿײַגבײמער, 
עס װאָלט אַלץ בעסער און בעסער געװאָרן, 
איז געדרונגען פֿון אַ קל וחומר : 
מה-דאָך, אַז דער רבי איז געווען איינער, 
האָבן שיריים געקאָסט אַ פּייעם 2, 
וי װאָלטן מיר שוין געגריזעט ביינער, 
אַז אַלע אייניקלעך ווערן רביים ?! 
איצט איז אָבער אױפֿגעװאַקסן 
אַ דור פֿון אַפּיקורסים, 
אַלץ מיט חכמות, אַלץ מיט פֿאַקסן -- 
ווילן זײַן גאָטס יורשים ; 
מאַכן פֿון חסידות חוזק, טורעס, 
גיבן קיין גראָשן פּדיון ; 


1 אָטעם. -- * קליינץ מטבע, 
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קיין ייִדיש האַרץ, קיין ייַדישע צורות -- 
װאָס זײַנען דאָס פֿאַר אַ יידן ? 

איצט, אָך-און-וויי צו אונדזערע יאָרן! 

מוזן, נעבעך, די רביים 

אַליין פֿון שטאָט צו שטאָט אומפֿאָרן, 

איידער זיי דערזעען אַ פּייעם ; 
און אין יעדער קהילה, װאָס זיי באַזוכן, 
אין יעדער קרעטשמע באַזונדער, 
מוזן אַליין זיי די װוײַבלעך זוכן, 
װאָס יוילן האָבן קינדער. 

בילונג, בילונג * דאַרפֿן זיי, 

אין שקאָלעס מוז מען לױפֿן; 

פֿאַר אַ שטיקל זוהר, אַז אָךְ-און"ווייי 

מעגט איר זיי פֿאַרקױפֿן, 
אַפּיקורסים, שקצים און טרפֿניאַקעס, 
ווערן זאָלט איר כּפּרות; 
דורך אײַך נאָר האָבן מיר די מכּות, 
דורך אײַך די גרויסע צרות. 

װאָס דאַרפֿן מיר אײַערע אײַזנבאַנען 

אַז מיר האָבן קפֿיצת-הדרך, 

און קאָנען קומען צום רבין פֿון דאַנען 

צײַט אין אַ חודש בערך ? 
װאָס דאַרפֿן מיר אײַערע שװאַרצע קונצן, 
טעלעפֿאָנען, טעלעגראַמען ? 
גלוי אליהו איז דאָ בײַ אונדז -- 
אַ רוח אין אײַער מאַמען! 

דאָך, עצבֿות מאַכט נאָר מרה-שחורה, 

חדווה --- רוח הקודש ; 


* (פאָרדרייט, צוליב חוזק) בִילְדְונֵג, 


געלעכטער אויף אן אמת 59 


דרום, ליבע ברידער, האָט קיין מורא, 
לעבט וי אונדזערע זיידעס. 


ייִדן זײַנען נאָך ניט גוסס -- 
האָבן געלעבט און װעלן לעבן, 
קומט'ס אַהער, גיסט-אָן די כּוסות : 
-- לחיים, לחיים דעם רבין! 


העדשעלע אַסטדאָצּאַליעדסט װעשהלעך 
אוו חכװהלעך 


דער אַרױפפֿאַר קיין מעזשיבוזש 


אין מעזשיבוזש איז אַמאָליקע צײַטן געווען א באַװוּסטער חסי- 
דישער רבי -- ר' ברוכל האָט מען אים גערופֿן. דער דאָזיקער רבי 
איז געווען אַ גרויסער מרה-שחורהניק. האָבן אים זײַנע מקורבֿים 
געגעבן אַן עצה, ער זאָל צונעמען א פריילעכן ווערטל-זאָגער, װועט 
ער אים פֿאַרטרײַבן די מרה-שחורה. אַזוֹי װי הערשעלע, וועלכער 
איז געווען דעמאָלט אַ שוחט אין אָסטראָפּאָליע, האָט שוין געשמט 
אויף דער וועלט, איז געבליבן, מען זאָל אים פֿאַרבעטן קיין מע- 
זשיבוזש און ער זאָל זײַן בײַם רבין אַ לץ, האָט מען טאַקע אַזױ גע- 
טאָן. מען האָט אַװעקגעשיקט מענטשן קיין אָסטראָפּאָליע אַראָפּצו- 
ברענגען הערשעלען. 

אַז דעם רבינס שליחים זײַנען געקומען אין אָסטראָפּאָליע און 
האָבן דערציילט הערשעלען וועגן זייער שליחות, איז ער תּיכּף מסכּים 
געווען. װאָס האָט ער געהאַט אָנצוּווערן? דאָס שחיטה-געלט אין אָס- 
טראָפּאָליע? האָט ער גענומען דאָס װויַב מיט די קינדער און מיט 
אַלע בעבעכעס, און איז געפֿאָרן. צווישן אָסטראָפּאָליע און מעזשי- 
בוזש האָט מען זיך אָפּגעשטעלט אין אַ קרעטשמע. הערשעלע האָט 
גוט געװוּסט, אַז מען קען אים דאָ און מען װעט אים אױפֿנעמען 
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וי מען נעמט אויף אַן אָרעמאַן, האָט ער פֿאַרקאַטשעט די פּאָלעס 
פֿון דער קאַפּאָטע, אַרונטערגעשאַרט די פּאות, גענומען דעם באַלעּ- 
גאָלעס לאַנגע בײַטש, איז אַרײַן דער ערשטער אין קרעטשמע און 
אויף אַ הויכן קול, קלאַפּנדיק מיט דער בײַטש איבער דער פּאָדלאָגע, 
אָנגעזאָגט: 

--- איך פֿיר א פּריץ מיט פּריצימלעך, קלײַבט מיר אָפּ דעם 
גרעסטן חדר פֿון זייערט ועגן! 

די באַלעבאָסטע, וועלכע איז געווען שטאַרק פֿאַרנומען --- ס'איז 
געווען אַ פֿולע קרעטשמע מיט פּויערים --- האָט זיך נישט אומגע- 
קוקט אויף אים און אויף גיך אַ זאָג געטאָן 

--- גייט, זײַט מוחל, און קלײַבט אַלין אָפּ אַ חדר פֿאַר דער 
פּריצה וועגן. 

מער האָט הערשעלע נישט באַדאַרפֿט. ער האָט אָפּגעקליבן דאָס 
חדר, װאָס איז אים געפֿעלן, און אַרײַנגעבראַכט אַהין דאָס װײיַב און 
קינדער, צעלייגט זיך מיט די בעבעכעס וי בײַ זיך אין דער חיים 
און נאָך געקראָגן פֿאַר דער משפּחה עסן און טרינקען פֿונעם שענסטן 
און פֿונעם בעסטן, 

אַז די באַלעבאָסטע האָט זיך אָפּגעפּאָרעט מיט די פּויערים, האָט 
זי זיך דערמאָנט אין די געהויבענע געסט, װאָס זײַנען פֿאַרפֿאָרן צו 
איר און איז אַװעקגעלאַפֿן אַ קוק טאָן, טאָמער פֿעלט זי עפּעס? פֿאַר- 
שטייט זיך, אַז זי האָט דערזען, ווער די געסט זײַנען, האָט זי גע- 
מאַכט אַ גװאַלד; 

--- שלעפּערס! וי קומט איר אַהער? אַרױיס פֿון דאַנעף 

אױפֿן גװאַלד זײַנען אַרײַנגעקומען דעם רבינס שליחים. דער- 
ציילט זי זיי, אַז דער ייַד האָט זי אָפּגענאַרט: ער האָט בפֿירוש גע- 
זאָגט, אַז ער האָט איר געבראַכט אַ פּריצה מיט פּריצימלעך, און.. 
נאַט, זעט אַלײן! 

---ס'טײיַטש, הערשל? וי טוט עס אָפּ אַ ייד אַזאַ זאַך? -- האָבן 
זיך די מענטשן געחידושט און אים פֿאָרגעװאָרפֿן, אַז מען פֿירט זיך 
נישט אַזוֹיי 
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-- װאָט װוילט איר? -- איז הערשל אין כּעס געװאָרן --- בל 
מיר איז מײַן װײַב אַ פּריצה און מײַנע קינדער, זאָלן געזונט זײַן, 
זײַנען פּריצימלען. בין איך אפֿשר אומגערעכט? 

האָבן שוין די שליחים געזען, מיט וועמען זי האָבן צו טאָן, 

געקומען אין מעזשיבווש שפּעט אויף דער נאַכט, איז הערשל 
גלײַך אַרײַן צוֹם רבין. דער רבי איז געזעסן שטאַרק פֿאַרטראַכט און 
אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. לױפֿט הערשל צו צום טיש, כאַפּט א ליכט, 
צינדט עס אָן, בייגט זיך אָן צו דער ערד און זוכט, רופֿט זיך אָן דער 
רבי צו הערשעלען: 

-- װאָס זוכט איר, ר' קרובֿ? 

--- איך זוך דעם רבינס נאָז -- האָט הערשעלע געענטפֿערט -- 
ער האָט זי אַזױ נידעריק אַראָפּגעלאָזט, אַז ער האָט זי, א פּנים, 
פֿאַרלױרן... 

דער רבי האָט זיך צעלאַכט און הערשל איז געװאָרן דעם 
רביגס לץ, 


זאָל זי קײַען שמטרױי 


דער רבי איז געגאַנגען אין בית-המדרש און הערשל אין גע- 
בליבן אין רבינס חדר. האָט ער זיך גאַנץ ברייט אַװעקגעזעצט אױפֿן 
רבינס שטול, אָנגעטאָן דעם רבינס יאַרמלקע און געװאַרט אױיף 
פּדיון. דער גבאי, וועלכער איז געווען אונטערן גלעזל, האָט אַרײַג- 
געלאָזט אין חדר אַ יידענע, װאָס איז געקומען צו פֿאָרן פֿון װײַט 
בעטן בײַם רבין אויף קינדער. הערשל האָט אויסגעהערט איר בקשה, 
זי איז שוֹין געווען באַלד צען יאָר אַן עקרה און מורא געהאַט דער 
מאַן זאָל זי אָפּגטן. איז איר איינציקע האָפֿענונג געווען: דער רבי, 

-- גיי, אישה, אין מאַרק -- האָט איר הערשל אַן עצה געגעבן 
-- און געפֿין עטלעכע שטרוי, און קײַ שטרוי, װעסטו געהאָלפֿן ווערן, 

די יידענע האָט אים געפֿאָלגט. שטייט זי אַזױ אָנגעשפּאַרט אויף 
אַ װאַנט און קײַט, נעבעך, שטרוי, דערװײַל האָט זיך דער רבי אומ- 
געקערט פונעם בית-המדרש און פֿאַרבײַגײענדיק זי באַמערקט. פֿרעגט 
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ער זי, װאָס איז די פּעולה פֿון קײַען שטרוי, האָט זי אים דערציילט 
דעם גאַנצן אמת. דער רבי האָט פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס איז הערשלס 
אַ שטיקל אַרבעט, האָט ער אים תּיכֹּף געפֿרעגט: 

-- הערשל, װאָס האָסטו אָפּגעטאָן? פֿאַר װאָס האָסטן פֿאַר" 
שעמט אַ מענטשן? זי אַװעקגעשטעלט קײַען שטרוין לייקן נישט, 
איך ווייס אַלצדינג, פֿון איר מויל אַליין געהערט, 

--- אויב איר ווייסט אַלצדינג -- האָט הערשעלע געענטפֿערט 
-- האָב איך צוויי תּירוצים. איינער װעט אײַך געפֿעלן, דער צויי- 
טער, בין איך מסופּק, צי ער װעט בײַ אײַך נושׂא-חן-זײַן. 

--- נו, מילא, נו, גיב שוין אַהער די תּירוצים.. 

-- ראשית, וי האָט זי געקענט גלייבן, אַז איך בין דער רבי? 
האָב איך דען דעם הדרת-פּנים פֿון אַ רבין? איז זי דאָך אַ בהמה... 
אַ יאָ? 

--- נו, עס לייגט זיך אױפֿן שׂכל.,. װײַטער? 

-- והשנית, װאָס קען דער רבי העלפֿן אַן עקרה? 

--- גאָט קען העלפֿן! 

--- איז דען בײַ איר אין שטעטל קיין גאָט נישטאָ? הײַנט, װאָס 
האָט זי געדאַרפֿט לייגן הוצאות? איז זי דאָך געוויס אַ בהמה. קומט 
איר צו קײַען שטרוי, איז זאָל זי קײַען שטרוי! 


הערשלם סנולה פֿאַר אַן אָרעמער געװוינערין 


דער רבי איז ערגעץ אַװעקגעגאַנגען און האָט זיך פֿאַרזאַמט. 
הערשל איז דעמאָלט געװוען בײַם רבין אין חדר. פּלוצעם דערזעט 
ער דורכן פֿענצטער, וי אַ ייִדענע לױפֿט און שרײַט: 

--- גװאַלד, רבי, ראַטעװעט מײַן קינד! 

הערשל האָט אַרױפֿגעכאַפּט אויף זיך דעם רבינס כאַלאַט, אָנגע- 
טאָן די יאַרמלקע, גענומען אַ ספֿר אין דער האַנט און טאַקע אין דער 
רגע איז די ייִדענע אַרײַנגעפֿאַלן מיט אַ געוויין און מיט אַ געשריי: 

-- רבי, ראַטעװעט מײַן טאָכטער, זי גייט שוין צוויי טעג צו 
קינד! 
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הערשל האָט אַרױסגענומען אַ קאָפּיקע פֿון דער קעשענע און 
געזאָגט צו דער ייִדענע: 

--- אָט דאָס זאָלט איר צולייגן אײַער טאָכטער צום נאָפּל, װעט 
זי האָבן דאָס קינד, 

אין עטלעכע טעג אַרום קומט די ייִדענע און ברענגט דעם רבין 
אַ פּדיון -- אַ פֿעטע הון זי איז געווען אַן אָרעמע הינער-הענד- 
לערין), דערבלי באַדאַנקט זי דעם רבין, װאָס ער האָט איר געהאָלפֿן, 
די טאָכטער האָט דעם זעלביקן טאָג, װאָס דער רבי האָט געגעבן די 
סגולה, געבוירן דאָס קינד, 

דער רבי ווייסט נישט פֿון װאָס צו זאָגן, שװײַגט ער. ער פֿאַר- 
שטייט שוין, אַז דאָס איו מסתמא הערשעלעס אַ שטיקל אַרבעט, 
שיקט ער אים רופֿן און פֿרעגט אים: 

-- הערשל, זאָג מיר דעם אמת, װאָס פֿאַר אַ סגולה האָסטו איר 
געגעבן? 

-- איך האָב איר געגעבן אַ קאָפּיקע, זי זאָל צולייגן צום נאָפּל 
פֿון דער געווינערין... 

--- װאָס איז דער שׂכל? 

--- איך האָב אַ קוק געטאָן אויף דער ייַדענע, האָב איך פֿאַר- 
שטאַנען, אַז זי איז, נעבעך, פֿונעם אָרעמען גראַד, האָב איך אַ טראַכט 
געטאָן, אַז די טאָכטער קען אויך זײַן אַ קבצנטע, און אויף דער װעלט 
קלײַבט זיך צו קומען אַ פֿרישער אָרעמאַן. איז װוי באַלד אַזױ, דאַרף 
מען צולייגן צום נאָפּל אַ קאָפּיקע: נאָך דער קאָפּיקע לױפֿט יעדער 
אָרעמאַן, װועט ער אויך לױפֿן.. | 


צוויי שטולן מיט אַ מאָל 


צום רבין איז געקומען אַ רײַכער אַרענדאַר. ער האָט נישט גע- 
טראָפֿן דעם רבין אין דער היים און איז געבליבן װאַרטן. אין חדר 
איז געווען הערשל אָסטראָפּאָליער. טוט דער אַרענדאַר אַ געשרי: 

--- היי, דו, דערלאַנג מיר אַ שטול, נאָר גיכער, גערירט זיך! 

הערשל איז אַװעקגעלאָפֿן און געבראַכט צוויי שטולן 
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--- װאָס עפּעס צוויי מיט אַ מאָל? 
-- פֿאַרשטײט איר מיך, איר זײַט אַ גראָבער, דאַרפֿט איר האָבן 
צוויי שטולן! 


פֿרעג בײַ אים 


--- הערשל, מען זאָגט, אַז דו גלייבסט נישט אין גאָט! 

--- ווער זאָגט? 

-- איך האָב געהערט, מענטשן ריידן. 

--- װאָס דאַרפֿסטו הערן, װאָס מענטשן ריידן --- פֿרעג בײַ אים., 


זי איז במילא אײַערע 


איין מאָל, ערבֿ פּסח איז דאָס געווען, איז הערשל אַרײַנגעפֿאַלן 
אין שטיבל פֿון דער חבֿרה-קדישא מיט אַ יאָמערלעך געשרי: 

---גװואַלד, איר מוזט מיר העלפֿן, איר מוזט מיר בײַשטײן אין 
דער נױיט! גװאַלד! 

--- װאָס איז, הערשל, װאָס איז געשען? 

-- א גרויס אומגליק, דאָס װײיַב איז בײַ מיר אַװעקגעשטאָרבן 
מען דאַרף זי מקבר זײַן און איך האָב אַפֿילו נישט אויף קיין תּכרי- 
כים, 

די חבֿרה-קדישא האָט קיין ברירה נישט געהאַט. מען האָט אים 
געמוזט געבן אַ ביסל געלט, ער זאָל גיין קױפֿן תּכריכים און מען 
האָט אים צוגעזאָגט אין אַ פּאָר שעה אַרום זי קומען צונעמען 

הערשל האָט געפּאַקט דאָס געלט און איז אַװעק אױפֿן מאַרק 
אײַנקױפֿן אויף פּסח, 

אַז די חבֿרה-נושׂאים זײַנען געקומען מיט דער מיטה, איז הערשל 
שוין אויך געווען אין דער היים. ווען זיי זײַנען אַרײַן אין שטוב, 
זײַנען זיי אָבער פֿאַרציטערט געװאָרן: זיי זעען די געשטאָרבענע װי 
זי שטייט און שמירט די שטוב, 
--- הערשל, װאָס איז דאָס? --- פֿרעגן זיי דערשטוינטע -- תּחית- 
המתים? | 
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--- װאָס פֿרעגט איר? איר זעט דען נישט, אַז זי לעבט? 

-- האָסט דאָך אונדז אָפּגענאַרט! 

--- נו, איר דאַרפֿט זיך נישט ערגערן. איך האָב אײַך נישט 
אָפּגענאַרט! --- טרייסט זיי הערשל -- נישט מער, איך האָב בײַ אײַך 
גענומען האַנטגעלט און האָב עס אויסגעגעבן אױיף עפּעס אַנדערש, 
נאָר איך גיב אײַך דאָס װאָרט, אַז איבער הונדערט און צװאַנציק יאָר 
װעל איך זי אין ערגעץ נישט אַװעקפֿירן, אַזױ אַז זי איז במילא 
אײַערעי.. 


ער קױפֿט אַ קו צו ביסלעך 


הערשל מאַכט צום רבין 

--- איך װאָלט אַ בעלן געווען צו קױפֿן אַ קו.. 

--- קױפֿט מען. װער לאָזט דיר נישט? 

-- איך האָב קיין געלט נישט, רבי. 

--- ווער הייסט דיר קױפֿן מיט אַ מאָל? קויף צו ביסלעך. 

הערשל איז אַװעק אין מאַרק און געקױפֿט אַ פֿוס פֿון אַ קו. אויף 
מאָרגן האָט ער געקױפֿט נאָך אַ פֿוס. אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט ער 
אײַנגעהאַנדלט אַ לונג-און-לעבער. שפּעטער צו האָט ער געקראָגן אַ 
קאָפּ. דאָס אַלץ האָט ער שטילערהייט אָפּגעלײגט בײַם רבין אין 
שאַנק. קאָן מען זיך פֿאָרשטעלן, װאָס פֿאַר אַן עיפּוש עס איז גע- 
װאָרן, 

דער רבי איז געווען אויסער זיך. ער האָט געהייסן ריײיניקן אין 
אַלע חדריט. נאָר עס העלפֿט נישט. ביז ער האָט זיך אַליײין נישט 
אָנגעשטױסן אויף דער מנה-יפֿה בײַ זיך אין שאַנק. האָט ער תּיכֹּף 
פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס איז הערשלס אַ שפּיצל און האָט אים געשיקט 
רופֿן, | 

--- דאָס האָסטו אָפּגעטאָן? --- פֿרעגט דער רבי מלא-כּעס. 

--- איך! --- לייקנט נישט הערשל -- און איר האָט זיך נישט 
װאָס צו בייזערן. איך האָב אײַך געפֿאָלגט. איך האָב אײַך אַנומלטן 
געזאָגט, אַז איך װאָלט אַ בעלן געווען צו קױפֿן אַ קו. קיין געלט האָב 
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איך נישט געהאַט. האָט איר מיר געעצהט צו קױפֿן צו ביסלעך. האָב 
איך געקױפֿט אַ פֿוס און אַ קאָפּ, און אַ לונג-און-לעבער, און האָב 
עס דערװײַל אָפּגעלײגט ביי אײַך אין שאַנק. ווער איז בײַ מיר מער 
בטוח וי איר? איך װעל זיך אָנקלײַבן אַ גאַנצע קו, װעט איר זי מיר 
אומקערן... 


די חשופֿסטע נאַציע 


מען האָט זיך געאַמפּערט, װאָס פֿאַר אַ פֿאָלק, וועלכע נאַציע איז 
די חשובֿסטע אויף דער ועלט. מאַכט איינער: ;די ייִדף עס שטייט 
דאָך --- אֹתּה בחרתּנו, גאָט האָט אױיסגעװיילט דאָס ייִדישע פֿאָלק", 
רופֿט זיך אָן אַ צווייטער: ;די ענגלענדער! זיי זײַנען גרויסע בריהס 
אויף די ימים". קומט אַ דריטער און דערװײַזט, אַז די רוסן: עזיי זײַ- 
נען גיבורים", 

נאָר הערשל איז נישט מסכּים מיט קיינעם. ער לאַכט פֿון זײ; 

--- איר' הייבט נישט אָן צו וויסן, איר לעבט אַלע אין טעותי.. 

ענטפֿערן זיי אים:; 

-- אַז דו ביסט דער קלוגער װאָס ווייסט, איז מאַך אונדז קלאָר! 

-- ווייסט איר, ווער ס'איז די חשובֿסטע נאַציע, װאָס חשובער 
פֿון איר איז נישטאָ, װאָס אַלע פֿאָלגן איר און האָבן פֿאַר איר דרך- 
ארץ? די אַסיגנאַציע ! 


איך װעל מוזן טאָן, װאָס מײַן טאַטע האָט געטאָן 


הערשל איז געווען אין וועג און האָט זיך אָפּגעשטעלט אין אַ 
קרעטשמע אויף נאַכטלעגער. מער קיין אורחים זײַנען גראָד נישט 
געווען. דער באַלעבאָס איז אויך נישט געווען אין דער היים, נאָר די 
קרעטשמערקע מיט די קליינע קינדערלעך. בעט הערשל בײַ איר 
עפּעס עסן. זי זעט דאָך אָבער, אַז ער איז אַן אָרעמאַן. און ,אַ גוטע 
נשמה* איז זי געווען, זאָגט זי אים אָפּ. האָט הערשל מיט איר קיין 
לאַנגע שהיות נישט געמאַכט און בלויז געזאָגט: 
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--- איר ווילט מיר קיין עסן נישט געבן? נו, נו, װעל איך מוזן 
טאָן, װאָס מײיַן טאַטע האָט געטאָן. 

דערנאָך האָט עֶר זיך אָנגעהויבן אַרומדרײען איבער דער שטוב 
און האָט גערעדט די גאַנצע צײַט צו זיך אַלײן 

--- יאָ, איך זע שוין, אַז איך װועל מוזן טאָן, װאָס מײַן טאַטע 
האָט געטאָן, עס װעט גאָר נישט העלפֿן, איך װעל מוזן טאָן, װאָס מײַן 
טאַטע האָט געטאָן.. 

די קרעטשמערקע הערט, וי ער חזרט-איבער די זעלביקע ווער- 
טער, האָט זי זיך דערשואָקן, 

--- ווער ווייסט, װאָס זײַן טאַטע האָט געטאָף -- טראַכט זי 
איבער. און דאָ איז זי איינע אַליין אין שטוב. מען שטייט אין אַ פֿעלד, 
האָט זי אײַנגעשטעלט און אים געפֿרעגט: 

-- איך בעט אײַך, װאָס האָט אײַער טאַטע אַזעלכעס געטאָן? 

שװײַגט ער און מורמלט אַלץ די זעלביקע ווערטער. 

די קרעטשמערקע האָט זיך גוט דערשראָקן. האָט זי אויף גיך 
געגרייט צום טיש און אים געבעטן, ער זאָל גיין עסן, 

נאָך דער וועטשערע פֿרעגט זי אים: 

-- אָבער איצט מעגט איר מיר דאָך שוין זאָגן, װאָס אײַער 
טאַטע האָט געטאָן. 

--- מײַן טאַטע --- האָט הערשל שטיל געענטפֿערט --- מײַן טאַ- 
טע... אַז ער האָט נישט געהאַט קיין וועטשערע, האָט ער זיך געלייגט 
אַ הונגעריקער שלאָפֿן.. 


איך האָב אים צוגעזאַנט קעסט 


הערשל איז געווען אַן אורח אויף שבת בײַ אַ באַלעבאָס אין אַ 
קליין שטעטל, פֿרײַטיק, נאָכן דאַװונען, איז ער געקומען צו גיין און 
געבראַכט מיט זיך אַ יונגן-מאַן. דער באַלעבאָס, װאָס האָט זיך אַזױ 
אויך קוים אײַנגעשטעלט דאָס לעבן צו נעמען אַן אורח, האָט דערזען 
צוויי מענטשן, האָט ער זיך דערשראָקן, 

--- ר' ייַד, ווער איז דער יונגער-מאַן? 
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-- ער גייט מיט מיר. 

--- װאָס זשע, איר קלערט, ער זאָל אויך עסן? 

--- װאָס דען װעט ער? קוקן? 

-- איך האָב אײַך גענומען, מער נישט! 

--- טאַקע װוײַל מיך, מוז ער אויך זײַן! 

--- פֿאַר װאָס? װוּ שטייט עס געשריבן? 

-- אין די תּנאים! דאָס איז מײַן איידעם און איך האָב אים 
צוגעזאָגט קעסט! 


הערשעלעם זייגער 


הערשעלע, ווען ער איז נאָך געווען אַ קינד, פֿלעגט שוין ליב 
האָבן צו שפּאַסן. 

איין מאָל איז ער אַרײַנגעגאַנגען צום שכן דעם זייגער-מאַכער 
מיט אַ לעבעדיקן האָן אין דער האַנט. 

--- פֿעטער, פֿאַרריכט מיר דעם האָן! 

-- ביסט משוגע געװאָרן? איך פֿאַרריכט זייגערס! 

-- נו, דאָס מיין איך דאָך טאַקע. דער האָן איז מײַן זייגער. ער 
פֿלעגט שטענדיק קרייען זעקס אין דער פֿרי. נאָר שוין אַ שטיקל 
צײַט, אַז ער האָט אָנגעהויבן קרייען האַלב זיבן. ער שטייט-אָפּ אויף 
אַ האַלבער שעה. טאָ פֿאַרריכט אים מיר! 


אַ רחמנות אױפן הונט 


אַרום מעזשיבוזש איז געשטאַנען אַ סך חייל, צװישן די אָפֿיצירן 
איז געווען אַ פּאָלקאָװוניק אַ שרעקלעכער צורר-היהודים. אַז ער 
פֿלעגט זיך באַװײַזן אין שטעטל, פֿלעגן ייִדן מורא האָבן אַרױסצוגײן 
אין גאַס. און ער האָט געהאַט אַ געלערנטן הונט, האָט ער אים אַ 
נאָמען געגעבן אומיסטן זשיד, כּדי צו דערצאָרענען ייִדן. 

איין מאָל איז ער געקומען אין אַ שטאָט אױפֿן יאַריד אײַנקױפֿן 
פֿאַרשײדענע לוקסוס-זאַכן, איז ער געגאַנגען פֿון קלייט צו קלייט, אַ 
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סאָלדאַט האָט אים נאָכגעטראָגן די פּעקלעך און דער הונט איז נאָכ- 
געלאָפֿן | 

פּלוצעם האָט זיך אים פֿאַרגלוסט צו װײַזן די חכמות פֿון 
זײַן הונט. איז ער אַרײַן אין אַ גרויס געשעפֿט, װאָס איז פֿול געווען 
מיט קונים, און גענומען קאָמאַנדעװען מיטן כּלבֿ: זשיד -- אַהער, 
און זשיד --- אַהין! װוײַז אַזאַ קונץ, און װײַז אַן אַנדער קונץ! 

דער עולם איז געשטאַנען און אין אַלעמען האָט געברענט דער 
כּעס, נאָר מען האָט געשוויגן. : 

דערװײַל קומט-אָן הערשל. ער האָט עטלעכע רגעס זיך צוגע" 
קוקט צו דעם בילד און האָט מיט אַ מאָל אַ טיפֿן זיפֿץ געטאָן, נאָר 
אַזױ, אַז מען זאָל הערן 

--- װאָס זיפֿצסטן? 

--- ס'איז מיר אַ רחמנות אױפֿן הונט... -- האָט הערשעלע גע- 
ענטפֿערט, 

--- פֿאַר װאָס? װאָס זעסטו אויף אים? 

-- אַזאַ חכם -- ענטפֿערט הערשעלע -- און איז, נעבעך, אַ ייִד.. 
ווען ער איז נישט קיין ייִד, װאָלט ער װײַט דערגרייכט: ער װאָלט 
געוויס געװאָרן אַ פּאָלקאָװוניק.. 

האָט אָפּגעזאָגט און איז נעלם געװאָרן. 


,איך װאָלט זיך נישט אױפֿגעזעצט?, 


הערשל איז איין מאָל פֿאַרבײַגעגאַנגען אַ פֿאָלװאַרק און געזען, 
וי מען דערלאַנגט דעם פּריץ אַ רײַזע-מאַנטל און אַ קליין בײַטשל 
צום אָנטרײַבן. איז ער געבליבן שטיין און זיך צוגעקוקט, וי װעט 
עס דער פּריץ פֿאָרן רײַטנדיק. מען האָט אַרױסגעפֿירט פֿון שטאַל אַ 
פֿערד און יענער האָט זיך אױפֿגעזעצט, נאָר דאָס פֿערד איז געווען 
זייער הייס, האָט עס אים תּיכּף אַראָפּגעװאָרפֿן. הערשל האָט אַ זיפֿץ 
געטאָן און אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. דער פּריץ האָט עס באַמערקט, 
האָט ער בײַ אים געפֿרעגט: 

--- װאָס שאָקלסטו מיטן קאָפּ? 
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-- זעסט, פּריץ, איך װאָלט פֿון דעם פֿערד נישט אַראָפּגעפֿאַלן, 
אַזױ? אַזאַ גוטער רײַטער ביסטו? 
--- ניין, קיין רײַטער בין איך נישט, 
-- נאָר װאָס דען? 
--- איך װאָלט זיך נישט אַרױפֿגעזעצט.. 


יום"כּיפּורדיקע בלינצטס 


אַן אַלטער אַרענדאַר, אַ גרויסער עם-האָרץ און אַ קמצן דערצו, 
האָט זיך נאָכגעפֿרעגט בײַ הערשלען, װאָס טוט עס דער עולם אין 
שול יום- כּיפּור, ווען מען פֿאַלט כּוראים. הערשל האָט נישט איין מאָל 
געהאַט צו טאָן מיט דעם דאָזיקן אַרענדאַר, איז ער געווען אויף אים 
אין כּעס. האָט ער אים דערציילט אַ מעשׂה: 

-- איר האָט געוויס באַמערקט, וי אַן עלטערער מענטש נעמט 
מיט זיך מיט אַ ייִנגל אין שול אַרײַן און יענער טראָגט אין אַ פֿאַ- 
טשיילע עפּעס אײַנגעבונדן? דאָס טראָגט יעדער ייד בלינצעס מיט 
זיך, און ווען מען פֿאַלט כּורעים, עסט ער זיי אויף, 

דעם אַרענדאַר איז דאָס אַרײַן אין קאָפּ, האָט ער אויף יום" 
כּיפּור זיך אָנגעגרײט אַ היפּש ביסל בלינצעס, זיי אײַנגעװיקלט אין אַ 
פֿאַטשײלע און זיי געבראַכט אין שול, און אַז עס איז געקומען צום 
פֿאַלן כּורעים, האָט דער אַרענדאַר זיך גענומען צו דער אַכילה, 

דער פֿעטער ריח איז זיך צעגאַנגען איבער דער גאַנצער שול, 

דער עולם איז שוין געווען פֿון לאַנג אױפֿגעשטאַנען, אָבער דער 
אַרענדאַר איז נאָך אַלץ געלעגן. 

גייט מען צו אים צו -- דערזעט מען, וו דער אַלטער קײַט אויף 
ביידע באַקן בלינצעס, 

--- זיידע! --- פֿרעגט מען אים -- װאָס טוט איר? 

-- גזלנים! וי האָט איר קיין גאָט נישט אין האַרצן? -- בעט 
זיך דער אַרענדאַר. גוט איז אײַך, איר האָט יונגע ציין. איך האָב 
אָבער שוין גאָר קיין ציין נישט. װאַרט-אױס, לאָמיך כאָטש אַראָפּ- 
שלינגען. | 
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דער עולם האָט זייער שטאַרק געלאַכט און דער אַרענדאַר איז 
שיִער נישט געשטאָרבן פֿאַר בושה, 

ווען מען האָט זיך דערװוסט, אַז דאָס איז הערשלס אַ שפּיצל, 
זײַנען די געלעכטערן געװאָרן נאָך גרעטער און דער אַרענדאַר האָט 
זיך קיין אָרט נישט געקאָנט געפֿינען. פֿאַר צרות איז ער אַװעק אין 
פּאָליש און שוין דאָרט געווען ביז נעילה, 

אַז מען איז געגאַנגען פֿון דער שול אַהײם, פֿרעגט ער בײַ 
הערשלען; 

--- פֿאַר װאָס האָסטו מיר אָפּגעטאָן אַזא זאַך פֿאַר מענטשן אין 
די אויגן? געדענק, גאָט װעט דיך דערפֿאַר שטראָפֿן 

--- הייבט זיך נישט אָן! -- האָט הערשל געענטפֿערט -- איך 
האָב גאָר געמיינט אײַער טובֿה.. 

--- מײַן טובֿה? -- קאָן דער אַרענדאַר נישט פֿאַרשטײן 

-- יאָ, יאָ! דערמאָנט זיך נאָר: פֿאַר צוויי יאָרן האָט עס מיך 
פֿאַרװאָרפֿן צו אײַך אויף שבֿועות. איר האָט געגעסן בלינצעס און 
מיך האָט איר מכבד געווען מיט אַ מילכיקן קוליש. אַז איך האָב 
אײַך געפֿרענט, פֿאַר װאָס איז דאָס אַזױ, האָט איר מיר געגעבן אַ 
קלאָרע תּשובֿה: בלינצעס עסן איז אַצינד אַ גרויסע מצווה, מע טוט 
עס פֿון גאָטס וועגן, און דו ביסט אַ מענטש, װאָס לאַכט פֿון אַלצַ- 
דינג אָפּ, טאָרסטו זיי נישט עסן. האָב איך מיך מיישבֿ געווען, אויב 
עס איז יאָ אַ מצווה, און טאַקע פֿון גאָטס וועגן, האָט זשע די מצווה 
יום-כּיפּור. װאָס קאָן זײַן נאָך שענער? 


איר האָט בײַ מיר א קױיש... 


אין אַ האַרבסטיקן פֿאַרנאַכט גייט הערשל פֿאַרבײַל דעם טײַך. 
פּלוצעם דערזעט ער, וי אַ ייַד שטייט בײַם ברעג אױסגעטאָן און 
גרייט זיך, אַ פּנים, אַרײַנװאַרפֿן אין װאַסער. עס איז שוין נישט 
געווען די צײַט פֿון באָדן זיך. האָט הערשל תּיכּף פֿאַרשטאַנען, אַז 
דער פּאַרשױן וויל זיך טרינקען. לױפֿט ער צו צו אים, כאַפּט אים אָן 
בײַ דער האַנט און פֿרעגט אים: 
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--- פֿעטער, װאָס ווילט איר טאָן? 

--- איך וויל זיך טרינקען, 

--- פֿאַר װאָס? 

--- פֿאַר צרות, 

--- װאָס פֿאַר אַ צרות? 

-- איך האָב אַ װײַב אַ שלאַק. דאָס לעבן מיט איר איז במילא 
קיין לעבן נישט. קיין קינדער האָב איך נישט. איז איידער שטאַרבן 
אָן אַ קדיש, װועל איך זיך בעסער אין טײַך אַרײַנװאַרפֿן.. 

--- װאָס זאָל איך אײַך זאָגן? --- פֿילט אים מיט הערשל -- עס 
איז אײַך אַװודאי נישט גוט. מײַנע שׂונאים זאָלן זײַן אין אַזאַ שטאַנד 
ווי איר. נאָר ווייסט איר װאָס? אַז איר האַלט שוין במילא בײַ אָנטאָן 
זיך אַ מיתה און איר וילט זיך װאַרפֿן אין טײַך אַרײַן, טוט-אויס די 
מלבושים און גיט זיי מיר אַװעק. איך װעל האָבן אַן אָנדענק פֿון אײַך 
און דערפֿאַר װעל איך זאָגן נאָך אײַך קדיש, 

דעם ייד איז די עצה געפֿעלן געװאָרן. ער האָט זיך אױסגעטאָן 
נאַקעט, אָפּגעגעבן הערשלען דאָס אָנטאָן און איז אַרײַנגעשפּדונגען 
אין װאַסער. צ +* אמ 

הערשל האָט אױפֿגעהױבן אַ גװאַלד, אַז אַ מענטש טרינקט זיך, 
איז מען אָנגעלאָפֿן און מען האָט דעם ייִדן אָפּגעראַטעװעט. אָבער 
ער אַליין האָט נישט געמאַכט קיין לאַנגע שהיות און איז אַװעק אין 
שענק, האָט די קליידער פֿאַרהאַנדלט, גענומען פֿאַר זיי אַ טרונק 
בראָנפֿן, אײַנגעקױפֿט פֿאַר װײַב:און-קינדער עסנװאַרג און ס'איז אים 
נאָך געבליבן אַ ביסל מזומן געלט. 

אַז דער אָפּגעראַטעװעטער איז געקומען צו זיך, דאָס קאַלטע 
וואַסער האָט אים צום זינען געבראַכט, דערמאָנט ער זיך, אַז ער האָט 
נישט קיין אָנטועכץ. ער זוכט הערשלען, אָבער -- ווער װאָס? כאָטש 
עס איז אים אַ גרויסער בזיון, האָט ער געמוזט דערציילן די גאַנצע 
געשיכטע. האָט מען זיך אָנגעשטױסן, אַז דאָס איז הערשלס אַ שפּיצל 
| און מען האָט געלאַכט, נאָר פֿון דעסט וועגן האָט מען פֿאַר רחמנות 
געקראָגן אים עפּעס, מיט װאָס דאָס לײַב צוצודעקן, און אַלע אין איי". 
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נעם אַװעק זוכן הערשלען. געטואָפֿן האָט מען אים אין שענק. האָט 
דער ייִד זיך אויף אים אַרױפֿגעװאָרפֿן: 

--- מײיַנע מלבושים, גיט מיר אָפּ מײַנע מלבושים! 

עס האָט אים אָבער גאָר נישט געהאָלפֿן, ער האָט געמוזט באַ- 
צאָלן דאָס אויסלייזגעלט, 

אָנגעטאָן זיך, פֿרעגט ער הערשלען מיט כּעס: 

--- װאָס האָט איר אַזױ קיין צײַט נישט געהאַט און באַלד זיך 
אָפּגעטראָגן אין שענק? 

-- אַז איר -- ענטפֿערט אים אָפּ הערשל -- האָט קיין צײַט 
נישט געהאַט מיטן טרינקען זיך ביז זומער, ווען דאָס װאַסער איז 
װאַרעם, האָב איך זיך געמעגט כאַפּן מיט אײַערע מלבושים דערקוויקן 
די נשמה, און אויסער דעם -- האָט הערשל צוגעגעבן -- װאָס דאַרפֿט 
איר האָבן עגמת-נפֿש? איך בין אַ בטוח. איר מעגט מיר גלייבן, איר 
האָט בײַ מיר אַ קדיש, ווען איר ווילט.. 


,שטאַרבט גיכער, װעט אײַך קאָסטן וועלװועלער".. 


--- הערשל, װאָס טוט מען? איך האָב קיין זון נישט. ווער װעט 
זאָגן נאָך מיר קדיש איבער הונדערט און צװאַנציק יאָר? 

-- איר װועט בעטן די איידעמס, 

-- וי קאָן מען זיך אויף זיי פֿאַרלאָזן? 

--- דינגט אַ קדישי. 

--- װווּ נעמט מען אים? 

-- דינגט מיך! 

--- װאָס ווילסטו? 

-- אַ גילדן אַ װאָך ביז אײַער פּטירה, 

-- עס וועט דאָך מיך אָפּקאָסטן אַ מטמון מיט געלט! 

-- שטאַרבט גיכער, װעט אײַך קאָסטן וועלוועלער... 
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דער רעצעפּט איז פֿאַר אַנדערע 


אַן איבערגעװאָקסן מיידל, וועלכע האָט אָפֿט געליטן פֿון קאָפּ- 
ווייטיק, האָט דערהערט, אַז אין שטעטל איז דאָ אַ נײַער דאָקטער, 
איז זי אַװעקגעגאַנגען צו הערשלען אין אַכסניא. האָט אים דער" 
ציילט וועגן איר שלאַפֿקײט און געבעטן אַ גוטע רפֿואֹה. הערשל האָט 
זי באַטראַכט און איר געגעבן אַן עצה:; 

-- איר מוזט װאָס גיכער חתונה האָבן, װעט איר געזונט ווערן. 

-- איר זײַט אַװדאי גערעכט, הער דאָקטער! --- איז מִסכּים 
דאָס מיידל --- איך וויל אײַך גערן פֿאָלגן, נאָר עס טרעפֿט זיך מיר 
קיין חתן נישט. אפֿשר קאָנט איר מיר צוזוכן אַ חתן? 

--- איך בין נישט קיין שדכן, איך בין אַ דאָקטער! -- דער- 
קלערט איר הערשל -- איך קאָן אײַך גאָר נישט העלפֿן.. 

-- ווייסט איר װאָס? זײַט איר אַליין מײַן חתף! 

-- דאָס איז אוממעגלעך! איך בין אַ דאָקטער און קאָן פֿאַר- 
שרײַבן אַ רעצעפּט, נאָר איך אַליין נעם דעם רעצעפּט נישט אײַן.. 

איבערדערציילט פון א. האָלדעס אין מעשיות, װיצן און שפּיצלעך פון הערשל 
אָסטראָפּאָליער, 212 זײַטן, װאַרשע 1960, 

4 


יינגעלע, וי הייסטו? 


אַז הערשעלע איז אַלט געווען אַ יאָר זעקס און האָט זיך נאָך 
אַרומגעיאָגט אין דרויסן מיט די ציגן, איז צוגעקומען צו אים אַ 
פֿרעמדער ייִד, אַ ליטװואַק, און בײל אים געפֿרעגט: 

-- ייִנגעלע, ווי אַזױ הייסטו? 

--- איך הייס ווי מײיַן זיידע האָט געהייסן! -- האָט הערשעלע 
געענטפֿערט, 

-- װוי זשע האָט געהייסן דײַן זיידע? -- האָט דער פֿרעמדער 
געפֿרעגט, 

-- אַזױ וי מע האָט אים אַ נאָמען געגעבןף -- האָט הערשעלע 
געענטפֿערט, 
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דערזען, אַז מ'קען מיטן ייִנגעלע גאָר נישט ניט מאַכן, האָט 
דער ליטװאַק געװאָלט אַרױסבאַקומען בײַ אים דעם נאָמען מיט אַ 
קונץ, 

רופֿט ער זיך אָפּ צו אים אַזוֹי: 

--- זאָג מיר, ייִנגעלע, אַז די מאַמע רופֿט דיך עסן, וי אַזױ 
רופֿט זי דיך? 

--- מיך דאַרף מען ניט רופֿן עסן... --- האָט דער קלוגער הער- 
שעלע געענטפֿערט -- אַז ס'איז דאָ װאָס צו עסן, לויף איך אַלײן, 


אין זײַנע יאָרן 


הערשעלע האָט ניט געהאַט קיין גרויסן חשק צום לערנען 

איין מאָל האָט אים דער רבי אין חדר גענומען שטראָפֿן פֿאַר 
אַלע קינדער אין די אויגן; 

--- שעמען מעגסטו זיך, יונגאַטש איינער! דער רבי ר' העשל 
אין דײַנע יאָרן איז שוין געווען אַ רבֿ. 

הערשעלע האָט זיך ניט פֿאַרלױרן און האָט אים גלײַך גע- 
ענטפֿערט: 

--- און אין אײַערע יאָרן, רבי, איז שוין ר' העשל געווען אויף 
יענער וועלט.. 


װער א מלמד ! 


הערשעלע האָט אַ מאָל דערציילט, וי אַזױ דער טאַטע זײַנער 
האָט אים אַ מאָל געשטראָפֿט: 

-- לערנען קענסטו נישט, קיין שׂכל פֿאַרמאָגסטו נישט, צו עפּעס 
רעכטס טויגסטו נישט, ריידן מיט קיין מענטשן קענסטו נישט! איז 
די בעסטע זאַך: ווער א מלמד!.. 


אַן אייביקע פּרנסה 


הערשעלע האָט אַ מאָל געזאָגט, אַז ער װאָלט גאָר ועלן ווערן 
אַ באַגרעבער. 
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--- װאָס עפּעס אַ באַגרעבער? -- האָט מען אים געפֿרעגט, 
-- ס'איז אַפֿילו אַ קנאַפּע פּרנסה -- האָט הערשעלע געענט- 
פֿערט -- נאָר אַן אייביקע.. 


אין שלטכטע הענט 


איין מאָל איז הערשעלע אַרײַנגעקומען צו אַ גבֿיר נאָך אַ נדבֿה, 

דער גבֿיר האָט אים געגעבן און געפֿרעגט, וי גייט עס בײַ אים 
די מלאכה פֿון בעטלען. 

האָט אים הערשעלע געענטפֿערט: 

--- די מלאכה װאָלט געווען ניט קיין שלעכטע. די צרה איז 
אָבער, װאָס זי ליגט בײַ אָרעמע לײַט אין די הענטי.. 


ם'איז אים שטענדיק גוט 


הערשעלע האָט זיך אַ מאָל באַרימט, אַז ס'איז אים שטענדיק 
גוט: זומער איז אים גוט הייס, ווינטער איז אים גוט קאַלט. דאָס װײַב 
זײַנס דערגייט אים גוט די יאָרן און אַלײן איז ער אַ גוטער שלימזל,., 


װיפֿל שולדיק 


- איין מאָל איז הערשל אַרײַן אין אַ גרויסן געשעפֿט. אַרײַן, אַ 

שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און גלײַך אַרױס, 

אין אַ װײַלע אַרום --- ווידער דאָס זעלביקע. און אַזױ עטלעכע 
מאָל. 

פֿון אָנהײיב האָט דער באַלעבאָס אויף דעם קיין אַכט ניט גע- 
לייגט, שפּעטער האָט אָבער דער באַלעבאָס שוין נישט אױיסגעהאַלטן 
און געפֿרעגט: 

--- װאָס װונדערט איר זיך אַזױ, ר' ייִד! 

האָט אים הערשל געענטפֿערט: 

--- מה דאָך אויף מײַן קליין קלייטעלע בין איך שולדיק אַזױ 
פֿיל געלט, טאָ וױפֿל זײַט איר שולדיק אויף אַזאַ גרויסן געשעפֿט? 
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ער וויל זיך באַװאַרענען 


הערשעלע האָט אַ מאָל געהערט, װי מע לויבט א גבֿיר פֿאַר 
זײַן באַשײידנקײט: ווען ער גיט צדקה, בעט ער, מע זאָל קיינעם ניט 
דערציילן, 

רופֿט זיך אָפּ הערשעלע: 

-- איך מיין אַנדערש... --- עֶר וויל זיך מיט דעם באַװאָרענען 
אַז נאָך מענטשן זאָלן צו אים ניט קומען נאָך נדבות. 


אַ האַלבער פּסח 


הערשעלע האָט זיך אַ מאָל פֿאַר פּסח באַרימט, אַז אַ האַלבן פּסח 
האָט ער שוין אין שטוב. 

האָבן זיך אַלע געווונדערט: ער איז דאָך אַזאַ גרויסער קבצן! 

האָט זיי הערשעלע די זאַך אַזױ פֿאַרענטפֿערט: 

--- װואָס איז דער װונדער? דער פּסח באַשטײט דאָך פֿון אויס- 
ראַמען דעם חמץ און אַרײַננעמען מצה. האָב איך שוין דעם חמץ לאַנג 
אויסגעראַמט, 


איבערגעגעבן פון ש. באַסטאָמסקיס סעפּאַראַט:העפט (1) פון גרינינקע בי 
מעלעך, װוילנע 1918, 


יהדאַש 
א דור הפלגה 


איך קען אַ הויז -- איר קענט עס אויך, 
איר דאַרפֿט עס װײַט נישט זוכן -- 
װוּ מען הערט נישט אויף זיך גאַנצע טעג 
צו שטרײַטן און װיכּוחן. 
די מאַמע קלאָגט פֿון פֿרי ביז שפּעט: 
אַז אָך-און-וויי איר עלטער -- 
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זעקס זין געבראַכט האָט אויף דער וועלט, 
צום סוף אַ קדיש פֿעלט איר... 
דער טאַטע איז אַ קלוגער ייָד, 
האַלב משׂכּיל און האַלב פֿרומער, 
ער גלייבט אין כּרמל-װײַן און גלייבט -- 
אין יין המשומר.. . 
דאָך קומט מען דורך שוין וי עס איז. 
אַז ס'קומען זיך צוזאַמען 
די בנימלעך -- דאַן ווערט דאָס הויז 
געפֿילט מיט רויך און פֿלאַמען.י. 
דער ציוניסט באַװײַזט אײַך קלאָר, 
וי װאַסער פֿון חדקל, 
אַז ציון איז פֿאַר אונדז דאָס לאַנד, 
און אונדזער מאַכט -- דער שקל... 
דער צווייטער לאַכט פֿון אים זיך אויס, 
ער איז אַ קלאַס-באַװוּסטער : 
זײַן יורה-דעה איז קאַרל מאַרקס, 
לאַסאַל דאָס אין זײַן מוסטער... 
דער דריטער איז אַ פּועלניק, 
ער װאָלט די דרי געשונדן: 
עדער סאַציאַליזמוס --- שרײַט ער -- איז 
מיט ציון דורכגעבונדן". 
דער פֿערטער איז געטרײַ צום בונד, 
ער ליאַרעמט: ,פֿוױלע ניקסן! 
װאָס אונדזער פֿאָלק באַדאַרף אַצינד 
איז פּולװוער בלויז און ביקסן"... 
און אַחרון קומט דער אַנאַרכיסט, 
ער באָמבאַרדירט די ברידער: 
;מען דאַרף אײַך --- שרײַט ער -- אַלעמען 
צעברעכן אַלע גלידער"... 


פון כלל צום יחיד 


ישראל אַקסנפעלד 


נעמיראָװו 1787--1866 פּאֲַרין 


1 גוט, 


דער וווילער יונג 


לאָזט מען מיך ניט אַרײַן נעכטיקן, 

מיך, דעם גוטן נחמן, דעם גרויסן, 

שלאָפֿט נחמן ביז אין טאָג אַרײַן, אין לעכטיקן, 
טאַקע גיט 1 אויף אַ װאָגן אין דרויסן. 

אַ מאָל לײַד איך הונגער און קעלט, 

איינער זידלט, דער אַנדערער שעלט, 

נחמן שטעלט אַלע אַרױיס אַ צונג 

און טאַנצט מיט כּלי-זמר אין מיטן רינג, 
פֿרומעלע איז אַ שיין מיידל און איך האָב זי ליב, 
און דער פֿאָטער לאָזט מיך ניט אַריין אין שטוב, 
אָבער אויף דער גאָס קוק איך זי אָן 

און זי קוקט אויף מיר וי די הון אויף דעם האָן. 
אַ מאָל לויף איך צו און גיב אַ גלעט, 

װאָס זי לױפֿט-אַװעק, דאָס איז ניט קיין גט, 


פֿרומעלע איז שיין און קלוג, אַקוראַט נאָך מײַן מאָס, 


מײַן מאָס איז אַ ברייט און אַ פֿול גלאָז, 
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אַ שווערע צײַט איז דעמאָלט אין דער אָרגאַניזאַציע געווען 
מען האָט געדאַרפֿט אַריבערפֿירן ;ליטעראַטור* אין די אַרומיקע 
שטעטלעך און מען האָט איינעם נאָכן אַנדערן אַרעסטירט אויף די 
װאָקזאַלן, עס האָט ניט געהאָלפֿן קיין שום קאָנספּיראַציע, פּונקט וי 
די מיאוסע זשאַנדאַרן װאָלטן אין הימל אַ שׂר געהאַט און יענער 
װאָלט אַלץ אױיסגעזאָגט, 

נאָך דעם, וי מען האָט פֿינף חבֿרים אַרעסטירט, האָט די אָרטיקע 
אָרגאַניזאַציע געמאַכט אַ פֿאַרזאַמלונג צוֹ באַטראַכטן אַן עצה. עס 
האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַו דאָס גאַנצע אומגליק באַשטײיט אין 
דעם, װאָס יעדער חבֿר גיט זיך אַליין אַרױס מיט זײַן אויסזען און 
מיט זײַן הילוך. האָט מען אַרײַנגעטואָגן אַ פֿאָרשלאָג, אַז בשעת 
מען פֿירט ,ליטעראַטור* מוז מען מתּיר מאַכן אַנשטאָט אַ בליוזקע 
טראָגן אַ װײַטע מאַנישקע מיט אַ קראַגן, 

מען האָט גלײַך איינעם פֿון די גענאָסן געשיקט אין אַ גאַלאַנ- 
טעריע-געשעפֿט צו קױפֿן אַ פּאַפּירענע מאַנישקע מיט אַ פּאַפּירענעם 
קראַגן און מען האָט געװאָרפֿן גורל, ער עס זאָל עס אָנטאָן לשם 
קאָנספּיראַציע. דער גורל איז אױסגעפֿאַלן אויף חיים ,דעם אינטע- 
ליגעגט", 

-- אוי, וויי! -- האָט ער אויסגעשריען. דערהערנדיק דעם 
פֿינצטערן גורל, און מיט אַ מינע פֿון אַ פֿאַרמשפּטן האָט ער זיך 
גענומען אָנטאָן די מאַנישקע מיטן קראַגן. און נאַטירלעך איז עס בי 
אים ניט אַזױ גוט געגאַנגען. דרי חבֿרים זײַנען אים געקומען צו 
הילף. און נאָך דעם װי ער איז שוין געשטאַנען אָנגעטאָן און האָט 
אויסגעזען װי א חתן, האָט דער עולם אים באַטראַכט, 

-- אַצינד װעט מען אים ניט אַרעסטירן! -- האָט איינער גע" 
זאָגט -- ער זעט-אויס וי אַ באַלעבאַטיש בחורל, 
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--- צו מאָגער זעט ער אויס! -- האָט אַ צווייטער באַמערקט -- 
דאָס איז זייער פֿאַרדעכטיק, 

--- נו, דערצו איז שוין קיין מיטל ניטאָ! -- האָט אַ צוייטער 
געענטפֿערט. 

דער פֿאָרזיצער האָט אָבער דערויף זיך אָפּגערופֿן; 

--- מיר דאַכט, אַז עס װאָלט געווען צוועקמעסיק צו האָבן אין 
דער אָרגאַניזאַציע אַ מיטגליד, װאָס זאָל אין גאַנצן אויסזען װי אַ 
בורזשוי. מיט אַזאַ װאָלט שוין קיין דורכפֿאַל בײַם אַיבערפֿירן לי- 
טעראַטור גיט געשען. 

--- װוּ זשע נעמט מען אַ בורזשׁוי צווישן אונדז! -- האָט איינער 
טיפֿזיניק געפֿרעגט. 

און אַ צווייטער האָט איבערגעשלאָגן: 

-- װאָס הייסט, װוּ נעמט מען? און אַז דו װעסט יאָ נעמען 
װאָס טוג אונדז אַ בורזשוּי? װי קען מען אַ בורזשוי אָנטרױען קאָנס- 
פּיראַציע? 

דאַן האָט דער פֿאָרזיצער דערקלערט: 

--- מען מיינט ניט, נאַטירלעך, אַ בורזשוּי ממש. מען דאַרף נאָר 
האָבן אַזאַ. װאָס זעט-אויס וי אַ בורזשוּי. אָבער, נאַטירלעך, דאַרף 
ער זײַן אונדזערער אַ טרײַער פּאַרטײימאַן. אַזױ וי אָבער בײַ אונדז 
זײַנען קיין בורזשויען ניטאָ, דאַרף מען אַזאַ מין זען אויסאַרבעטן, 
פּראָדוצירן הייסט עס. 

די איבעריקע מיטגלידער האָבן דעם פֿאָרזיצער דערשטוינט 
אָנגעקוקט, 

--- װאָס הייסט? 

דער פֿאָרזיצער האָט דערקלערט: 

--- די זאַך איז אײנפֿאַך. מיר מוזן האָבן אַזאַ מיטגליד אין אונד- 
זער אָרגאַניזאַציע, װאָס זאָל קענען פֿראַנק און פֿרײַ אַרומפֿאָרן איבער 
די באַנען, זיך געפֿינען אין פֿאַרשײידענע װאָקזאַלן און זאָל האָבן 
אַ מיאוס אויסזען, דאָס הייסט, אַן אויסזען פֿון אַ קאָמיוװואָיאַזשאָרײ. 

--- פֿױי! --- האָבן די מיטגלידער אױיסגעשפּיגן. 
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--- פֿױ הײַגט, פֿױ מאָרגןף מען מוז! אַנדערש קען מען ניט 
טראַנספּאָרטירן קיין ליטעראַטור. די פֿראַגע איז אָבער, וי אַזױ דער- 
ציט מען אַזאַ נפֿש? כּדי אויסצוזען וי אַ קאָמיװואָיאַזשאָר דאַרף מען 
האָבן אַן אָנגעגעסן פּנים,. דערצו פֿאָדערט זיך עסן אַלע טאָג אַ גוטן 
מיטאָג, הײַנט פֿרעגט זיך, צי װועט זיך געפֿינען צווישן אוגדז אַזאַ 
מיאוסע בריה, װאָס װעט זיך דערלויבן, אין דער צײַט ווען אַרבע- 
טער הונגערן אָדער לעבן אין דחקות, זיך אָנטאָן װױלטאָג, כּדי צו 
באַקומען אַ פּאָר שיינע באַקן? 

-- געוויס ניט!.. --- האָבן אַלע וי איינער אױסגעשאָסן 

--- און דערצו --- האָט דער פֿאָרזיצער פֿאָרגעזעצט -- פֿאָדערט 
זיך צו רויכערן אַ גוטן ציגאַר, שטיין אין אַ ליכטיקן, רײַכן צי- 
מער, אין אַ האָטעל. געפֿינענדיק זיך אױפֿן װאָקזאַל, מוז מען שטעג- 
דיק זיצן אין ערשטן קלאַס, צװישן גראָבע, אָפּגעגעסענע בור- 
זשויעןי 

--- אוי, װוי עקלהאַפֿט! -- האָבן אַלע חבֿרים אױיסגעשאָסן. 

--- אויסער דעם -- האָט דער פֿאָרזיצער װײַטער געדראָעט 
--- מוז מען אויף יעדן אָרעם-געקליידטן, אויף יעדן הונגעריקן קוקן 
פֿון אויבן אַראָפּ, מיט פֿאַראַכטונג, 

--- גיין, פֿאַר קיין פֿאַל ניט! --- האָבן אַלע בייז אויסגעשריען. 

--- אַלזאָ, געפֿינט זיך צווישן אײַך קיינער ניט, װאָס וויל זיך 
אונטערנעמען שפּילן די דאָזיקע ראָלע? 

--- קיינער ניט! -- האָבן אַלע וי איינער געענטפֿערט, 

נאָר פּלוצעם האָט זיך איינער אָפּגערופֿן און מיט פֿרום- פֿאַר- 
גלאָצטע אויגן געזאָגט: 

-- איך טו עס פֿון דער פּאַרטײ וועגן... איך נעם-אָן דעם פֿאָר- 
שלאָג צו לעבן אַ גוטן טאָגי. 

די מיטגלידער האָבן זיך איבערגעקוקט און איינער דעם אַנ" 
דערן האָט אויסגעדריקט זײַן התפּעלות פֿאַר אַזאַ חבֿר, װאָס וויל 
זיך אַזױ װײַט מקריבֿ זײַן פֿאַר דער הייליקער אידיי, און ער איזן 
געװאָרן פֿאַררעכנט פֿאַר אַ הייליקן... 
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דער פֿאָטער, דער אַלטער רבי צעמפּעלע, 
בענטשט חנוכּה-ליכטלעך בײַם לעמפּעלע; 
אַנטקעגן -- דאָס עלטערע זינדעלע 
צינדט-אָן פֿאַר זײַן געזינדעלע 

אַ טשאַקענדיק יאָלקעלע: 

און ס'יינגערע פּאָר-פֿאָלקעלע 

האַלט זיך גאָר באַזונדערלעך 

און ברומט ;התּקוה" ווונדערלעך. 


זי איז די מיזינקעלע, 

אַ קלייניטשקע, אַ טונקעלע, 

געווען שוין אין די דרײַסיקער... 
געפֿינט אַ שדכן זיך אַ פֿלײַסיקער 

און זוכט אויף אין אַ ווינקעלע 

אַן איידעם אַ געראָטענעם, 

אַ ליטואַק אַ געבראָטענעם -- 

אַ נײַמאָדנער אַפּיקורס 

גלייבט נישט אין דעם נס פֿון בוימאייל, 
און איז שטאַרק נישט גורס 

דעם ;בחוקותיהם* פֿון אַ קריסטן-ביימל, 
טרוימט פֿון ציון גאָר אַ חלום ! 


פּרוּווט מען אים פֿאַרשטאָפּן דעם האַלדז 
מיט ייִדישע מאכלים : 

לאַטקעס, גריוון, גענדזנשמאַלץ -- 
און ער אַמפּערט זיך נאָך אַלץ: 

ער קאָן עס נישט אָנקוקן, 
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וי די אָרטאָדאָקסיע איז טרוקן 
און די אַסאַמילאַציע בייגט דעם רוקן, 
טוט צו פֿרעמדע אָפּגעטער זיך בוקן. 


אַ װאָרט פֿאַר אַ װואָרט 

און מ'צעקריגט זיך אױפֿן אָרט, 
גאָר מסוכּן ; 

קוים געװאָרן שלום 

די משפּחה --- בי אַ קאָרט, 


אפרים קאַגאַנאַווסקי 
גויישע געשעפטן...י 


אַ האַלבן קופּע האָט פֿאַרנומען די גרופּע יעגערס, אַלץ עלטערע, 
שווערע גוייִם, מיט מעכטיקע װאָנצעט: טייל דאָרע, מיט לאַנגע קנאָ- 
כיקע פֿיס אַזױ װווי דרענגער, איבערגעצויגן מיט לאַנגע זאָקן און 
געלע געברענטע שטיוול: טייל דיקע, ברייטע, מיט פּריצישע הענט 
און סיגנעטן. זיי זײַנען געזעסן מיט זייערע גרינע קאַפּעלישלעך 
מיט פֿעדערלעך, מיט לעדערנע רעקלעך, און אַרום זיי, אויף די איי- 
בערשטע פּולקעס, אויף די בענק און אונטער די בענק פֿונעם װואַגאָן, 
זײַנען געלעגן יעגער-ביקסן, פּאַטראָן-טאַשן מיט שרויט, און פֿון 
אונטער די בענק האָבן אַפֿירגעקוקט די פֿאַרגלאָצטע אויגן פֿון די 
געשאָסענע האָזן. די צווייטע האַלבע קופע איז געווען אָנגעשטאָפּט 
מיט ייִדן, װאָס זײַנען געפֿאָרן פֿון די נאָענטע שטעטלעך מיט זייערע 
פּעקלעך, זעקלעך און שטעקלעך. 

די יעגערס האָבן גערויכערט פֿײַקעס און געפֿירט אַ הילכיקן 
געשפּרעך. מ'האָט דערציילט וועגן יאַגד. עס איז געשטאַנען אַן אָפֿץ- 
נֵץָ פֿלאָש קאָניאָק און דער געשפּרעך האָט זיך אַלע מאָל פֿאָרענדיקט 
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מיט אַן אױפֿרײַס פֿון אַ ביסל שיכּורן געלעכטער. ס'איז שוין געווען 
טונקל אין װאַגאַן. די ייִדן, קוקנדיק אויף די שטיוול, לעדערנע רי- 
מענס און ביקסן, האָבן געשוויגן. טייל האָבן אַרײַנגעגראָבן זייערע 
פֿאַרזאָרגטע בערד אין די אַקסלען און געדרימלט. אַנדערע האָבן 
געקוקט מיט זײַטיקע, פּינטלדיקע בליקן צו די רעשיקע יעגערס און 
געהערט מיט ביטול די מעשׂיות. די יעגערס האָבן גערעדט נאָר וועגן 
דעם, װאָס האָט געהאַט אַ שײַכות צו יאַנד, וועגן ביקסן, וועגן וועל- 
דער, וועגן דעם ווער עס שיסט גוט און ווער עס שיסט פֿאַלש, אַלע 
מאָל האָט זיך אױפֿגעשטעלט אַן אַנדערער אויף װאַקלדיקע פֿיס, גע- 
נומען די ביקס און געוויזן וי אַזױ ער האָט שוין געצילעוועט אויף 
אַ האָז און דער האָז איז אַנטלאָפֿן. בײַ יעדן מאָל, װאָס איינער האָט 
גענומען די ביקס, האָבן די ייִדן אַװעקגעדרײט די קעפּ און געפּינטלט 
מיט די אויגן. איין ייַד האָט אַפֿילו שטיל אַ זאָג געטאָן צום צווייטן; 

-- ייִדן, מ'האָט גאָר געדאַרפֿט אַריבערגיין אין צווייטן װאַגאָן.. 
ס'איז נישט געזונט דאָ צו זיצן.. 

באַזונדערס האָט גערעשט דער הויכער, דאַרער, מיט די געלע 
שטיוול, װאָס האָט צום מיינסטן געטרונקען קאָניאַק. ער האָט אָפּגע- 
משלט, וי אַזױ ער איז געלאָפֿן, וי אַזױ ער האָט געשאָסן, װוי דאָס 
בלוט האָט זיך געגאָסן, װי דער הונט האָט געכאַפּט. גערעדט האָט 
ער צום מיינסטן צום דיקן הער מיט די גרויסע װאָנצעס, וועמען ער 
האָט גערופֿן ;פּאַניע דאָקטאָזשע?. דער פּאַן דאָקטער איז געוען 
שטאַרק פֿאַרגאַפֿט פֿון דער דערציילונג. ער האָט זיך אױסגעפֿרעגט 
וועגן אַלע איינצלהייטן, װוּ דער האָז איז געשטאַנען, וי אַזױ ער איז 
געפֿאַלן, פֿון וועלכער זײַט, און זוי דער װאַלד האָט אויסגעזען, צי 
ס'איז געווען הינטער לעמבערג, צי בײַ ראַדאָם,. דאָ האָט זיך אָנגע- 
רופֿן אַ דריטער, אַ בלאָנדער, שוין אַ גרוילעכער, װועמען די איבע- 
ריקע האָבן גערופֿן ;פּאַניע סענדזשיאָ". ער האָט גענומען דערציילן 
אַ לאַנגע מעשׂה, וי אַזױ זײַנער אַ חבֿר, אַ פּראָקוראָר, האָט זיך גע" 
יאָגט נאָך עפּעס אַ פֿױגל און האָט אַלץ נישט געקאָנט אים כאַפּן. ווו 
ער האָט געשאָסן, האָט ער נישט געטראָפֿן. ביז װאַנען ס'איז אָנגעָ- 
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קומען אַן אַנדערער און מיט איין שאָס דעם פֿױיגל אַװעקגעלײגט. דע- 
מאָלט איז זײַן חכֿר אַהײימגעקומען, זיך פֿאַרשלאָסן אין זײַן קאַבינעט, 
אַרױיסגענומען א רעװאָלװער און זיך דערשאָסן. אַלע האָבן צוגע- 
שאַקלט מיט די קעפּ און ווידער גענומען טרינקען דעם קאָניאַק, נאָך 
דער מעשׂה האָבן זיך די ייִדן איבערגעקוקט. זיי האָבן אַרײַנגערוקט 
איין אַרבל אינעם צווייטן און שטיל קרעכצנדיק געדרימלט, 

נאָר איין יונגער-מאַן אין ברילן און אין אַ קאַפּעליוש, װאָס איז 
געזעסן צווישן די ייִדן, האָט זיך שטאַרק צוגעהערט צו די מעשׂיות 
פֿון די יעגערס. אַ ייַד מיט אַ געל בערדל, האָט אים אַפֿילו אַ זאָג גע- 
טאָן פֿון דער זײַט; 

-- יונגער-מאַן... װאָס דאַרפֿט איר אײַך אַזױ שטאַרק צוהערן 
צו די חכמות? ס'איז געזינטער, איר זאָלט נישט הערן. 

נאָך דעם וי דער בלאָנדער ריכטער האָט געענדיקט די טרויע- 
ריקע געשיכטע ועגן זײַן חבֿר האָט אָנגעהױבן אַ צווייטער דערציילן, 
וי אַזױ ער איז אַ מאָל געלעגן אַ גאַנצע נאַכט אין װאַסער, װײַל ער 
האָט געװאָלט דערשיסן אַ קאַטשקע... און דער פּאַן דאָקטער האָט 
געענטפֿערט: 

--- טאַק... טאַק... רוזשניע ביוואַ... עס טרעפֿט פֿאַרשײדנס... 

דער צוג איז געלאָפֿן, דער קאַנדוקטער האָט אָנגעצונדן די ליכט 
און די ייִדן זײַנען אַלע געזעסן שטילערהייט און מיט האַלב-צוגע- 
מאַכטע אויגן געקוקט אוֹיף די יעגערס. ערשט וען ס'איז געװאָרן 
ליכטיק האָט זיך דער לאַנגער מיט די געלע שטיוול אָנגעבויגן און, 
אַרױסשלעפּנדיק פֿון אונטער דער באַנק אַ דערשאָסענעם האָז, בײַ 
וועלכן דער קאָפּ איז אַרונטערגעהאַנגען, האָט עֶר אים אױפֿגעהױבן 
אין דער הויך. שװאַרצלעכע בלוטפֿלעקן האָבן געטריפֿט פֿון דעם 
האָז. דער יעגער האָט אויסגעשריגן 

--- פּאַנאָװיע!... דרײַ טעג בין איך געשלאָפֿן אין װאַלד, געגעסן 
טרוקנס,.. געפֿאָרן צוועלף שעה.. אַ חוץ װאָס כ'בין געגאַנגען צו 
פֿוס.., אָבער אַלץ לוינט... דערפֿאַר פֿיר איך דאָך עפּעס אַהים,.. איך 
קום דאָך נישט מיט ליידיקע הענט.. 
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אין דער מינוט האָט דער צוג אָנגעהויבן צו גיין לאַנגזאַמער, 
די חבֿרה יעגערס האָבן זיך אַ כאַפּ געטאָן. זיי האָבן גענומען זייערע 
פּעקלעך, די ביקסן אויף די פּלייצעס. אין איין מינוט האָבן זיי זיך 
אײַליק אַרױסגעפּאַקט פֿונעם װאַגאָן, איבערלאָזנדיק אַ ליידיקע פֿלאַש 
פֿון קאָניאַק און בלוטפֿלעקן פֿון די געשאָסענע האָזן. ערשט דעמאָלט 
האָבן די ייִדן גענומען זיך וועקן מיט לאַנגע קרעכצן. זיי האָבן זיך 
אַרומגעקוקט און, זעענדיק אַז די יעגערס זײַנען שוין נישטאָ, האָט 
זיך איינער אָנגערופֿן צום צווייטן; 

--- כ'בעט אײַך, פֿעטער... װיפֿל קאָן עס קאָסטן אַזאַ מין האָז? 

-- אַ האָז?.., כ'ווייס.,, אַ פּאָר זלאָטעס פּעוונע יי 

--- זײַנען דאָך גוייַם טאַקע משוגעים.. 

דעמאָלט האָט זיך אָנגערופֿן דאָס בחורל מיט די ברילן; 

-- איר פֿאַרשטײט נישט, ייָדן... דאָ גייט דאָך נישט, װױפֿל דער 
האָז קאָסט... דאָ גייט וועגן אַמביציע.. 

-- וועגן װאָס? --- האָט געפֿרעגט אַ ייד פֿון אַ קעגנאיבערדיקער 
באַנק, 

-- וועגן אַמביציע!.. 

--- װאָס?,.. 

--- אַמביציע !! 

און פֿון אַלע זײַטן, פֿון יעדן ווינקל, האָט זיך אַרױסגעשטעקט 
אַ באָרד און געפֿרעגט: 

--- וועגן װאָס ?! 

דער בחור האָט אַלץ געשריגן: ;אַמביציע?, ביז װאַנען א ייד 
מיט אַ קליין פּאָפּיעלאַט בערדל האָט אַ זאָג געטאָן: 

--- הכּלל, ייִדן, װאָס טויג מיר דאָרט,.. לאָמיר בעסער נעמען 
אַ ייִדיש װאָרט אין מויל אַרײַן, 

און מ'האָט זיך געשטעלט דאַװונען מעריבֿ.. 

1937 
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מיכל גאָרדאָן 
דער גט 


איר זײַט דאָך, ר' ייָד, אין פּאָלטאַװוע געווען. 
האָט איר דאָך דאָרטן מײַן מאַן געזען: 
מען זאָגט, מען זאָגט --- אַ חרפּה אין אַ זײַט -- 


מען זאָגט, אַז ער איז געװאָרן פֿאַרשײַט, 


מען זאָגט : ער גייט שוין גאַנץ קורץ געקליידט, 
נאָך דער גױיִשער מאָדע גאָר אָפּגעגייט, 

ער גייט אָן אַ היטל גאַנצענע טעג 

און רעדט מען מיט אים, זאָגט ער : מען מעג. 


ער זאָגט : מען מעג, אָט דאָס איז מײיַן צרה, 
װאָס ער האָט געלערנט דאָס שטיקל גמרא, 
אַלץ, װאָס ער טוט, זאָגט ער: מען מעג, 
אַזױ גייט ער אַראָפּ פֿון ייִדישן וועג. 


מען זאָגט: עס האָט שוין אַ מאָל געטראַפֿן, 
אַז ער האָט אָן קריאת-שמע אײַנגעשלאָפֿן, 
ער האָט זיך גאַנץ שפּעט דאַװנען געשטעלט, 
און לאַנג והוא רחום גאָר פֿאַרפֿעלט, 


ער איז געװאָרן פֿון די פֿײַנע יונגען 

ער האָט ראש-השנה א דײַטש לידל געזונגען, 
צו תּשליך האָט ער ניט געשאַקלט די פּאָלעס, 
ער פֿאַרלענגערט דאָך נאָר דעם ייִדישן גלות, 


עס זאָגט מיר איינער אויף זײַנע נאמנות, 

אַז זײַן קליין בערדל הענגט אויף סכּנות, 

ער הייבט שוין אָן מיט איר זיך צוֹ שעמען 
ער טראַכט זי גאָר אָרונטערצונעמען. 
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זײַנעם אַ פֿרײַנד האָבֿן געטראָפֿן די צרות, 

ער האָט מיט זײַן בערדל געשלאָגן כּפּרות, 

האָט מײַן מאַן אויף אים געמאַכט אַ ליד, 

אַזױ װוי ער װאָלט זײַן דער ערלעכער ייָד, 
צי מעג איך מער פֿאַרברענגען די יאָרן 
מיטן מאַן װאָס האָט עולם-הבא פֿאַרלאָרן ? 
צי על איך גאָר מיט אים שוין לעבן קענען? 
איך ווייס דאָך : ער װעט אין גיהנום ברענען. 

איר פֿאָרט דאָך, ר' ייָד, קיין פּאָלטאַװע צוריק, 

דורך אײַך קען איך האָבן מײַן שטיקעלע גליק. 

זאָגט דאָרטן מײַן מאַן, אַז איך, זײַן װײַב, בעט, 

ער זאָל מיר דורך אײַך באַלד שׂיקן אַ גט, 


דער טונקעלער 


וויכנע-דװואַשע פארט קיין אַמעריקע 
מאַמענטן פֿון 1טן עטאַפ : פֿון שטויבץ ביז דאַנציג 


פֿאַר די לעצטע פּאָר חדשים בין איך סך-הכּל געפֿאַלן פֿינף מאָל 
אִין חלשות. דערפֿאַר האָב איך, אַ דאַנק דעם אייבערשטן, אַ סך אויפֿ- 
געטאַן. פֿאַר דעם ערשטן חודש האָב איך מיט מזל באַקומען פֿון 
מײַן מאַן דעם ,דופֿק* :. אין משך פֿון דעם צווייטן חודש האָב איך 
אָפּגענומען דאָס געלט פֿון ,כאַיעס* ?. אין משך פֿון דריטן חודש האָב 
איך באַקומען פֿון מײַן מאַן צוגעשיקט אַ נײַע שיפֿקאַרטע, אויס- 
געביטן אויף דער אַלטער שיפֿקאַרטע פֿון פֿאַר דער מלחמה. און פֿאַרֹן 
לעצטן חודש -- געמאַכט זיך מיט מזל אַ ;גומינאַטערסקן * פּאַס, 

1 (פאַרדרייט) ,אפידייוויד": אַרױספאָדערונג-פּאַפּירן, צו קענען עמיגרירן און 
ארײַנפאָרן אין פאַראייניקטע שטאָטן, -- 2 ;האַיאָס": אימיגראַנטן-שוצפאַראיין, -- 
* גובערנאַטאָרסקער פּאַספּאָרט, 


געלעכטער אויף אַן אמת 1 


מיינט איר דאָך, אַז דאָס איז שוין אַלץ? לאָזט זיך אויס, אַז עס איז 
נאָך דאָ אַ פֿאַרבײַסן, און אַ געשמאַק פֿאַרבײַסן --- וויזעס, 

זאָגט מיר, איר זײַט אַ מאָל געווען אין גיהנום? ניין? אָבער אין 
די הייליקע ספֿרים האָט איר דאָך געלערנט. מיר דאַכט, אַז דער 
גיהנום איז אַ שפּײַ אַקעגן דעם, װאָס עס קומט-פֿאָר בײַ דעם אַמע- 
ריקאַנער קאָנסול, אויף אַרױסצובאַקומען אַ וויזע. 

גאָטעניו, האַרציקער פֿאָטער! װוּ נעמסטו דאָס אַזױ פֿיל אויס- 
טראַכטענישן פֿון אַלערלײ צרות פֿאַר דעם זינדיקן מענטשן? קאַרג 
צרות און פּלאָג און אָפּקומענישן זײַנען פֿאַראַן אויף דער וועלט? 
האָסטו אױיסגעטראַכט וויזעס מיט קאָנסולן צו דערגיין אים אין 
גאַנצן זײַן ביסל יאָרן! 

אַך, װיפֿל נפֿשות עס פּלאָגן זיך דאָ אין דעם דאָזיקן כּף-יהקלע, 
לאַנגע, לאַנגע אָטשערעס + מיט זינדיקע נשמות שטייען דאָ, װוי די 
רשעים, און לײַטערן זיך און קומעןאָפּ פֿאַר זייערע זינד, כּדי, 
מסתּמא, צו קומען אױסגעלײַטערטע אויף יענער זײַט װעלט, װאָס 
מען רופֿט: די גאָלדענע אַמעריטשסקע. און איך, זינדיקע וויכנע-דװאַ- 
שע פֿון שטויבץ, פּלאָג זיך דאָ אויך אין דעם דאָזיקן אָפּקומעניש 
װאָכן לאַנג, פֿאַרשמאַכט, פֿאַרחושכט און פֿאַכע מיט דער נשמה, צו- 
נױפֿגעפּרעסט און צונױפֿגעשטיקט און דערװאָרגן מיט אַ רעמאַטיזם 
אין פֿוס. און מלאַכי-'חבלה גייען-אַרום און שמײַסן און דרעשען 
אונדזערע לײַבער מיט קישקעס און בײַטשן און שלאָגן מיט ביקסן, 
און די סטרוזשעס טרײַבן. און עס טראָגן זיך יללות און חרמות, און 
קללות מיט זידלערײַען, מיט געוויין און טרערן... דעם האָט מען אַן 
אויג אויסגעזעצט, דעם -- אַ קינד דערשטיקט, די האָט אַ קינד גע- 
בוירן, און די האָט מפּיל געווען. און דאָ איז עמעצער גאָר געשטאָרבן... 
און איך שטיק מיך דאָ אויך אין די אָטשערעס, ואַנדער פֿון איין 
אָטשערע אין דער צוייטער. קוועטשט מען מיך אַרױס פֿון דער 
אָטשערע, גיי איך צוריק אין אַן אַנדער אָטשערע, גיט מען מיר אַ 


+ (אָטשערעדן") רייען, 
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נומער אַהער און אַ נומער אַהין. גיי איך מיטן נומער אַהער, שיקט 
מען מיך אַהין. קום אַהין, צערײַסט מען מײַן נומער און מען שיקט 
מיך צוריק אַהער. און אַזױ טרײַבט מען מיך אַרום װי דעם רשע 
אין גיהנום, און איך װאַלגער זיך און קײַקל זיך וי אין אַ חיבוט- 
הקבֿר. און שטענדיק בין איך די לעצטע אין די אָטשערעס. און גאָט 
דער האַר ווייסט, ווען עס װעט אַ סוף נעמען צו די דאָזיקע צרות, 


האָט גאָט פֿאַרנומען מײַן צער און מײַנע יסורים און צוגעשיקט 
מיר א ייִדן, אַ לײַטישן מענטשן, עפּעס אַן אַריסטאָקראַט מיט אַ קאַ- 
פּעליוש מיט אַ מאַנישקע. ער איז, זאָגט ער, אַ מאַכער, דער אמתער 
מאַכער. קאָן ער מאַכן, אַז איך זאָל נישט דאַרפֿן מוטשען זיך אין די 
אָטשערעס, נאָר ער װועט מיר מאַכן אַ וויזע און ברענגען די וויזע 
גלײַך אין שטוב אַרײַן, נאָר איך זאָל אים געבן מײַן ;גומינאַטאָרסקל 
פּאָס מיט פֿינף הונדערט מאַרק, 


האָב איך זיך דאָך מסתּמא דערפֿרײט, וי אויף משיחן, און נעם, 
גיב אים אַװעק מײַן פּאַס מיט דעם ;דופֿק* און צאָל אים אויס פֿינף 
הונדערט מאַרק במזומנים. און ער הייסט מיר גיין אַהיים װאַרטן -- 
באַלד נאָך מיטאָג ברענגט ער מיר די וויזע אין שטוב אַרײַן. 


לאָז איך די אָטשערע מיט די נומערן מיט הכּליבכּל און לויף 
אַהיים און זעץ זיך װאַרטן. װאַרט איך איין טאָג, אַ צווייטן. אַ דריטן 
--- אין קול ואין עונה. לויף איך צום קאָנסול אין דער אָטשערע, זוך 
איך מײַן יונגן-מאַן -- נישטאָ מײַן יונגער-מאַן. נעלם געװאָרן דער 
בעל-דבֿר, אויסגעטריקנט געװאָרן. נישטאָ קיין פּאַס, נישטאָ קיין וויזע, 
נישטאָ קיין געלט. לויף איך אין ,כאַיאַס? אַרײַן. װער איך געווויר, 
אַז דאָס איז גאָר אַ מאַכער פֿון די מאַכערס, אַ שווינדלער, אַ גנבֿ, 
װאָס האָט בי מיר אויסגעשאַכערט דאָס געלט מיטן פּאַס מיט דעם 
דופֿק, און אַז איך בין נישט דער ערשטער קרבן פֿון דעם דאָזיקן 
מאַכער. = ש'; 


װאָס זשע טוט מען? װאָס זאָל טאָן װיכנע-דװאָשע? ויכנע- 
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דוואָשע פֿאַלט, וי איר שטייגער איז, אין חלשות. ווידער אַ מינטער- 
ניש, אַ מהומה, פּאָגאָטאָװיע ?, טראָפּנס... קוים אָפּגעחיהט, 

געקומען צו זיך, רוקט זיך אַרױס אַ פּאַרשױן פֿון דעם גאַנצן 
רעדל מענטשן און מאַכט צו מיר אַזױ: אײַער נאָמען איז ויכנץ- 
דוֹואַשע? זאָג איך: יאָ. אויב אַזױ, זאָגט ער, קאָן איך אײַך אָנזאָגן 
אַ בשׂורה: אײַערע פּאַפּירן האָבן זיך אױפֿגעזוכט. עמעצער האָט זיי 
געפֿונען און געבראַכט אין רעדאַקציע אַרײַן, נאָר װאָס האָב איך 
געלייענט אױפֿן בלאַט, | 

דערהערט די בשׂורה, לויף איך אין רעדאַקציע. געלויבט אין 
גאָט, אַבי די פּאַפּירן זײַנען גאַנץ. אַ כּפּרה דאָס געלט, און לאָז זיך 
מיך אויף קידוש-השם, און שטעל זיך ווידער אַװעק אין עק פֿון דער 
אָטשערע, װאָס איז פֿאַר דער צײַט אױסגעװאַקסן נאָך אויף צַװלי 
גאַסן, 

מילא, די ערשטע טעג איז נאָך געווען אַ גן-עדן, געווען גראַמ- 
לעך צו שטיין. געווען מיט װאָס צו אָטעמען. בײַ נאַכט געשטאַנען 
בײַם סטרוזש פֿון אַ דערבײַיקן הויף, געצאָלט פֿופֿציק מאַרק אַ נאַכט, 
באַגינען אַרױסגעלאָזט אונדז אויף דער גאַס און װידער זיך גע- 
שטעלט אויף אַ גאַנצן טאָג אין דער אָטשערע... טאָג-אײיַן, טאָג-אויס, 
נאָר װאָס מער אונדזער אָטשערע האָט זיך אָנגעהױיבן צו דערנענ" 
טערן און צו פֿאַרדרײען אין קאָנסולס געסל אַרײַן, אַלץ מער איז דער 
גיהנום ווידער אױיסגעװאַקסן, אַ פֿאַרפֿלײצעניש פֿון מענטשן, קולות 
וברקים! עס שפּאַלט זיך דער הימל. אָט-אָט און איך װוער דערשטיקט, 
און -- פּלוצלינג כאַפּ איך זיך -- אַן אומגליק! אַ בראָך! מען האָט 
מיך באַגנבֿעט! אַרױסגענומען בײַ מיר דאָס געלט מיט די פּאַפּירן 
מיט הכּל-בכּל! דאָ לאָז איך שוין זיך אין ערגעץ ניט לױפֿן. עס 
ברעכן זיך מיר אונטער די פֿיס. און טאַקע דאָ אױפֿן אָרט נעם איך 


און --- פֿאַל חלשות, 
צָצ 


* גיכע הילף, 
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-- אַז מען האָט מיך אָפּגעמינטערט פֿון מײַן חלשות און איך 
האָב געעפֿנט די אויגן, און איך האָב זיך דערמאָנט, פֿון װאָס איך 
בין געפֿאַלן אין חלשות, וי אַזױ מען האָט מיך באַגנבֿעט און איך 
בין געבליבן אָן פּאַפּירן, אָן דעם ;דופֿק* און אָן דער שיפֿקאַרטע 
און אָן געלט, מיט דרײַ קינדער אין דער פֿרעמד, אָן אַ גואל און אָן 
אַ פֿרײַנד -- האָב איך ווידער אַ מאָל געװאָלט פֿאַלן אין חלשות. האָב 
איך זיך אָבער מיישבֿ געווען, אַז דאָס איז גאָר קיין תּכלית נישט. 
װאָרעם אויב איך װעל אַזױ אָפֿט פֿאַלן אין חלשות, װעל איך נישט 
פֿאַרטיק ווערן מיט מײַן נסיעה. 


בין איך אױפֿגעשטאַנען און זיך אַװעקגעשלעפּט. װוּהין מיינט 
איר? ספֿאַרשטײט זיך -- אין רעדאַקציע. אפֿשר ועט זיך דאָרטן 
עפּעס אָפּזוכן פֿון מײַן היזק. געקומען אין רעדאַקציע, און כּך-הווה: 
די פּאַפּירן זײַנען דאָ. עמעצער -- זאָגן זיי --- האָט זיי אָקערשט 
געבראַכט,. עמעצער האָט זיי אונטערגעװאָרפֿן. געפֿונען אויף דער 
גאַס.. און דאָס געלט? דאָס געלט איז נישטאָ. געפֿעלט מיר נישט 
די גאַנצע געשיכטע. עפּעס איז מיר די גאַנצע מעשׂה קשה: שטענדיק 
זוכן זיך אָפּ מײַנע פּאַפּירן דאָ, אין רעדאַקציע, און דאָס געלט -- 
וי אין װאַסער. עפּעס איז די זאַך מיר נישט גלאַטיק. אַפֿריער מיט 
דעם ,מאַכער*, װאָס האָט בײַ מיר אױיסגענאַרט דעם פּאַס מיט די 
פֿינף הונדערט מאַרק, און איצט מיט דעם קעשענע-גנבֿ, װאָס האָט 
מיך באַגנבֿעט, און עס פֿאַרקאָכט מיר דאָס האַרץ, און פֿאַל אויף זיי 
אָן, אויף די שרײַבערס: אַזױ און אַזױ, דאָס געלט זאָל מיר זײַן! מײַן 
געלט זאָלט איר אומקערן איר מיינט, אַז איר זײַט שוין באַלעבאַטים 
אױפֿן בלאַט, קאָנט איר שוין טון מיט אונדז, אָרעמע-לײַט, װאָס אײַער 
האַרץ גלוסט ?! באַראַבעװען און באַגנבֿענען אונדז? קעשעניקעס זײַט 
איר!ּ בײַטל-שנײַדערס! איך װעל אײַך אַרײַנשטעלן אין אַן אַנדער 
בלאַט! איך װועל אײַך אַזױ באַשרײַבן, אַז עס װעט אײַך זײַן פֿינצטער 
און ביטער! 


און איך גיס-אויס אויף זיי מײַן גאַנץ ביטער האַרץ. װאָס עס 
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האָט זיך בײַ מיר ,אָנגעקיפּיעט* * פֿאַר דער גאַנצער צײַט פֿון דעם 
,;באַיעס* מיט די דאָלאַרן, מיט די קאָמיטעטן, מיט דעם קאָנסול, 
מיט די בענק -- אַלץ האָב איך אױיסגעלאָזט צו די שרײַבערס. 

הקיצור, איך האָב אָפּגעשפּילט די אמתע חתונה. נאָר דאָס געלט 
האָב איך נישט באַקומען. זיי האָבן צו דער גנבֿה, זאָגן זיי. קיין 
שײַכות נישט. אלא, װאָס דען? אַ קוויטל קאָנען זיי מיר געבן צו 
עיונהס סטריבוציע" אויף נאַלעװקעס נומער 2, 

בין איך אַװעק אין ,יונהס סטריבוציע" אויף נאַלעווקיס נומער 
צוויי און האָב מיך גענומען דרייען אַהין און אַהער, איבערן קאַליג- 
דאָר, און ווייס נישט צו וועלכן פֿענצטערל אַפֿריִער צוצוגיין. װאָלט 
איך קאָנען לייענען, בין איך אָבער אַ שטויבצער ייִַדענע און קאָן 
נישט לייענען קיין טאַבליצעס ? אויף פּױיליש.. 

דריי איך זיך אַזױ אַרום, קומט-צו אַ יינגל און זאָגט מיר, אַז 
דאָ טאָר מען זיך נישט אַרומדרײען, נאָר איך זאָל שטיין אויף איין 
אָרט. שטעל איך זיך אַװעק אויף איין אָרט. קומט-צו אַ צווייט ייִנגל 
און זאָגט, אַז דאָ טאָר מען נישט שטיין, נאָר איך זאָל זיך זעצן: נעם 
איך און זעץ זיך. קומט-צו אַ דריט ייִנגל און זאָגט, אַז דאָ טאָר מען 
נישט זיצן, נאָר מען דאַרף גיין. מילא, זאָג איך, ס'איז ביי אײַך, וי 
מיט יענעם מיט דער מכּה, מחילה, אויף יענעם אָרט: נישט צוֹ זיצן, 
נישט צו ליגן, נישט צו גיין און ניט שטיין. און נעם און װײַן אים 
דאָס קוויטל פֿון רעדאַקציע. פֿירט ער מיך צו צו אַ פּאַרשױן, װאָס 
אַלץ איז בײַ אים ברייט: אַ ברייטע נאָז, אַ ברייט היטל, ברייטע 
שפּאַקולן, ברייטע שיך און ברייטע קעשענעס... און אַליין האַלט ער 
זיך אויך ברייטלעך. און ריידן רעדט ער מיט אַ ניגון. און אַ פּנים 
האָט ער, װאָס זאָגט עדות, אַז דאָס קומען אַהער פֿון אַמעריקע איז 
אים אָנגעקומען גרינגער וי מײַן נסיעה אַהין. פֿרעגט ער מיך, דער 
פּאַרשױן, װאָס איך פֿאַרלאַנג. זאָג איך: מען האָט מיך באַגנבֿעט. אַ 
קעשענע-גנבֿ האָט בײַ מיר אַרױסגענומען דאָס ביסל געלט. בין איך 


* אויפגעקאַכט, זיך אָנגעזאַמלט. -- ' טאָװלען (נומערן). 
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געבליבן ;יאַק סטאָי* 5, װוי איר קוקט מיך אָן, נאַקעט, וי די מאַמע 
האָט מיך געהאַט, מיט דרײַ קליינע קינדער, האָט מען מיך געשיקט 
צו אײַך. ענטפֿערט מיר דער פּאַרשױן, אַז צו דער דאָזיקער גנבֿה 
האָט ער קיין שײַכות נישט.. נאָר אויב איך וויל אַ שטיקל שטיצע, 
זאָל איך גיין אין ;לאָקשענבורגער גאַלעריע". דערװײַל זאָל איך 
זיך לאָזן אָפּפּיקטשעװען אויף אַ פּיקטשע. דאָס הייסט: איך זאָל זיך 
לאָזן אַראָטנעמען אויף אַ קאַרטע און ער שטעלטיאָן אויף מיר זײַן 
מאַשינע און מניה-וביה פּיקטשעװעט ער מיך אָפּ פֿון אויבן בין 
אַראָפּ, און פֿאַרטיק, 

לאָז איך מיר גיין אין ;לאָקשענבורגער גאַלעריע?, גייט צו מיר 
צו אַ פּאַרשױן און פֿרעגט מיך, װאָס איך וויל, דערצייל איך אים, װי 
אַזױ מען האָט מיך באַגנבֿעט און וי אַזױ איך בין געבליבן אָן אַ 
גראָשן געלט אין דער פֿרעמד, מיט דרײַ קליינע קינדער, און אָן אַ 
בגד, און דרויסן איז ווינטער. און איך דאַרף שטיין אין אָטשערע 
בײַם קאָנסול נאָך אַ וויזיע. פֿרעגט דער פּאַרשױן, פֿון װאַנען איך 
בין. זאָג איך: פֿון שטויבץ, מינסקער גובערניע. בי אײַך רופֿט מען 
עס: ;קרעצן" ?. נעמט ער אַראָפּ אַ לאַנדקאַרטע פֿון װאַנט, זוכט און 
מאַכט צו מיר אַזױ: איך קאָן אײַך, ליידער, מײַן ליבע ייִדענע, גאָר 
נישט טאָן, מחמת איר געפֿינט זיך אויף סמאַרקצאַציאָנס-ליניצ 19 
מיט איין פֿוס שטייט איר אין רוסלאַנד און מיטן אַנדערן אין פּוילן 
מוז מען, הייסט עס, אָפּװאַרטן, ביז מען װעט מאַכן שלום דאָרט, אין 
ריגע. וועט מען וויסן, װוּ איר שטייט מיט אײַערע פֿיס, צי אין רוס- 
לאַנד, צי אין פּוילן. 

-- אַזױ גאָר? און איך האָב -- זאָג איך -- האָב גאָר נישט גע- 
װוסט, אַז איך האָב אַזאַ ברייטן טראָט און אַזעלכע לאַנגע פֿיס. נאָר 
ביז װאַנען -- זאָג איך -- ס'קומט דער שלום און מ'וועט וויסן, וו 
כ'שטיי מיט מײַנע פֿיס, וועל איך, זאָג איך, די פֿיס אין גאַנצן אויסציען. 


* װי איך שטיי, --- ? ראַנד:געביטן (פון נײַעם פּױלן). -- ?* דעמאַרקאַניע- 
ליניע, 
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מילא. פֿיס אַהין, פֿיס אַהער, ער קאָן מיר גאָר נישט העלפֿן 
עס איז אַזאַ גזירה. ער קאָן מיר נאָר געבן אַ קוויטל אין עווידיאל 
מאַגאַזינאָװע", אויף דער לעש +:, דאָרטן װועל איך קריגן פּראָדוקטן און 
אַ בגד. נאָר דערװײַל זאָל איך מיך לאָזן אָפּפּיקטשעװען. און ווידער 
אַ מאָל װאַקסט-אױס אַ מאַשין און מען פּיקטשעװועט מיך, 

פֿאַרטיק מיט דער פּיקטשע, לאָז איך מיר גיין אויף די לעש, אַהאַ 
כ'לעבן, מען טיילט! אַ ישועה! אַ גדולה! און עס שטייט דאָרט אַ שרעג- 
גע אָרעמע אָפּגעריסענע, פֿאַרחושכטע נפֿשות, װוי איך. און מיך רוקט 
מען אויך אַרײַן בתוכם. און אַ גאַנצע כאָפּטע אַמעריקאַנער פּאָרען 
זיך אַרום אונדז און שטייען, און זײַנען זיך מתעסק מיט אונדז, סכּנות 
נפֿשות. און אין די הענט האַלטן זיי, די אַמעריקאַנער, פֿון כּל-טובֿ 
--- ווער אַ זעקל מעל, װוער אַ פּושקע ,קאָנדיטערסקע* ?1 מילך, ווער 
אַ פּאָר הויזן און ווער אַ פּאָר שיך און וער אַ קליידל. און די אַלע 
גוטע זאַכן האַלטן זיי אויסגעשטרעקט צו אונדזערע לײַט, וי איינער 
זאָגט: נאַט, נעמט און זאָל אײַך װוויל באַקומען! מיר זשאַלעװען אײַך 
דען?... און מיר האַלטן אויך אויסגעשטרעקט די הענט, מקבל צו זײַן 
די טײַערע מתּנות, נאָר נעמען טאָרן מיר נישט,. מחמת דאָס איז אַ 
פּאַנטאָמינע אַזאַ, מען דאַרף אונדז צו ערשט אָפּפּיקטשעװען אויף אַ 
פּיקטשע. און די טיילערס לױפֿן אַרום אונדז און לייגן-אײַן פֿאַר 
אונדז די וועלט. איינער מושטירט אונדז, וי מיר זאָלן שטיין אַ 
צווייטער װײַזט אונדז װאָס פֿאַר אַ מינע מיר זאָלן מאַכן; אַ דריטער 
קאָמאַנדעװעט: --- רויִק! אַ פֿערטער: --- שמייכלט! אַ פֿינפֿטער: --- 
שטייט מיט אַ מאַשינע און פּיקטשעװועט אונדז. טשיק-טשאַק! פֿאַר- 
טיק. און וי נאָר עס ווערט פֿאַרטיק, װוערן זיי, אָט די טיילערס מיט 
מתּנות, נעלם. און אונדז הייסט מען גיין. מ'וועט שוין אונדז מודיע 
זײַן ווען צו קומען. מען װעט נאָך אונדז שיקן דעם ברוידער שמש, 


װאַרשע 1921 


גאָס אין װאַרשע. --- 2 (פאַרדרייט) קאָנדענסירטע, 
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י. פּיראַזשניקאַוו 
המן-טאַשן * 


יאַכנע-דװאָשע פֿאָרט אין שטאָט, 

| האַלט זיך אין איין פּאַקן : 
דאַרף אויף פּורים קױפֿן מעל, 
המן-טאַשן באַקן. 





שף-אד 6 פיל)-סאָראף סן-0 אן- פָ| (ד-אש איס אט) 


האָפּ, מײַנע המן-טאַשן, 
האָפּ מײַנע װײַסע! 

ס'האָט מיט מײַנע המן-טאַשן. 
גראָד פּאַסירט אַ מעשׂה, 


* פּאַראָדיע אויף דעם װײַסרוסישן ליד ,כרעשטשאַניקי, געדרוקט (צום 
ערשטן מאָל, דאַכט זיך) אין ניויאָרקער קונדס, 1920, 


געלעכטער אויף אַן אמת 


ס'גייט אַ רעגן, ס'גייט אַ שביי, 
ס'קאַפּעט פֿון די דעכער, 
יאַכנע:דװאָשע טראָגט שוין מעל 
אין אַ זאַק מיט לעכער, 


האָפּ, מײַנע המן-טאַשן -- -- 


יאַכנע-דװאָשע קומט צוריק 

מיט איר שיינער קגיה : 

האַלב מיט קלײַען, קאָרנמעל -- 
דאָס איז איר מציאה... 


האָפּ, מײַנע המן-טאַשן -- -- 


ניט קיין פּוטער, ניט קיין מאָן, 
אויך פֿאַרגעסן הייוון -- 

שוין מיט מזל, אַלץ איז גרייט, 
ס'באַקט זיך שוין אין אויון, 


האָפּ, מײַנע המן-טאַשן -- --- 


יאַכנע שיקט שוין שלח-מנות 

צו דער באָבע יענטע: 

צוויי-דרײַ: שװאַרצע המן-טאַשן, 
האַלב רויע, האַלב פֿאַרברענטע... 


האָפּ, מײַנע המן-טאַשן -- -- 
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מ. זייפערט 
װוילקאָמיר 192271851 ניריאָרק 


ניט אנדערש, נאָר אַ ליטעראַט! 


פון ניוייאָרקער יִדישן לעבן 


אַז דזשעני פּאָמעראַנץ איז דאָס שענסטע ייִדישע מיידל פֿון 
טשעררי סטריט ביז איסט הױיסטאָן סטריט, האָבן אַפֿילו אירע גרעס- 
טע שׂונאים געמוזט מסכּים זײַן. און שׂונאים האָט זי געהאַט וי זאַמד 
אויף דעם ברעג ים. און עס איז גאָר קיין חידוש ניט, װאָס זי האָט 
געהאַט אַזױ פֿיל שׂונאים. זי האָט אין זיך געהאַט אַ סך מעלות און 
יעדע מעלה האָט איר אַרײַנגעבואַכט אַ בייזן שׂונא. 


ערשטנס, איז זי געווען, װוי געזאָגט, דאָס שענסטע מיידל פֿון 
טשעררי סטריט ביז איסט הױיסטאָן סטריט. דאַן האָט זי געטראָגן די 
פֿײַנסטע קליידער. און דערצו נאָך איז זי געווען אַ בת-יחידה בײַ 
אירע רײַכע עלטערן. האָט װער פֿון אײַך אַ באַגריף, װאָס דאָס הייסט 
זײַן אַ בת-יחידה פֿון רײַכע עלטערן? און דערצו נאָך ייִדישע עלטערן, 
װאָס זײַנען אַלײן האַלב משוגע אין זייער ליבע צו זייערע קינדער 
און מאַכן זייערע קינדער אויך משוגע מיט זייער אַפֿפֿן ג-ליבע, 


אָבער דאָס זײַנען נאָך ניט געווען אירע גרעסטע מעלות. דזשע- 
ניס גרעסטע מעלה איז געווען איר בילדונג. װוי דאָס רוב ייִדישע 
מיידלעך אין ניו-יאָרק, האָט זי געענדיקט ?גרעממער-סקול" און האָט 
זיך גלײַך גענומען איר בילדונג צו פֿאַרפֿולקומען. דערצו האָבן די 
אַמעריקאַנישע מיידלעך זייער אייגענע מעטאָדע. די מעטאָדע באַ 
שטייט אין אַ סך לייענען, טאָג-און-נאַכט לייענען. און לייענען איז 
אין ניו-יאָרק זייער גרינג און ביליק. אין גרענד-סטריט און קאַנעל- 





? (דײַטש) מאַלפּעס, 
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סטריט שטייען פּושקאַרטס ? פֿול געפּאַקט מיט ליטעראַטור פֿון אַלע 
מינים און יעדער מין ווערט פֿאַרקױפֿט צו צען און אָפֿט מאָל צו 
צוויי סענט אַ שטיק. פֿון אָט דעם לעבעדיקן און ביליקן קװואַל האָט 
דזשעני געשעפּט מיט פֿולע הױפֿנס און געזופּט מיטן פֿולן מויל, און 
זי איז אַזױ ;געבילדעט" געװאָרן, אַז זי האָט כּמעט אַלע דעטעקטיוו" 
געשיכטן, אַלע שױידער-ראָמאַנען, די גאַנצע גרענד-קאַנעל-ליטעראַ- 
טור געקענט אױיסװײיניק, 

נאָר ווי װײַט זי איז /אַמעריקאַניזירט* געווען, האָט זי אין האַרצן 
דאָך געהאַט אַ פֿונק ייִדישקייט און דער דאָזיקער פֿונק האָט זי שטאַרק 
געצויגן צו דער ייִדיש-זשאַרגאָנישער ליטעראַטור. זי האָט איבער- 
געלייענט אַלע טרייסל-ראָמאַנען פֿון די ייִדישע שרײַבערס, האָט אויך 
געזען אַלע צאַפּל-דראַמעס פֿון די ייַדישע דראַמאַטורגן און איז נאָך 
מער , געבילדעט" געװאָרן. די נעמען פֿון די ייִדישע שרײיַבערס האָבן 
זיך אַרומגעטראָגן אין איר יונגן קאָפּ װוי ליכטיקע פֿונקען, זי האָט 
צו זיי געפֿילט אַ פֿאַרבאָרגענעם רעספּעקט. ,דאָס זײַנען גאָר נישט 
קיין מענטשן -- האָט זי בײַ זיך געטראַכט -- דאָס מוזן זײַן גאָר 
מלאָכים! עס איז דאָך גװאַלד צו שרײַען, װוי שיין זיי שרײַבן, און 
ווען זיי שרײַבן פֿון ליבע, גייט א סקרוך ‏ איבער די ביינער"י.. 

זי איז געווען פֿעסט איבערגעצײיגט, אַז נאָר אַ ייִדישער שריי- 
בער ווייס װאָס ליבע הייסט, און אַז אַ ייִדישער שרײַבער האָט ליב, 
הייסט דאָס טאַקע געליבט... האָט זי בײַ זיך פֿעסט באַשלאָסן חתונה 
צו האָבן מיט אַ ייִדישן ליטעראַט, 

עס איז לײַכט צו פֿאַרשטײן, אַז אַזאַ מיידל וי דזשעני פּאָמע- 
ראַנץ, יונג, שיין, רײַך און געבילדעט, האָט אַרום זיך געהאַט פֿאַר- 
ערערס וי שטערן אין הימל און האָט ווירקלעך געקענט טאָן דעם 
בעסטן שידוך, אָבער זי האָט איר האַרץ פֿאַרשלאָסן מיט זיבן שלע- 
סער פֿון יעדן פֿאַרערער און האָט געװאַרט אויף דער גליקלעכער גע- 
לעגנהייט, ווען זי וועט באַקאַנט ווערן מיט איינעם פֿון די ניו-יאָר" 


וועגעלעך, -- * אַ ציטער, 
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קער ליטעראַטן. און עס איז בײַ איר קיין ספֿק נישט געווען אַז זי 
קען זיגן איבער די דאָזיקע פֿעדער-העלדן. דערצו האָט זי שטאַרקע 
כּלי-זיין: יוגנט, שיינקייט, בילדונג און ועל כּולם -- אַ סך געלט, 
אירע עלטערן, װאָס האָבן וי אַלע ייִדישע עלטערן געװאָלט פֿון איר 
נחת זען, האָבן זי שוין לאַנג געװאָלט חתונה מאַכן, אָבער זי האָט 
זיך תּמיד אַרױסגעדרײט מיט אַלערלײ תּירוצים און צום סוף, ווען 
די עלטערן האָבן זיך אָנגעהויבן בייזערן, האָט זי זיי אוױיסגעזאָגט 
איר סוד: ,נישט אַנדערש, נאָר אַ ליטעראַט!?,.. עס האָבן זיך אָנגע" 
הויבן קאַלטע און הייסע דעבאַטעס צווישן איר און אירע עלטערן. 
דער פֿאָטער האָט איר באַװויזן מיט טויזנט ראַיות, אַז די ליטעראַטור 
איז טאַקע קאַ שיינע זאַך", אָבער דאָס רובֿ ליטעראַטן טויגן אויף 
נײַן און צװאַנציק כּפּרות, אַז דער גרעסטער טייל פֿון די ייִדישע 
שרײַבערס זײַנען װוי יענע מגידים װאָס מוסרן דעם עולם און אַלין 
טוען זיי אָפּ כּל דבֿר אָסור; און די מוטער האָט איר דערציילט, אַז 
זי קען איינעם װאָס שרײַבט, אַז שפּילן אין קאָרטן איז אַ גרויס 
פֿאַרברעכן, און אַליין פֿאַרשפּילט ער זײַן לעצטע פּעני. דזשעני איז 
אָבער געבליבן בײַ איר באַשלוס: ;נישט אַנדערש, נאָר אַ ליטעראַט", 
און אַזױ האָט זי געענטפֿערט אירע עלטערן, פֿאַר וועלכע איר ?נישט 
אַנדערש* איז וי דער ;ביט פּאָסעמו" 4 פֿון רוסישן קייסער, 

-- ביסט שוין באַקאַנט מיט איינעם פֿון זיי? --- האָט איר דער 
פֿאָטער געפֿרעגט מיט אַ שטילן זיפֿץ און אין האַרצן איז ער שוין 
מוכן ומזומן געווען זיך אונטערצוגעבן. 

-- נאָך ניט! -- האָט דזשעני געענטפֿערט, 

-- נו, וי אַזױ װעט קומען די קאַץ איבערן װאַסער? 

--- דערצו האָב איך אַ מיטל! --- האָט דזשעני געענטפֿערט מיט 
אַ שמייכל און מיט אַ געוויסער צופֿרידנקײט איבער דער פֿײַנער 
המצאה, װאָס איר איז אײיַנגעפֿאַלן. -- אין דרײַ טעג אַרום וועלן אַלע 
היגע ליטעראַטן פֿאָרן אויף אַן ?עקסקורשן", װעלן. מיר אויך פֿאָרן, 


(רוסיש) זײַן װי מען װיל אַלײן, אויפן אייגענעם שטייגער, 
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און אַז מיר וועלן שוין זײַן דאָרטן, װעל איך שוין זען, װוער עס 
פּאַסט פֿאַר מיר... 

דער פֿאָטער האָט זיך אָפּגעװענדט מיט אַ פּנים וי ער װאָלט 
אַראָפּגעשלונגען אַ לעפֿל עסיק און האָט גאָר נישט געענטפֿערט. נאָר 
די מוטער. האָט זיך נישט געקאָנט אײַנהאַלטן און האָט אױיסגערופֿן; 

-- װאָס זאָל איך דיר זאָגן, מײַן טאָכטער? איך זע באַשײַמפּער- 
לעך, אַז אין דיר איז אַרײַן די קליפּה... טו וי דו ווילסט! מיר װעלן 
זען, װוי דו וועסט אױספֿירן. 

6 

בײַ דעם דאַק 5 פֿון רוטנער-סטריט האָט געהודזשעט וי אין אַ 
בינשטאָק,. טויזנטער מענער, װײַבער און קינדער, אַלע יום-טובֿדיק 
אױסגעפּוצט, מיט פּעקלעך און באַסקערס * אין די הענט, האָבן זיך 
געשטויסן און געשטופּט אויף דעם שמאָלן בריקל, װאָס פֿירט פֿון 
דאַק צו דער עקסקורסיע-שיף. יעדער איינער האָט געאַרבעט מיט 
די פּלייצעס און מיט די אָרעמס זיך דורכצוקוועטשן דורך דעם גע- 
דיכטן קראָוד ', כּדי גיכער אַרױפֿצוקומען אויף דער שיף און צו 
פֿאַרכאַפּן אַ פּלאַץ. די היץ איז געווען שרעקלעך און יעדער איינער 
האָט זיך געבאָדן אין איר פֿון זײַן אייגענעם שווייס. : 

צווישן דער מאַסע איז אויך געשטאַנען די פֿאַמיליע פּאָמעראַנץ, 
אױסגעפּוצט וי צו אַ באַל, אָבער מיט פֿאַרשלאָפֿענע מינעס. דער 
גאַנצער יום-טובֿ איז זיי געווען על אַפֹּם ועל חמתם. זיי האָבן בשום 
אופֿן נישט געקאָנט פֿאַרשטײן, װאָס איז דאָס הײַנט פֿאַר אַ עחגא, 
אַז טויזנטער מענטשן האָבן אַװעקגעװאָרפֿן זייערע געשעפֿטן און גייען 
זיך לאָזן פֿאַרפּאַקן װי די הערינג אין אַ קליין שיפֿל, דערפֿאַר אָבער 
האָט דזשעני געשטראַלט אין איר גאַנצער יוגנט און שיינקייט. זי 
האָט מיט איר גאַנצן האַרצן געפֿילט, אַז זי איז שוין נאָענט פֿון איר 
,ציל?, זי זעט אים אַפֿילו נאָך ניט, אָבער זי פֿילט אים. דאָ מון עער" 
זײַן! אירע ליכטיקע אויגן זײַנען אַרומגעפֿלױגן צװישן עולם און 


5 פּאָרטצוטריט, --- * קערב, --- ? עולם, מאַסע. 
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גלײַך װוי זי האָט דערזען אַ שטרויענעם הוט מיט אַן אָפּגעטראָגענעם 
ראָק, מיט אַן אָפּנעבליאַקירטן נעק-טײַ *, האָט זי בײַ זיך געטראַכט: 
;דאָס איז אַ ליטעראַט!".. 

זי האָט זיך אַ לאָז געטאָן איבערן בריקל צו דער שיף. אַ דיקע 
ייִדענע מיט אַ גרויסן קאָרב איז איר אַרײַנגעפֿאָרן אין אַ זײַט. זי האָט 
זיך אויסגעגליטשט און איז שיער נישט אַרײַנגעפֿאַלן אין ריווער, 
נאָר פּלוצלינג האָט זיך אויף איר אַרױפֿגעלײגט אַ האַנט, האָט זי 
פֿעסט אָנגענומען בײַם אָרעם און אַרײַנגעפֿירט אין שיף. ווען זי האָט 
איר אָטעם אָפּגעצױגן פֿון דער ערשטער שרעק און האָט געװאָלט 
זען איר ;רעטער", איז אַ זיס געפֿיל דורכגעפֿלױגן דורך איר האַרצן. 
זי האָט דערזען א בלייך געזיכט, אַ שטרויענעם הוט, אַן אָפּגעטראָ- 
גענעם ראָק און אַן אָפּגעבליאַקירטן שניפּס. ;אַ ליטעראַט, און איז 
דווקא נישט קיין מיאוסער!", האָט זי אַ טראַכט געטאָן, ;און דער 
אָנפֿאַנג איז אַזױ ראָמאַנטיש! פּונקט װי עס שטייט אין די ביכלעך...* 

-- איך דאַנק אײַך! --- האָט זי אַרױסגעהױכט און אירע באַקן 
זײַנען רויט געװאָרן װוי צוויי רויזן. 

-- אָ, דאָס איז נאַטינג! --- האָט ער געענטפֿערט -- דאָס איז 
די שולדיקייט פֿון יעדן געבילדעטן מענטשן 

-- איר פֿאָרט מיט דער ;עקסקורשן"? --- האָט זי אים אַ פֿרעג 
געטאָן מיט דער איינציקער כּוונה אים אין אַ געשפּרעך צו פֿאַרװיק- 
לען און אױסגעפֿינען צו וועלכן ליטעראַרישן צװײַג ער באַלאַנגט, . 

--- װאָס זאָל מען טאָן? -- האָט ער געענטפֿערט -- עס ווערט 
נמאס טאָג-און-נאַכט בײַ די ביכער! 

;בי די ביכער!"... דאַרף מען נאָך צװײפֿלען, אַז ער איז אַ לי- 
טעראַט?... 

-- אָבער קען עס געבן אַ גרעסער פֿאַרגעניגן װי ביכער!! -- 
האָט זי באַגײַסטערט אױסגערופֿן, 


5 שניפּס, אויסבינדער (קראװאַָט), 
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-- געוויס... -- האָט ער געענטפֿערט -- אָבער אַז מען דאַרף 
פֿון ביכער מאַכן אַ לעבן. 

--- איר דאַרפֿט אָבער צופֿרידן זײַן מיט דעם באַװוּסטזײַן, אַז די 
גאַנצע וועלט שעצט אײַך און אַכט אײיַך! איר מוזט געוויס אַ סך לֵיי- 
ענען! מיט וועלכן פֿאַרפֿאַסער באַשעפֿטיקט איר זיך צום מיינסטן! 

--- מיט וועלכע?,.. מיט די װאָס קומען מיר צו דער האַנט., 

--- צום בײַשפּיל? 

--- ווער קען זיי דאָרט אַלע געדענקען? איך נעם וי עס מאַכט 
זיך. אַ מאָל זאָלאַ, אַ מאָל טאָלסטאָי. עס קומען מיר אויך אין האַנט 
שעקספּיר, לעסינג, געטהע, שילער, האל קיין, קיפּלינג, בײַראָן און 
נאָך, און נאָך, און נאָך אָן אַ שיעור און אָן אַן ערךיי 

איר האַרץ האָט געציטערט פֿאַר פֿרײד, זאָלאַ, טאָלסטאָי, שעק- 
ספּיר, געטהע, שילער! זי האָט זיי אַפֿילו נישט געלייענט, אָבער זי 
האָט פֿון זיי געהערט. לויטער סטאַרס אויף דעם ליטעראַרישן הימל! 
און ער רעדט פֿון זיי אַזױ קאַלט, אַזױ גלײַכגילטיק! נו, יאָ, דערפֿאַר 
איז ער דאָך א ליטעראַט, בײַ אים זײַנען די גדולים אַ געוויינלעכע 
זאַך. 

זי האָט אירע עלטערן איבערגעלאָזט אין שיף אונטן און איז 
מיט אים אַװעקגעגאַנגען אויף דער אייבערשטער דעק. זי האָט מיט 
אים אויסגעזוכט אַ שטיל פּלאַץ און האָט מיט אים געפּלױדערט דעם 
גאַנצן טאָג און דעם גאַנצן אָװנט. ער איז צו איר געווען אַזױ פֿרײַנד- 
לעך, אַזױ גוט, אַזױ ליב, כאָטש ער האָט פֿון דער ;עטיקעטע* וויי- 
ניק געװוּסט, אָבער דערפֿאַר איז ער דאָך געווען אַ געלערנטער און 
די געלערנטע קוקן נישט אויף אַזעלכע נאַרישע זאַכן.. 

פֿאָרנדיק צוריק, האָט ער איר שוין געגעבן אָנצוהערעניש, אַז 
ער ליבט זי. זי האָט אַפֿילו געהאַלטן, אַז די אָנצוהערענישן זײַנען 
אַ ביסל צו פֿרי, אָבער װאָרשײַנלעך זײַנען אַלע ליטעראַטן אַזוֹי, זי 
זאָגן דאָס, װאָס זיי פֿילן, בײַ זיי איז תּמיד אָן צערעמאָניעס, אָן פֿיזי- 
קע... און עס איז גלײַכער אַזױ! זי האָט אים געגעבן צו פֿאַרשטײן, אַז 
זי האָט נישט דערקעגן, נאָר זי װויל מיט אים אַ ביסל מער באַקאַנט 
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ווערן, און האָט אים אײַנגעלאַדן צו קומען אין זייער הויז. 

ער האָט די אײַנלאַדונג מיט גרויס דאַנק אָנגענומען און האָט 
איר מיט גרויס הערצלעכקייט די האַנט געדריקט. דער דרוק איז אַ 
ביסל צו שטאַרק געווען, די פֿינגער האָבן איר ויי געטאָן, אָבער 
עס מאַכט נישט! ליטעראַטן זײַנען תּמיד נערוועז, פֿון פֿיל געפֿיל.. 

שפּעט בײַ נאַכט זײַנען זיי אָנגעקומען צוריק אין ניוייאָרק. ער 
האָט זיי באַגלײט ביז זייער הויז און, ווען ער האָט מיט זיי זיך גע" 
זעגנט, האָט ער איר זײַן קאַרטל געגעבן. 

ווען ער איז אַװעקגעגאַנגען, האָט איר דער פֿאָטער געפֿרעגט:; 

-- נו, געפֿעלט ער דיר? 

-- אַ שאלה! -- האָט דזשעני געענטפֿערט מיט שטראַלנדיקע 
אויגן -- ער איז איינער פֿון די גרעסטע ייִדישע ליטעראַטן זאָלאַ, 
שעקספּיר, געטהע און, און... שילער קען ער אױסנװײיניק! 

--- ווי הייסט ער? 

--- איך האָב זיך געשעמט זײַן נאָמען צו פֿרעגן! 

-- אָבער דו האָסט דאָך זײַן קאַרטל! 

--- ריכטיק. גאָר פֿאַרגעסן. 

-- גיב אַ קוק אין דעם קאַרטל! | 

גייט זי צו צו דער גאַסן-לאַמטערנע, טראָגט-צו דאָס קאַרטל צו 
די אויגן און שטויסט פֿון זיך אַרױס אַ האַרצרײַסנדיק געשריי, 

--- װאָס איז מיט דיר, דזשעני? -- פֿרעגט דער פֿאָטער אַ צע- 
שראָקענער. 

זי ענטפֿערט נישט. זי שטייט וי אַ פֿאַרגליווערטע און קוקט 
אױפֿן קאַרטל מיט גלעזערנע אויגן 

דער פֿאָטער נעמט דאָס קאַרטל פֿון איר האַנט און לייענט: 

מייקעל טאָררעסמאַן 
בוק-ביינדער פ 
5 פּוירסט עוועניו, ניװײיאָרק 


? אײַנבינדער, 
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אַברהם אייסען 
אין װאַלד 


אין אַ טיפֿן װאַלד, אַן אַלטן, 
צווישן ביימער אין אַ קריין, 
שטאָלצער, העכער איבער אַלע, 
שטייט אַן אַלטער דעמב, אַ גרײַז, 


גייען װאַנדערערס פֿאַרבײַ אים, 
שטעלן זיי זיך ביל אים אָפּ 
און באַװוּנדערן זײַן קערפּער 
און זײַן אַלטן, שיינעם קאָפּ, 


און מיט מעסערלעך און נעגל 
גריבלען זיי אין בוים זיך אײַן; 
יעדער שניצט זיך אויס זײַן נאָמען, 
שנײַדט זײַן ,איך? אין בוים אַרײַן... 


און פֿאַרלאָזט דעם דעמב צופֿרידן, 
יעדער איינער טראַכט בײַ זיך : 
;אײיביק, אײיביק, אין דעם בוים דאָ, 
אייביק לעבן װועט מײַן ,איך", 


נאָר דער אַלטער בוים -- ער שמייכלט 
און ער זאָגט צו זיך אַלײין: 
;יאָ, עס ווייסן ניט די קינדער, 
כ'וועל אַליין ניט אייביק שטיין...* 
נ"י 1920 
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פֿון בוך ,100 טענות צו אַמעריקןע" 

דער לעבעדיקער טענה נומער 15 
ווען נישט דער ,אֵל רײַם?... 


איך האָב גאָר נישט צו קאָלומבוסן -- צערעדט זיך מיט מיר אַ 
יונגער-מאַן זיצנדיק בײַם ראַזירער -- איך בין אַליין אַ קאָלומבוס- 
ניק, װי מען רופֿט דאָ אַ מענטשן, וועלכער קומט דאָ אַהער אָן אַ 
מלאכה און ווערט אַ בעל-מלאכה, איך בין קאָלומבוסעס אַ שנײַדער, 
און זאָגן אײַך דעם אמת, האָב איך צו אַמעריקע גאָר נישט: אָלרײַט, 
מען מוטשעט זיך, מען מאַכט אַ לעבףן און איך האָב נישט ליב די 
גרינע, װאָס האָבן טענות צוֹ אַמעריקע, דרייען מיט דער נאָז: דאָס 
געפֿעלט זיי נישט, דאָס שמעקט זיי נישט! אָבער איין טענה האָב 
איך דאָך צו אַמעריקע: צו װאָס האָט זי אױיסגעטראַכט דאָס װאָרט 
;אַלרײַט*. אָט דאָס װאָרט קאָלרײַט* קען איך נישט פֿאַרלײַדן, כ'האָב 
עס נישט ליב. אַ מיאוס װאָרט, הערט איר, אַ בלאָפֿעריש, כּזבֿ ושקר! 

ווען איך בין געקומען אין אַמעריקע --- אין יוני איז שוין באַלד 
אַ יאָר -- און בין אַרױיס צווישן לאַנדסלײַט זען װאָס צו טאָן עפּעס 
דאָ בײַ קאָלומבוסן, און טאַקע איבערגעבן גרוסן פֿון דער היים, איז 
גלײַך װוי איך האָב מיט זיי גענומען ריידן וועגן דאָס און יענץ, 
פּרנסה, װײַב, קינדער -- איז תּיכּף האָבן זיי גענומען שיטן מיט 
;אָלרײַט?,.. אַלע אין איין קול, וי זיך צוזאַמענגערעדט: אָלרײַט און 
אָלרײַט! און אַזױ וי גרין בין איך געווען, האָב איך טאַקע געמיינט, 
אַז מײַנע לאַנדסלײַט איז אַלעמען גוט. אַ קלייניקייט --- אַלרײַט! און 
מיך האָט געפֿרײט פֿאַר מײַנע לאַנדסלײַט, װאָס זיי גייט אַזױ גוט, 
און ווען זיי האָבן מיר צוגעווונטשן: ;דו װועסט נאָך זײַן אָלרײַט אין 
אַמעריקע? --- האָב איך זיי געגלויבט. אַז זיי זײַנען אָלרײַט, טאָ פֿאַר 
װאָס זאָל איך נישט זײַן? װאָס בין איך ערגער פֿון זיי? 

אָבער נאָך דעם, ווען איך האָב זיך שוין געהאַט אַ ביסל אויס- 
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געגרינט (מישטיינס געזאָגט, װיפֿל מען גרינט זיך דאָ אויס!), האָב 
איך אױיסגעפֿונען, אַז חבֿרה האָט מיר געבלאָפֿט: ווער ;אָלרײַט?, װאָס 
;אָלרײַט??,,. אַלע זײַנען זיי קבצנים, קאָלומבוסעס שנײַדערס, מוטשען 
זיך מיטן טויט ,און מאַכן א לעבן" פֿאַרן לענדלאָרד 11, 

און דאַן האָב איך אױסגעפֿונען דעם סוד פֿון קאָלרײַט? אין 
אַמעריקע. קאָלרײַט? מיינט דאָ: גרויסע צרות.., 

נו. פֿרעג איך אײַך, צו װאָס דאַרף מען עס? וועמען נאַרט מען 
דאָ אָפּ? אין דער אַלטער היים, אַז מען האָט זיך באַגעגנט מיט אַ 
פֿרײַנד און געפֿרעגט אים, װאָס ער מאַכט, האָט ער דיר אויסגע- 
דערציילט פֿון סאַמע אָנהייב: װי עס האַלט מיט פרנסה, מיטן װוײַב, 
מיט די קינדער, און מען האָט געװוּסט, װוּ מען האַלט מיט אַ 
מענטשן. שלעכט איז שלעכט און גוט איז גוט.. אָבער דאָ מאַכט 
מען עט קורץ, זייער קורץ, אַלרײַט... פֿריִער הייבט מען אָן מיט אַ 
ליגן: ;אָלרײַט?! װאָס מאַכט איר? --- אאָלרײַט?! װי גייט עס בין- 
נעס! -- פאָלרײַט!* װאָס מאַכט דײַן ייִדענע? -- אאָלרײַט!? און 
ערשט נאָך דעם, אַז איר צערעדט זיך מיטן מענטשן, זעט איר גאָר, 
אַז דער מענטש איז אויף צרות, לײַדט אױפֿן מאָגן, האָט נישט קיין 
פּרנסה, גייט-אַרום שוין אַ האַלב יאָר אָן אַרבעט. אָדער דאָס װײיַב 
איז פֿון אים אַנטלאָפֿן, און נאָך אַזעלכע גליקן,.. איז פֿרעגט זיך, װאָס 
זשע איז דאָ ?אָלרײַט?!* אָבער אַזױ איז עס אין אַמעריקע... ;אָלרײַט?, 
כּסדר און שטענדיק ;אָלרײַט", 

-- חתונה געהאַט -- אָלרײַט!? געגט זיך -- ;אַלרײַט!? אײי, 
גזלן איינער, ס'איז דאָך נישט אָלרײַט? נו, האָסטו אַן עוולה בײַ קאָ- 
לומבוסן! 

-- אָט װעל איך אײַך דערציילן אַ מעשׂה -- מאַכט דער יונגער- 
מאַן -- פֿון אײַער ;אָלרײַט?.,, אַנומלט פֿאָר איך געווויר ווערן מײי- 
נעם אַ לאַנדסמאַן, בײַ ועמען מען האָט צוגענומען דאָס װײַב און 
קינד אין שפּיטאָל. פֿון אַ מאַשין, פֿאַרשטײט זיך, װאָס דען, נישט 


? הויזווירט, 
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קיין מאַשין? קום איך צו אים צו פֿאָרן, קום-אַרײַן וי אַן אָבֿל, נאָך 
אַלעמען אַזאַ אומגליק... פֿרעג איך אים שוין גאָר נישט, קום-אַרײיַן, 
זעץ זיך אַװעק און שװײַיג, װוי בײַ אַן אָבֿל.. אָבער מיינט איר, אַז 
דער לאַנדסמאַן מײַנער פֿאָרט נישט אַרױס דאָס ערשטע מיטן ;אָל- 
רײַט??,.. איר ווילט דאָך וויסן, מאַכט ער, װאָס עס טוט זיך בי מיר? 
איז אַלרײַט, זאָגט ער, מען איז שוין געווען פֿון דער קאָמפּאַניע און 
מען האָט שוין געלט, און עס וועט זײַן אָלרײַט,,. פֿרעגט איך: 

-- און װאָס מאַכן זיי? 
| -- דאָס װוײַב און דאָס קינד! אֶלרײַט! -- ענטפֿערט ער. דער 
דאָקטער האָט געזאָגט, אַז זיי װעלן נאָך מוזן ליגן אין שפּיטאָל אַן 
ערך אַ צוויי, דרײַ חדשים! 

-- אַ שיינער ײאָלרײַט*, איר הערט? װעלן זיי כאָטש נישט ס;יקן 
קיין קאַליקעס?! -- פֿרעג איך. 

--- אָלרײַט! --- ענטפֿערט עֶר מיר ווידער -- דער דאָקטער האָט 
געזאָגט, אַז דאָס װײַב װועט מון קוליען אפֿשר אַ יאָר אָדער צויי 
און דאָס קינד, מעגלעך, אַז עס װעט נעמען נאָך לענגער!.. איר 
הערט? און בײַ אים איז דאָס ;אָלרײַט??! איז, איר הערט, האָט עס 
מיך אַזױ פֿאַרדראָסן, אַז איך האָב געכאַפּט און בין אַנטלאָפֿן פֿון 
הויז אָן א זײַ געזונט,,, אַזאַ שוטה אַ לאַנדסמאַן! און ווער איז אין דעם 
שולדיק? -- אַמעריקע! 

איך זאָג אײַך, אַז ווען נישט דער פאָלרײַט?, װאָלט דאָ געווען 
אַ סך בעסער צו לעבן. מען װאָלט געװוסט, ווּ מען האַלט מיט אַ 
מענטשן -- אָבער אַזױ, גאָר נישט --- אֶלרײַט!.. 

און איר מיינט, אַז איך בין בעסער? ס'הייבט זיך גאָר נישט אָן 
וי איך קען דעם שאָלרײַט* נישט אָנקוקן. ער איז בײַ מיר טריף, װוי 
מײַן לענדלאָרד, אָבער דאָך --- אָלרײַטעװע איך אויך... ס'איז אַמע- 
ריקע, און אַזאַ כּוח האָט שוין קאָלומבוס: אַ ווערטל זעצט דאָ זיך 
אַרײַן, װי אַ דיבוק און װויל נישט אַרױס... עס ליגט אין די ביינער 
און כאַפּט זיך אַרױס, צי דו ווילסט צי דו ווילסט נישט. און ווען 
מען פֿרעגט מיך, װאָס איך מאַך, ענטפֿער איך אויך: ;אָלרײַט?,,, פּונקט 
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וי אַלע. כאָטש באמת איז נישט אָלרײַט, װוײַל פֿון װאָס קען מען דאַ 
זײַן אָלרײַט? פֿון דרייען די קאַטערינקע? אָבער מען אַלרײַטעװעט.. 
און דאָס איזן מײַן טענה צו אַמעריקע.. ווען נישט דער אאָלרײַט", 
װאָלט איך קיין טענות נישט געהאַט, אַ מדינה וי אַלע מדינות. ווע 
מען ס'איז גוט און וועמען ס'איז שלעכט. אַ גבֿיר איז אַ גבֿיר אומע- 
טום, און אַ קבצן איז אַ קבצן אומעטום. אָבער דער ;אָלרײַט? --- ער 
שטייט מיר אָט אַָ דאָ.. אַ מיאוס װאָרט, דער אָלרײַט? 
עס האַלט שוין בײַ מיר, מיסטער באַרבער? אָלרײַט?,,, 
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אַ סקאַנדאַל! 


זיצט אַ ייִד אויף דער װעראַנדע פֿון אַ זומער-האָטעל און קלאָגט 

זיך פֿאַר מיר אויף אַמעריקע. אַמעריקע -- זאָגט ער -- טויג נישט, 
ערגער וי סדום. די קאָנטרי : איז גאָר אַן אומגליק. עס איז אַזױ 
פֿול מיט זינד, אַז ער וייסט נישט, וי זי האַלט גאָר אויס. 

-- ווי אַזױ? -- שטעל איך אָן אַ געזיכט פֿון אַ תּם, 

--- וי אַזױ? --- מאַכט דער ייד -- איר פֿרעגט וי אַזױ? מען 
דאַרף דען פֿרעגן? איר האָט דען קיין אויגן נישט? עס איז דאָך 
שרעקלעך! 

-- מיט װאָס? --- װוּנדער איך זיך, 

-- הערט אַ מעשׂה! --- מאַכט דער ייד -- איר זאָגט, אַז מען 
קומט אַהער אין קאָנטרי צוליב רו? מען דאַרף זיך אויסרוען. רעכט, 
זאָל זײַן אויסרוען. אַ מענטש דאַרף זיך אויסרוען, אמת. אָבער די 
פֿראַגע איז: פֿאַר װאָס זשע רוט איר נישט? ניין! רוען איז דאָ נישט 
מער וי אַ תּירוץ. באמת קומט מען אַהער אַרומצולױפֿן, שפּרינגען, 


* זומערקלוב, דאַטשע (אין רוטעג), 
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הוליען און זינדיקן. איר האָט שוין געזען, אַז עמעצער זאָל דאָ רוען? 
חוץ מיר, וועלכן מען האַלט טאַקע פֿאַר אַן אַלטן מאַן. דאָ סמאַליעט 
מען אַ וועלט. עס ברענט דאָך ממש דאָ דער גיהנום... מען טוט זיך 
אָן אין מאַנסבילישע הויזן, אַזױ אַז עס איז נישטאָ קיין חילוק צווישן 
זכר און נקבֿה, און די כּוונה איז אויסצומישן זיך, פֿע, פֿע! 

-- אָבער --- מאַך איך --- װאָס איז דאָ אַמעריקע שולדיק?! 

--- ווער זשע איז שולדיק? -- מאַכט דער ייָד כּמעט מיט כּעס 
-- איך? אַװדאי אַמעריקע! אין דער היים קען אַזאַ זאַך נישט פּאַ- 
סירן... אין דער היים פֿאָרן אַזעלכע מענטשן נישט אין קאָנטריי, 
סײַדן מען איז אויף אַן אמת קראַנק. אָבער דאָ פֿאָרט אויך אַ זשוק 
און אַ זשאַבע... אין קאָנטרי מוז מען פֿאָרן, און מען מוז, װײַל מען 
װויל לעבן אַ טאָג!: דער הױפּט די װײַבער... איך זאָג אײַך, עס איז 
אַ סקאַנדאַל: די מענער זיצן אין שטאָט און האָרעװען שווער און 
זיי, די װײַבער, פּאַשען זיך דאָ פֿעטע לײַבער און ווייסן נישט װאָס 
צו טאָן פֿון ליידיק אַרומגײן! איר הערט, ווען עס וענדט זיך אין 
מיר, פֿאַרמאַך איך די קאָנטרי פֿאַר געזונטע. אויס קאָנטרי! ביסט 
קראַנק? פֿאָר אין קאָנטרי! אָבער געזונטערהייט, גלאַט אַזױ אַװעק- 
פֿאָרן און זיך זעצן פֿרעסן און זינדיקן? דאָס איז אַ פֿאַרברעכן! 

איך האָב געשוויגן און דער ייִד איז אויך אַנטשװיגן געװאָרן, האָט 
געקוקט אַ װײַלע אויף די בערג און זיך ווידער אָנגערופֿן 

-- איך זאָג אײַך, עס איז אַ סקאַנדאַל! אָט נעמט אַזאַ זאַך. מילא, 
זאָג איך, מען פֿאָרט שוין אין קאָנטרי, אָלרײַט, גוט.. אַ חטא, אַן 
אויסברענגערי, אָבער עס איז דאָ אַ תּירוץ: געזונט, שמונט! אָלרײַט! 
אָבער איך פֿרעג אײַך: אויב איר זײַט געקומען אַהער צוליב געזונט, 
טאָ זיצט און קלײַבט געזונט! װאָס אָבער, פֿרעג איך אײַך, זיצט איר 
נישט אײַן?,.. װאָס רופּעט אײַך אַזױ? און נישט נאָר לױפֿט מען אום 
אויף די בערג, אין די וועלדער, נאָר מען פֿאָרט נאָך אַרום אויף אוי- 
טאָמאָבילן, סטײַטש, איר זײַט דאָך געקומען אַהער?.. טאָ צו װאָס 
זיצט איר נישט? צו װאָס לױפֿט איר אַרום און זוכט? איז אָבער דער 
תּירוץ: דאָס אויג איז גרויס. עס איז זיי װינציק עבֿירות דאָ, זוכט 
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מען נאָך ערגעץ אַנדערש,,. אפֿשר זײַנען ערגעץ אַנדערש פֿאַראַן בע- 
סערע עבֿירהלעך... עס איז װינציק עבֿירות אױפֿן פּאָרטש ?, אױפֿן 
גראָז, מען דאַרף נאָך אויך האָבן אין מאַשין! װײַל צו װאָס פֿאָרט 
מען אין מאַשין און מען שטעלט-אײַן דאָס לעבן? כּדי מען זאָל קענען 
זיצן בײַ אַ מאַנסביל אױפֿן שויס אָדער פֿאַרקערט... 

--- איך זאָג אײַך, אַז עס טויג נישט. די וועלט מוז דורך דעם 
סוף-כּל-סוף חרובֿ וערן. װײַל זינד צו זינד איז נישט גלײַך. מילא, 
אַ מיידל מיט אַ בחור, אַז זיי זינדיקן, איז עס נאָך צו דערלײַדן; זי 
קענען נאָך די זינד פֿאַרריכטן: נעמט מען און מען האָט חתונה! אָבער 
פֿאַרהײראַטע? דאָס אין דאָך אַ שרעק! און אין קאָנטרי בײַט מען 
זיך ממש מיט װײַבער... דו זינדיק מיט מײַנער און איך מיט די- 
נער!.. און דאָס איז אַ שרעק! און די הוױיפּט-צרות מאַכףאָן די 
װײַבער, װאָס זײַנען זיך פֿונאַנדערגעגאַנגען מיט זייערע מענער. דאָס 
איז גאָר אַ נײַע אָנשיקעניש! זיי איז גוט װי די װעלט.. איר פֿאַר- 
שטייט? מען האָט אַ מאַן און מען האָט אים נישט.. מען האָט אים 
פֿאַר אַ טשעק און מען האָט אים נישט פֿאַר אַ מאַן.. זיצט מען אין 
קאָנטרי און מען זינדיקט, און איר ווייסט נאָך אויף וועמעס רעכע- 
נונג? אויף דער רעכענונג פֿון זיײיערע קינדער, װײַל צאָלן צאָלט זֵיי 
דער מאַן צוליב די קינדער.. זיצן זיי אין קאָנטרי, הייסט עס, און 
זינדיקן אויך אױפֿן חשבון פֿון די קינדער... און די קינדער זײַנען 
טאַקע דערביי און קוקן-צו... און אַ שיינע וועלט קען דערפֿון אַרױס- 
קומען, האַ, װוי מיינט איר? 

איך האָב געשוויגן, װײַל װאָס האָב איך געקענט דערויף ענט- 
פֿערן. אַדרבה, זאָגט איר? 


? װעראַנדע. 


14 פון דער ייִדישער ליטעראַטור 


מיכל גאָרדאָן 
3--1890 


די משקה 


די משקה מוז איך ערלעך האַלטן 

איך שטיי פֿאַר איר אויף וי פֿאַר אַן אַלטן, 
דען זי האָט געקענט מײַן עלטער-באָבען, 
די באָבע פֿלעגט זי ליב האָבן. 

פֿון איר האָב איך געירשנט די מעלה 

צו טרינקען ביזן דעק און אַלע װײַלע. 


בשעת אַ שדכן איז געקומען צום זיידן 

דעם טאַטן מיט דער מאַמען אַ שידוך ריידן 

האָט מען גערעדט און גערעדט, ס'איז געװאָרן גישט, 
ביז װאַנען די משקה האָט זיך אַרײַנגעמישט, 

דורך משקה איז געװאָרן דער שידוך געשלאָסן, 

דער טאַטע איז געװאָרן דער מאַמעס חתן.י. 


איך געדענק נאָך, אַז בײַ מײַן ברית 
איז משקה ניט אַראָפּ פֿון טיש, 
געשריען האָבן אַלצ: --- מזל-טובֿ! 
דאָס קינד זאָל לעבן און זײַן אַ רב ! 
דעריבער טרינק איך אַ רובֿ כּוס, 

דאָס רובֿ טרינק איך גאָר אָן אַ מאָס... 


בײַ מײַן בר-מצווה האָט מען מיר 

געהייסן טרינקען אָן אַ שיעור. 

פֿון אַלע מצוות איז די גרעסטע, 

צו טרינקען משקה נאָר די בעסטע. 

ווען איך טרינק משקה אַ גלעזער דרײַ -- 
בין איך פֿון אַלע מצוות פֿרײַ.י. 
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בשעת מען האָט מיך צו דער חופּה געבראַכּט, 

;װאָס דאַרף איך די צרה ?* -- האָב איך זיך געטראַכט, 
נאָר באַלד האָט מען משקה געבראַכט צו טראָגן, 

די שבֿע-ברכות אויף משקה צו זאָגן. 

ווען איך װאָלט דאָ די משקה ניט אָנגעטראָפֿן, 

װאָלט איך פֿון דער חופּה באַלד אַנטלאָפֿן... 


מײַן ביסעלע יאָרן, ווען איך װעל אויסלעבן, 

וויל איך מע זאָל מיר אין קבֿר מיטגעבן 

אַ פֿעסעלע משקה נאָענט בי דער װאַנט, 

אַ גרויסע גלאָז אין דער רעכטער האַנט. 

צו תּחית-המתים בין איך ווידער דאָ 

און טרינק באַלד משקה אין דער ערשטער שעה.י. 
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מ. נודלמאַן 
א פריידענקער פארקויפט מיר א מחזור 


-- זײַט זשע מוחל, חבֿר מיסטער, װאָס גראַבלט איר דאָרט 
צווישן די פּאָליצעס! איר זוכט אַ מחזור? רעדט זשע צו מײַן װײַב! 
מחזורים --- דאָס איז איר דזשאַב, 

איך האָב מיר מײַנע פּאָליצעס און זי האָט אירע פּאָליצעס. איך 
בין אַ פֿרײַדענקער און מיט קיין קלעריקאַלע ספֿרים האָב איך נישט 
װאָס צו טאָן. איר ווילט דאַװונען? דאַװונט אײַך געזונטערהייט, אָבער 
איך לייג נישט צו דערצו קיין האַנט, אַלץ מײַן װײַב! זי האָט מחזורים 
און סידורים און מגילות און שׂמחת תּורה-פֿענער און מווזות -- 
כ'דאַרף עס האָבן וי אַ לאָך אין קאָפּ, --- װאָס פֿרעגט איר? װױפֿל איז 
דער פּרײַז! אָנדערטהאַלבן טאָלער! פֿאַר אײַך: בלויז אַ טאָלער! צוֹ 
טײַער?! מײַן ליבער חבֿרימיסטער, אַז מ'וויל דאַװנען איז גאָרנישט 
צו טײַער! בנאמנות, אויב איר וועט באַקומען ביליקער אַזאַ מחזור 
ערגעץ אַנדערש, צאָל איך אײַך אַ מזוזה -- שטראָף! אַדרבה, קוקט- 
אָן אַ מחזור! דרײַ ימים-טובֿים, ראש-השנה, יום- כּיפּור, סוכּות, פֿאַר 
איין טאָלער! ס'בלויזע פּאַפּיר מיט דעם אײַנבונד איז ס'ווערט ס'געלט, 
די תּפֿילות שענק איך אײַך אומזיסט! איך דאַרף זיי נישט! און איר 
מיינט, מ'קאָן נישט ראַטעװען ס'מחזור? מ'קאָן! מ'דאַרף בלויז מאַכן 
אַ שטיקל ;טשיסטקע" : אין די תּפֿילות. אַרױסנעמען די רעאַקציאָנערע 
פּסוקים און אַרײַנשטעלן --- פּראָגרעסיווע! נעמט, למשל, אַזאַ ,המלך" 
-- ער ברענגט נישט קיין כּבֿוד דעם מחזור. ס'איז נישט הײַנט קיין 
צײַט פֿאַר מלכים. אַ מאָנאַרכיע איז הײַנט אַ פֿאַרלעגענע סחורה! װיפֿל 
מלכים דרייען זיך איצט אַרום אויף דער וװעלט נע-ונד און האָבן 
נישט ווּ דעם קאָפּ אַװעקצולײגן?! אָט, למשל, נעמט די אָבֿינו מלכּ- 
ווס ! זיי האָבן זיך צעלייגט ווי בײַם טאַטן אין װײַנגאָרטן און האָבן 
פֿאַרכאַפּט אַלע בלעטלעך פֿון מחזור! צי װאָלט נישט גענוג געווען 
איין קליין אָבֿינו מלכּנולע, און בעסער איבערלאָזן אַ שטיקל פּלאַץ 
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פֿאַר אַנדערע ליבעראַלע תּפֿילות?! און דער קאַמפּיין פֿאַר תעזובֿה, 
תּפֿילה, צדקה, װאָס מען פֿירט אין מחזור, מיינט איר, איז הונדערט 
פּראָצענט לעגאַל?! מילא תּשובֿה -- יאַק? תּשובֿה. אַ מענטש זינ- 
דיקט, מעג ער זיך שפּעטער מודה זײַן און אָפּשמײַסן, אַפֿילן תּפֿילה 
בין איך אײַך אויך מוחל. מען מעג בעטן. עס וװענדט זיך נאָר -- 
װאָס מען בעט. אָבער -- צדקה? דאָס איז דאָך טשיסטע + פֿילאַנטראַ- 
פּיע! מיך גייט איר אונטערשיקן צו פֿירן אין מחזור אַ פּראָפּאַגאנדע 
פֿאַר פֿילאַנטראָפּיע?! נאָו, סער! און דאָס שופֿר בלאָזן איז אַ גלאַטיק 
שטיקל אַרבעט? מען בלאָזט און מען רעדט האַלבע װערטער: תּקיעה... 
שבֿרים... תּרועה... װאָס איז מען אויסן דערמיט? פֿאַרטומלען די 
מאַסן! און טאָמער איז דאָס וייניק, האָט מען נאָך אַרײַנגעשטעלט 
אין מחזור אַ געהײימענישפֿולן למנצח, און מ'הייסט אים אײַךְ זאָגן 
זיבן מאָל! װאָס עפּעס דווקא זיבן מאָל?! און ווען מ'זאָגט איין מאָל 
למנצח, װאָלט דעם מחזור עפּעס אָפּגעקומען?! אויך דאָס פֿאַלן כֹּו- 
רעים איז אַ שפּיצל! מען נאַרט-אַרײַן אויף אַ גאַנצן טאָג די ברייטע 
מאַסן אין שול אַרײַן, מען לאָזט זיי נישט עסן, מען מאַטערט זי 
אויס און מען הייסט זיי נאָך פֿאַלן כּורעים! נו, איז דאָס יושרדיק?! 
ס'איז פּונקט אַזױ יושרדיק וי צווינגען דעם עולם נאָכצװאָגן אָמן! 
דער אָמן איז דאָך פֿאַשיזם פּיערװוי קלאַס! און דאָס האַנדלען מיט 
עליות! ריינע שפּעקולאַציע! שוין אָפּגערעדט פֿון דוכענען. דאָס איז 
דאָך גאָר אַ בלינד שטיקל אַרבעט:! ווער וייסט, װאָסערע מאַכינאַ- 
ציעס עס ווערן דעמאָלט אָפּגעטאָן הינטער די אויגן פֿון פֿאָלק? דאָס 
דוכענען איז איין גרויסער סקאַנדאַל!.. אָבער ווען מען נעמט-אַרױס 
פֿון מחזור די אַלע איבעריקע זאַכן, װאָלט מען געקאָנט מאַכן דער- 
פֿון אַ לײַט. נו, איר נעמט ס'מחזור? נעמט עס געזונטערהייט! באַ- 
צאָלן קאָנט איר אַפֿילן מיר, אָבער פֿאַרפּאַקן װעט עס מײַן װײַב. איך 
לייג נישט צו דערצו קיין האַנט. איך בין אַ פֿרײַדענקער! 


? װי (זאָל זײַן!).-- * לויטער, דורכויס, 
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פאלק סליד 
דאָס קאַזשעניצער שניידערל 


בין איך מיר אַ שנײַדערל אַ גוטער, 
כ'ניי פֿאַרן קאַזשעניצער רבין אַ פֿוטער; 
איך נעם-אַרױס די גוטע װאַטע 
און לייג-אַרײַן אַן אַלטע שמאַטע. 
טראַ לאַ לאַ לאַי 
בין איך מיר אַ שנײַדערל, ס'איז מיר גוט, 
לעב איך זיך צופֿרידן און באַרוט; 
מיטן פֿאָדעם און מיט דער נאָדל 
לעב איך מיר אָפּ בכּבֿוד גדול, 
טראַ לאַ לאַ לאַ. 


בין איך מיר אַ שנײַדערל אַ גוטער, 
ניי איך מיר פֿאַרן קאָזשעניצער רבין אַ פֿוטער } 
איך דריי אים אַהער, איך דריי אים אַהין 
און גנבֿע-אַראָפּ אַן אַנדערטהאַלבן אַרשין. 
טראַ לאַ לאַ לאַ. 


דער בגד איז שוין גאַנץ פֿאַרטיק, 
טראָג איך אים אָפּ שיין און אַרטיק ; 
ער נעמט אים קערן, ער נעמט אים דרייען 
און הייסט מיר אַ קנעפּל איבערנייען. 
טראַ לאַ לאַ לאַ. 
ער זאָגט, אַז דער בגד איז נישט גוט, 
און צאַפּט פֿון מיר אויס דאָס בלוט; 
דער בגד איז גוט, וי די וועלט, 
ער וויל מיר נישט באַצאָלן קיין גראָשן געלט... 
טראַ לאַ לאַ לאַ. 


אונטער ציר אויגן 


יוסף יפה 
כ'וויל נישט 


כ'וויל נישט וויינען, ווען זי וויינט, 

כ'וויל נישט לאַכן, ווען זי לאַכט. 

דאָך זי האַלט מיר אין איר מאַכט! 

וויינט זי, וויין איך מיט מיט איר; 

לאַכט זי, לאַך איך מיט מיט איר -- 

כ'ווייס ניט מער, װאָס איז מיט מיר. 
אַזאַ כּישוף איז איר בליק! 
כ'פֿאָלג איר נאָך אויף שריט און טריט: 
כ'האָב אויף זיך קיין שליטה ניט, 
יעדן װונטש דערפֿיל איך איר, 
איר געדאַנק דערפֿיל איך איר -- 
גאָט אין הימל, װאָס איז מיר? 

כ'קען נישט לעבן מער אַזױ! 

אייערנעכטן בײַ דער נאַכט 

האָב איך זעלבסטמאָרד שוין פֿאַרטראַכט. 

דאָך אַן איינציק בליק פֿון איר 

לאָזט מיך ניט אַװעק פֿון איר, 

װאָס װעט זײַן דער סוף פֿון מיר ? 
הער דאָך, גאָט, מײַן תּפֿילה צו: 
ס'איז מײַן לעבן אַזױ שווערי 
כ'האָב קיין אויגן אויך נישט מער -- 
נעם מיך, דו, אַװעק פֿון איר, 
נעם מיך שנעל אַװעק פֿון איר, 
כ'ווער משוגע, ויי איז מִיר! 


געלעכטער אויף אַן אמת 11 


שלום עליכם 
המן און זײַנע טעכטער 


יט 


פֿאַר װאָס מע האָט אים גערופֿן המן --- ווייס איך נישט; נאָר 
גערופֿן האָט מען אים. אפֿשר דערפֿאַר װײַל ער איז געווען אַ שלעכ- 
טער? --- האָט פֿון אים קיינער בײַ אונדז קיין שלעכטס נישט אַרױיס- 
געזען. אפֿשר דערפֿאַר װײַל ער האָט געהאַט צען זין? -- האָט ער 
נישט געהאַט, אַ חוץ צוויי טעכטער, איין זון אַפֿילו, אפֿשר דערפֿאַר 
װײַל ער האָט געהאַט אַ װוײַב זרש? --- איז, ערשטנס, בײיַ ייִדן נישטאַ 
אַזא נאָמען; און צווייטנס, האָט ער, פֿון זינט איך געדענק אים, קיין 
װײַב נישט געהאַט, 

פֿאַר װאָס זשע פֿאָרט האָט מען אים אַ נאָמען געגעבן בייל אונדן 
אין קאַסרילעװקע אַזאַ מיאוסן נאָמען? 

נאָר אַ קשיה, װאָס בײַ אונדז אין קאַסרילעװוקע קאָן מען אַ נאַ- 
מען געבן! 

למאַי, ס'איז פֿאַראַן בײַ אונדז אַ ייַד -- מיר דאַכט, ער לעבט 
נאָך -- װאָס מע רופֿט אים ;תּרח"? און ווי. געפֿעלט אײַך אַ נאָמען 
;גיהנום"? אַ נאָמען ;האַרמידער?? אַ נאָמען ,טעלעצע"? אַ נאָמען 
,מלאך-המוות"? אַ נאָמען ,חלירע"? אַ נאָמען ,קליפּה"? צי, למשל, 
ס'איז געווען בײַ אונדז אַ ייִדענע, האָט זי געהייסן ;עטי-פּעטיי, און 
נאָך אַ ייִדענע -- ;צאינה-וראינה", און איינע אַ ייִדענע איז בײַ אונדן 
געווען מיט גאָר אַזאַ מין נאָמען: ;חנה-שׂרה-פֿייגע-פּעלצעליכעס?! 

בקיצור, געהייסן האָט ער מרדכי און גערופֿן האָט מען אים 
;המן". און געווען איז ער אַ הויכער, אַ טרוקענער, מיט גרויסע 
שװאַרצע אויגן, מיט אַ לאַנגער נאָז, מיט אַ קורץ אױיסגעפֿליקט גרוי- 
לעך בערדל, װאָס ער האָט תּמיד געפֿליקט פֿון דעם איינציקװוײַן די 
האָר, נישט געלאָזט, ס'זאָל װאַקסן. די באַקן זײַנען געהאַנגען אַראָפּ 
מיט אָ סך קנייטשן אױפֿן לאַנגן האָלדז, און די אונטערשטע ליפּ 
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האָט געקוקט אַרױס. און געגאַנגען איז ער אויסגעצויגן, װי אַ סטרו" 
נע, געקוקט אויף איטלעכן פֿון אויבן אַראָפּ, װינציק גערעדט, קיין 
מאָל נישט געלאַכט און שטענדיק פֿאַרטראַכט, 

געהאַנדלט האָט ער תּמיד מיט פּריצים, מיט די קאַסרילעװקער 
ייִדן נישט געהאַט קיין שום מגע-ומשׂא, אַ חוץ אַ נדבֿה אַ נדר אין 
שול אַרײַן; אי דאָס --- שטיל, אָן װוערטער, נישט געדונגען זיך, נאָר 
געפֿרעגט ,װױפֿל?? --- און אַרױסגענומען און געגעבן. 

אויך די צוויי טעכטער זײַנע, צוויי שיינע מיידלעך, האָבן זיך 
נישט אָנגעקערט מיט קיינעם. תּמיד געזעסן אין שטוב, מיט קיינעם 
נישט גערעדט, זיך באַהאַלטן אַפֿילו פֿאַר דער דינסט, 

אין שטאָט האָט מען זיי גערופֿן ;די המנטעס" און געהאַלטן פֿאַר 
שלעכטע מענטשן, אַזעלכע ;רשעטעס" וי דער טאַטע זייערער, וי 
המן, 

געוווינט האָבן זיי ;נישט וי געוויינטלעך", דאָס הייסט, נישט 
וי אַלע קאַסרילעװוקער ייִדן. זי האָבן זיך געהאַט אַ באַזונדערן הויף 
מיט אַ גאָרטן גאָר, און מיט אַ גרויסן פּאַרקאַן, און אַ הונט איז געווען 
דאָרט אין הויף. אַ פּחד איז אויף מיר אָנגעפֿאַלן אַלע מאָל, ווען איך 
בין דורכגעגאַנגען פֿאַרבײַ המנס הויף. נישט פֿאַרן הונט, װאָרעם אַלע 
האָבן געװוּסט, אַז דער הונט איז אויף אַ קייט: נאָר פֿאַרן נאָמען 
,המן? אַליין האָב איך שוין געציטערט, 

נאָך אַז איך בין געווען אַ קינד, פֿלעגט מען מיך שרעקן מיט דעם 
דאָזיקן נאָמען: ?אָט רוף איך אַרײַן המנעף" ;אָט גיב איך דיך אָפּ 
צו המנען!"... שפּעטער, אַז איך האָב אָנגעהױבן גיין אין חדר אַרײַן, 
האָט מען מיר אָנגעװיזן המנס הויף און המנען אַלײן, און אַלע מאָל, 
ווען איך האָב מיך מיט אים באַגעגנט, בין איך פֿון אים אַנטלאָפֿן 

איין מאָל, געגאַנגען פֿון חדר אַהיים, האָב איך אים דערזען כּמעט 
נעבן אונדזער שטוב. בין איך דורכגעפֿלױגן פֿאַרבײַ און האָב מיך 
אומגעקערט ערשט דעמאָלט, ווען איך האָב געזען אַז ער איז שױין 
נישטאָ, 

דאָס אַנדערע מאָל בין איך געגאַנגען פֿאָרנאַכטלעך אין שול 
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אַרײַן, געווען פֿאַרטיפֿט אין רעיונות, געטראַכט וועגן די קנעפּלעך, 
װאָס איך האָב פֿאַרשפּילט אין חדר, און וועגן דעם חומש מיט רש"י, 
װאָס איך קען נאָך נישט, און וועגן די שמיץ, װאָס איך על כאַפּן 
פֿונעם רבין... פּלוצעם -- איך טו אַ קוק -- ובֿוא המף ער גייט 
מיר אַקעגן און שטייט שוין כּמעט נעבן מיר. האָב איך אָנגעהויבן 
שרײַען נישט מיט מײַן קול, און האָב מיך געלאָזט לױפֿן אין דער 
וועלט אַרײַן. און איך בין געפֿאַלן. און מע האָט מיך אױפֿגעהױיבן 
כּמעט אַ טויטן, 

--- װאָס איז דיר? גאָט איז מיט דיר! 

--- איך האָב אים געזען... ער איז געשטאַנען נעבן מיר.. 

-- וועמען האָסטו געזען? װוער איז געשטאַנען? 

--- המן,.. המן... 

--- װאָסער המן? אֵ? ;המן??... װאָס זשע איז, נאַריש ייִנגל װאָס 
דו ביסט? ער איז דען אַ בער? ער װעט דיך אױפֿעסן? פֿע, שעמען 
מעגסטו זיך! אַ חדר-ייַנגל, װאָס לערנט שוין חומש מיט רש"י, זאָל 
מורא האָבן פֿאַר אַ מעגטשן!... 

פֿון דעמאַלט אָן בין איך געווויר געװאָרן, אַז המן איז אַ מענטש, 
און מע דאַרף פֿאַר אים קיין מורא נישט האָבן 


על 0 


מיר זײַנען שוין לאַנג אַרױס פֿונעם חדר, איך און מײַן חבֿר, 
מיר האָבן שוין אַפֿילו ניט געלערנט מער מיט חבֿרים אין בית- 
המדרש. אַ נײַע תּורה האָבן מיר מקבל געווען. נײַע לערנונגען אַ 
נײַער רבי. נײַע חבֿרים. נײַע האָפֿענונגען זײַנעןף אױפֿגעשטאַנען 
, השׂכּלה* האָט געהייסן די נײַע תּורֹה. קלערער" האָט געהייסן דער 
נײַער רבי. גימנאַזיע, אוניווערסיטעט, דאַקטער -- אָט דאָס זײַנען 
געווען די נײַע האָפֿענונגען. ביכער, ביכער, ביכער -- אָט דאָס איז 
געווען אונדזער עבֿודה, אונדזער יצר-הרע, אונדזער לעבן! 

ביכער אין קאַסרילעװוקע? פֿון װאַנען זאָלן זיך נעמען אין קאַס- 
רילעווקע ביכער? װיפֿל ס'איז געווען ביכער בײַ באַקאַנטע האָבן 
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מיר זיי אייַנגעשלונגען און האָבן זיך גענומען צו דער ביבליאָטעקע. 
נאָר די קאַסרילעװוקער ביבליאָטעקע האָט אונדז געקלעקט אױיף 
איין צאָן, ביכער, ביכער, ביכער! אונדזער מאָגן האָט געמאָנט מזונות: 
ביכער און ביכער! האָט אונדז דער לערער איין מאָל, אין אַ שיינעם 
פֿרימאָרגן, אַנטפּלעקט אַ סוד, אָנגעוויזן אַן אוצר --- צוויי גרויסע 
שאַפֿעס, פֿול אָנגעשטופּט מיט ביכער. און שטעלט אײַך פֿאָר: בי 
וועמען? בײַ המנען! 

פֿון דעמאָלט אָן זײַנען מיר געװאָרן אָפֿטע-אָפֿטע געסט בײַ 
המנען! גענומען ביכער, אָפּגעבראַכט די ביכער און גענומען אַנדערע 
ביכער, אַלערלײ ביכער. בײַ המנען זײַנען געווען ביכער און ביכער, 
פֿון כּל טובֿ! 

פֿון דעמאָלט אָן האָט זיך אָנגעהױיבן אונדזער קענטשאַפֿט. און 
וי װוײַט און וי שטאַרק זײַנען מיר געווען נתפּעל, אַז מיר האָבן 
זיך באַקענט מיט המנען גופֿא!: ערשטנס, זײַנען מיר נתפּעל געװאָרן 
פֿון דעם, װאָס המן איז קלאָר אומעטום ;וי אַ ואַסער*. פֿון װאָס 
איר זאָלט מיט אים נישט ריידן -- ווייסט ער; װאָס פֿאַר אַ בוך איר 
זאָלט נישט אָנכאַפּן -- האָט ער אים געלייענט. צוייטנס -- אַלס 
מענטש. אַ מאָדנער, א משונה-מאָדנער מענטש, אָט דער המן נישט 
נאָר קיין שלעכטער בטבֿע, נישט נאָר קיין בייזער, קיין טרוקענער, 
קיין אָנגעבלאָזענער: אַדרבה --- אַ צוגעלאָזטער, אַ ווייכער, אַ פֿרײַנד- 
לעכער, און תּמיד גרייט אײיך צו דינען, גיין װוּהין איר װעט אים 
הייסן און טאָן װאָס איר װילט. אין שטוב -- שטיל וי אַ טויב, קלע- 
נער בײיַ זיך פֿון אַלעמען. האָדעװעט אַלין די קאַץ. גיט אַכטונג, מע 
זאָל געבן עסן דעם הונט. גיט זיך אָפּ מיט פֿײיגעלעך גאָר. טיילט" 
אַרױס די דינסטן אין קיך אַרײַן. נישט געהערט, ער זאָל עמעצן זאָגן 
אַ הויך װאָרט -- אַ מאָדנער, אַ משונה-מאָדנער מענטש, אָט דער 
דאָזיקער המן! 

-- פֿאַר װאָס האָט מען אים אַ נאָמען געגעבן המן? --- האָב איך 
אויף טשיקאַװעס אַ פֿרעג געטאָן איין מאָל אין דער הייט, און האָב 
באַקומען דערויף אַזאָ מין ענטפֿער -- דערפֿאָר, װאָס עֶר איז אַ המ 
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איך האָב מיך געפּרװוט איבערשפּאַרן; 

--- װאָס פֿאַר אַ המן איז ער? ער איז, דאַכט זיך, גאָר נישט 
קיין המן! 

האָט מען מיך דערויף געענטפֿערט; 

-- רעדסט וי אַ קינד, דער מענטש איז איין המף דער מענטש 
זיצט אַן אַלמן שוין אפֿשר פֿופֿצן יאָר און האָט נישט חתונח! גענוג? 
דער מענטש האָט צוויי טעכטער, דווקא שיינע מיידלעך, האַלט ער 
זי אויף אַ יקרות און וויל קיין שידוך נישט טאָן, גענוג? דער מענטש 
האָט נאָך אויף זײַן לעבן קיין שמייכבל נישט געטאָן. גענוג? 

איך האָב מיך אָנגעהויבן צוקוקן צו המנען נענטער. אמת: מע 
זעט פֿון אים נישט קיין פֿרײלעכע מינע: מע זעט פֿון אים קין 
שמייכל נישט; תּמיד פֿאַרטראַכט, שטענדיק ערנסט; ערנסט בשעת ער 
רעדט, ערנסט בשעת ער טוט עפּעס, ערנסט בשעת ער האָדעװעט די 
קאַץ;, ערנסט בשעת ער גיט די פֿייגעלעך אַ טרונק, ערנסט בשעת ער 
טיילט-אויס אין קיך אַרײַן און נעמט-אָפּ חשבון פֿונעם מאַרק, 

גלײַך, אויסגעצויגן װי אַ סטרונע, מיטן אױסגעפֿליקטן בערדל, 
מיטן לאַנגן געקנייטשטן האַלדז, מיט דער אַרױסגעשטעלטער אונ- 
טערשטער ליפּ, שטענדיק ערנסט, קיין מאָל נישט קיין שמייכל טאָן 
-- אַ המן, אַן אמתער המן, און דאָך אַ װווילער, אַ צוגעלאָזטער, אַ 
פֿרײַנדלעכער, אַ קלוגער, אַ מחיהדיקער מענטש! 

--- װאָס פֿאַר אַ המן איז ער? 

אַזױ האָבן מיר זיך געפֿרעגט איינס דאָס אַנדערע, איך און מײַן 
חבֿר, און האָבן נישט געקאָנט געפֿינען קיין תּירוץ, 

מיט אַ מאָל איז אונדז פֿאַרענטפֿערט געװאָרן די קשיה, 


2 יי 


איך מיין, אַז איך װעל אײַך אַפֿילו ניט זאָגן, װעט איר אַליין 
פֿאַרשטײן, אַז פֿון אונדזער אָפֿט אַרײַנקומען צו המנען האָבן מיר 
זיך סוף- כּל-סוף צוגעשלאָגן צו זײַנע טעכטער, צו די ?המנטעס". פֿאַר 
װאָס זאָג איך ,צוגעשלאָגן"? װײַל ער האָט זיי געהאַלטן כּמעט אוו- 
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טערן שלאָס. קיין בן-אָדם האָט זיי נישט געקאָנט זען. זיי האָבן זיך 
געהאַט זייער באַזונדער חדר. צום פֿאָטער קיין מאָל נישט אַרױס- 
געגאַנגען. מיט קיין זאַך אין שטוב זיך נישט אָפּגעגעבן, אַחוץ ביכער, 
הײַנט פֿון װאַנען זאָל מען זיי קענען? 

ויהי היום, מיר קומען איין מאָל צו גיין -- נישטאָ המן אין 
דער היים. ערגעץ אַװעקגעגאַנגען. זײַנען מיר אַרײַנגעקומען צו אים 
אין חדר אַרײַן, דאָרט װוּ דער אוצר פֿון ביכער. און אַזױ װי מיר 
קומען-אַרײַן -- טרעפֿן מיר צוויי נקבֿות זיצן און לייענען. איינע 
שענער פֿון דער אַנדערער. אייגע -- אַ הויכע, אַן איידעלע, מיט 
שװאַרצע אויגן און מיט שװאַרצע האָר; די אַנדערע -- אַ נידעריקע אַ 
קײַלעכיקע, אַן אונטערגעשוירענע, מיט קלוגע, לעבעדיקע, גרויע 
אויגן. דאָס זײַנען געווען המנס טעכטער, די ,המנטעס". 

איך רעכן לחלוטין פֿאַר אַן איבעריקע זאַך צו באַשרײַבן, וי 
אַזױ מיר האָבן זיך באַקענט מיט המנס טעכטער, פֿון װאָס מיר האָבן 
גערעדט, וי אַזױ מיר האָבן גערעדט. דאָס איז אַזאַ מאַטעריאַל, װאָס 
לאָזט זיך ציֵען װי גומעלאַסטיק: אַזאַ מאַטעריאַל, װאָס מע קאָן פֿון 
אים צוען פֿאָדעם אָן אַ שיעור, און שרײַבן און שרײַבן און שרײַבן, 
נאָר װיפֿל מע זאָל נישט שרייבן -- אַ סוף מוז עס דאָך אַ מאָל האָבן: 
דעם שפּיץ, דעם שפּיץ מוז מען אַרױסזאָגן. דער שפּיץ -- מיר האָבן 
זיך ביידע פֿאַרליבט, מײַן חבֿר --- אין דער עלטערער, דער הויכער 
מיט די שװאַרצע האָר; און איך -- אין דער קלענערער, מיט די 
בלויע גרויסע אויגן, 

מיר האָבן זיך ביידע פֿאַרליבט מיט דער אמתער, הייסער, מסו- 
כּנער ליבע, פֿאַרליבט, װי עס קאָנען זיך פֿאַרליבן צוויי קאַסרילעװו- 
קער בחורימלעך, װאָס זײַנען אויף זייער לעבן נאָך נישט געזעסן 
נאָענט פֿון אַ מיידל, סע זאָלן זיך זיי ניט אָנצינדן די בעקלעך, װאָס 
האָבן געװוּסט, אַז אַ ;כּלה" איז די, װאָס מע פֿירט זי צו דער חופּה; 
װאָס האָבן געװוּסט, אַז ליבע איז די ליבע פֿון שיר-השירים, אַז אַ 
ראָמאַן איז הײיליק, קודש-קדשים, 

מיר האָבן זיך ביידע, איך מיט מײַן חבֿר, ;אַנטפּלעקט", אויס- 
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געזאָגט איינער דעם אַנדערּן פֿונעם הייליקן סוד, און פֿון דעמאָלט 
אָן איז צוגענומען געװאָרן אונדוער גליקלעך קינדעריש לעבן פֿון 
דעמאָלט אָן איז צוגענומען געװאָרן דער שלאָף פֿון אונדזערע אויגן, 
דער אַפּעטיט צום עסן, און אַפֿילו דער אַפּעטיט צום לערגען און 
דער חשק צו ביכער. דאָס הייסט, לערנען האָבן מיר אֵפֿילו נישט 
אױפֿגעהערט צו לערנען. מיר האָבן זיך געגרייט אַװעקצופֿאָרן שטו- 
דירן. נאָר ס'איז שוין געווען נישט דאָס: נישט דאָס פֿײַער, נישט 
דער ברען, װאָס פֿריִער. פֿון דעמאָלט אָן האָבן מיר געטשאַטעװעט 
צו קומען צו המנען פּונקט דעמאָלט, ווען ער איז נישטאָ אין דער 
היים, און מיר זײַנען געווען גליקלעך, אַז מיר האָבן געקאָנט ריידן 
כאָטש עטלעכע, עטלעכע ווערטער מיט די דאָזיקע ,הויכע, איידעלע 
נשמות". אַזױ האָבן זיי אויסגעזען בײַ אונדז אין די אויגן. װײַל גע" 
רעדט האָבן זיי װינציק, און נאָר געקוקט, געקוקט אויף אונדז. און 
יעדער קוק האָט אָנגעצונדן בי אונדז אַ פֿײַער אין האַרצן, יעדער קוק 
איז געווען אַ שאָס פֿון אַ ביקס, אַ בליץ פֿונעם הימל, און נאָך דעם, 
אַז המן האָט אָנגעקלונגען אין דער טיר, האָבן זיי זיך פֿאַרבאָרגן ביי 
זיך אין חדר און שוין מער נישט באַװויזן זיך פֿאַר אונדז ביזן אַנ- 
דערן מאָל. אַזױ האָט זיך דאָס געצויגן, ביז ס'איז געקומען די צײַט 
פֿון אונדזער אַװעקפֿאָרן צום עקזאַמען, 


2 


דאָס אַװעקפֿאָרן צום עקזאַמען איז געווען בי אונדז אַזאַ יום- 
טובֿ, װאָס מיר האָבן זיך געגרייט צו אים עטלעכע יאָר כּסדר, 

װױפֿל צרות און יסורים דאָס האָט געקאָסט! וױפֿל מלחמות 
איז מען אױיסגעשטאַנען! װיפֿל טרערן זײַנען פֿאַרגאָסן געװאָרן איי- 
דער מיר האָבן געפּועלט, אַז מע זאָל אונדז לאָזן שטודירן, איידער 
מיר האָבן דערהערט דאָס גוטע װאָרט, אַז מע פֿירט אונדן אָפּ אין 
דער גרויסער שטאָט אַרײַן צום עקזאַמען! 

און אַז ס'איז געקומען די צײַט פֿון פֿאָרן צום עקזאַמען, זײַנען 
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מיר געבליבן שטיין, איך און מײַן חבֿר, וי אין דער הינערפּלעט, 
נישט געװוּסט װאָס צו טאָן. 

אַװעקפֿאָרן און נישט גערעדט מיט אונדזערע ;הויכע, איידעלע 
נשמות? פֿון גאָרנישט? ניט אױסגעזאָגט פֿאַר זיי פֿון יענעם הייליקן 
סוד קיין װאָרט נישט אַפֿילו?,.. נאָר ווי אַזױ רעדט מען? וי אַזױ הייבט 
מען אָן צו ריידן מיט אַזעלכע ,הויכע, איידעלע נשמות"? 

און ס'איז געבליבן בײַ אונדז ביידן, מיר זאָלן דאָס אַרױסזאָגן 
דורך בריוו, אויסגיסן אויף פּאַפּיר. און מיר האָבן אױסגעגאָסן אונד- 
זער האַרץ אויף פּאַפּיר. 

װאָס מיר האָבן דאָרט געשריבן -- קאָן איך איצט נישט גע- 
דענקען. און אַפֿילו ווען איך זאָל געדענקען, װאָלט איך אײַך נישט 
אױסגעזאָגט, װאָרעם איר װאָלט דאָס נישט פֿאַרשטאַנען און איר 
װאָלט געלאַכט. און מיר האָבן נישט געלאַכט. ניין, דווקא נישט! 
מיר האָבן געזויינט, 

מיר האָבן זיך געגעבן איינס דאָס אַנדערע איבערלייענען די 
דאָזיקע בריוולעך און האָבן געוויינט, געוויינט מיט טרערן, מיט היי- 
סע, אמתע טרערן! גוט אויסגעוויינט זיך, האָבן מיר אונדזערע צוויי 
שיינע מליצה-בריוו איבערגעגעבן מיט גרויס מי דורך המנס דינסט- 
מיידל, און אויף מאָרגן, אַז מיר זײַנען געקומען אין דער 2געוויינט- 
לעכער צײַט* צו המנען, אין דער צײַט ווען ער איז נישטאָ אין דער 
היים, האָט אונדז דאָס דינסטמיידל באַגעגנט מיט אַ מאָדנעם שמייכל 
אױפֿן פּנים און האָט אונדז אַרײַנגעפֿירט אין המנס חדר אַרײַן און 
געהייסן צוּוואַרטן ביז די ,באַרישניעס? 1 וועלן אַרײַנקומען פֿון גאָרטן, 
און מיר האָבן זיך צוגעזעצט װאַרטן, ביז אונדזערע ,הויכע, איידעלע 
נשמות* וועלן אַרײַנקומען פֿון גאָרטן, 

ס'איז געווען אָפֿן דאָס פֿענצטער. אין דרויסן האָט געשײַנט -- 
אָנהײב זומער איז דאָס געווען -- די זון האָט פֿרײלעך אַראָפּגע- 
קוקט פֿון איר הויכן געצעלט, פֿונעם לויטער בלויען הימל און פֿונעם 


1 פרלַילינס, מיידלעך ,פון בעסערן מיך". 
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גאָרטן -- דער איינציקער ייִדישער גאָרטן אין קאַסרילעװוקע --- האָט 
זיך געלאָזט הערן אַ זיסער ריח פֿון די װוײַנשל-בײימער, װאָס האָבן 
געהאַלטן אין רעכטן בליען, און די קליינע װײַסע שמעקעדיקע 
װײַנשל-בלימעלעך האָבן זיך ווֹי פֿליגעלעך, װי קליינע װײַסע לע- 
בעדיקע פֿליגעלעך, פֿרײלעך געטראָגן אין דער לופֿטן, און עס האָט 
זיך געלאָזט הערן אַ זשומען, אַ פּישטשען און אַ שמוצערן פֿון אַ סך, 
אַ סך פֿייגל פֿונעם גאָרטן, פֿונעם איינציקן ייַדישן גאָרטן אין קאַס- 
רילעווקע, 0 2 

עס האָט זיך געעפֿנט די טיר און עס זײַנען אַרײַנגעקומען אונד- 
זערע ,הויכע, איידעלע נשמות". און אַז אונדזערע ,הויכע, איידעלע 
נשמות* זײַנען אַרײַנגעקומען, האָבן מיר זיך ביידע, איך און מײַן 
חבֿר, אַ כאַפּ געטאָן פֿון די ערטער, זיך געגרייט האָרכן אַן ענטפֿער 
אויף אונדזערע טרויעריקע בריוו, אויף אונדזערע אומשולדיקע טרערן, 

נאָר די ,הויכע, איידעלע נשמות", אַז זיי האָבן אונדז דערזען, 
האָבן זי אַ קוק געטאָן איינס אויף דאָס אַנדערע און האָבן אויסגע- 
שאָסן אַ געלעכטער אונדז גלײַך אין פּנים אַרײַן, און זײַנען אַנטלאָפֿן 
צו זיך אין חדר אַרײַן. און איך מיט מײַן חבֿר זײַנען געבליבן שטיין 
וי געליימט, געקוקט איינס אויף דאָס אַנדערע און נישט געקאָנט 
אויסריידן קיין װאָרט אַפֿילן, 

אַ גליק, װאָס דאָס דינסטמיידל איז אַרײַנגעקומען צו אונדז. און 
אַרײַנגעקומען איז זי צו אונדז מיט אַזא מינע, וי איינער רעדט: 
;װאָס שטייט איר װוי די ליימענע גולמס? גייט אײַך געזונטערהייט!?,, 

מיר האָבן פֿאַרשטאַנען, אַז מיר דאַרפֿן גיין; נישט גיין, נאָר 
לױפֿן, לױפֿן װוּהין די אויגן װעלן טראָגן! און מיר זײַנען געלאָפֿן, 
געלאָפֿן פֿון דער דאָזיקער שטוב, גלײַך וי עמעצער װאָלט אונדן 
געיאָגט, גלײַך וי צען בייזע הינט װאָלטן אונדז נאָכגעלאָפֿן. אוך 
יענער געלעכטער האָט זיך געלאָזט הערן, געקלונגען אין אונדזערע 
אויערן, 

און די זון האָט געשײַנט, און די װײַנשל-ביימער האָבן גע" 
בליט, און די פֿײיגל האָבן געזשומעט און געפּישטשעט און געשמו- 
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צערט, און איך מיט מײַן חבֿר זײַנען געלאָפֿן, געלאָפֿן, און יענער 
געלעכטער האָט זיך נאָך געלאָזט הערן, געקלונגען אין די אויערן. 
ו : 


עס איז אונדז פֿאַרענטפֿערט געװאָרן די קשיה, פֿאַר װאָס מע 
האָט אים גערופֿן ;המן* און זײַנע טעכטער -- די ?;המנטעס". 


ז: שניאור 


איטע 
באַלאַדע 


הערט אַ מעשׂה, װאָס פֿאַרלױפֿט זיך, 
אין אַ שטעטל אין דער ליטע: 

ס'איז אַ מיידל דאָרט געוועזן 

און געהייסן האָט זי איטע, 


אויגן -- בלויע, הענטלעך -- װײַסע 
און די צעפּ װי שװאַרצע שלאַנגען: 
ווער עס האָט זיי נאָר דערזען 

דעם איז ס'חיות אױיסגעגאַנגען 


דער פֿלעגט אומגיין וי אַ שאָטן 
און פֿלעגט שעפּטשען: ;איטע, איטע?.. 
הערט א מעשׂה װאָס פֿאַרלױפֿט זיך 
אין אַ שטעטל אין דער ליטע! 

אי 


אַלע בחורים אין שטעטל 
פֿלעגן שטאַרבן נאָך דעם מיידל: 
פֿלעגן טרוימען אירע ליפּן 
און דאָס רוישן פֿון איר קליידל, 
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ס'האָבן זיך אין איר פֿאַרליבט אַזשׁ 
פֿון אַפּטײיקער ביז דעם שערער, 
פֿונעם קלויזניק ביזן פֿעלדשער, 
בני-יחידימלעך און לערערי 


אַלע ,לעזן" און שטודירן, 
וי מען ליבט אַ שיינע מײידל; 
אַלע טרוימען איטעס ליפּן 
און דאָס רוישן פֿון איר קליידל, 
. 
נאָר איר טאַטע איז אַ חסיד -- 
און אַ מיידל פֿאָלגט דעם טאַטן -- 
מאַכט ער ;באָם" .. און וויל נישט הערן 
פֿון משׂכּילים מיט קראַװאַטן,. 


וויל ער דווקא אַ בן-טובֿים -- 

און ווער קאָן אים זאָגן דעות ? 

אָ, דעם מורה-הוראהס זונדל 

זיפֿצט שוין לאַנג און גלעט די פּאות... 


טרויעריק זינגט ער בײַ דער גמרא, 

כאַפּט אַ קוק אויף איטעס טאַטן: 

-- זע'... אַ בחורל מיט תּורה, 

נישט אַ שאָלטיק מיט קראַװאַטן!... 
44 

קומט צו פֿאָרן אַ סטודעגטל, 

אַזש פֿון פּעטערבורג געקומען, 

אַ יונגאַטש אין גרינע הויזן, 

און אין לאַץ אַ בינטל בלומען. 


גייט דאָס אום בײַ גאָט אַ זומער 
שלינג-און-שלאַנג אין אַלע גאַסן: 
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וװווּ אַ הונט און װוּ אַ שיקסע, 
זיצט ער, שפּילט ער, טרײַבט זיך שפּאַסן 


דאַרף ער איין מאָל טרעפֿן איטען, 
שענקט ער איר זײַן בינטל בלומען... 
אָט אַ הולטלי, אַ סטודענטל, 
װאָס פֿון פּעטערבורג געקומען! 
8 
איטע האָט די שיינע שענקונג 
נישט גענומען און אַנטלאָפֿן, 
נאָר פֿון דענסטמאָל אָן --- דערציילט מען -- 
איז זי מער שוין נישט געשלאָפֿן... 


האָט מען זי גענומען היילן : 
אױסגעגאָסן װאַקס אין װאַסער, 
אָפּגעשפּראָכן פֿון עין-הרע : 

איטע שװײַגט און ווערט אַלץ בלאַסער, 


אָט אַזױ דרײי לאַנגע װאָכן: 
נישט געגעסן, נישט געשלאָפֿן, 
אויף דער פֿערטער ואָך --- װוּ איטע? 
מיט דעם לץ איז זי אַנטלאָפֿן! 
6 
איז געװאָרן אַ בהלה : 
יינגלעך בלאָנדזשען וי אין נעפּל, 
בלייכע נעזער, גרויסע אויגן 
און די מײַלער -- פּעך און שוועבל, 


אוי, דער פֿעלדשער --- גאָר מבֿולבֿל: 
דאַרף מען מענטע -- שרײַבט ער האָפּן! 
דער אַפּטײיקער -- בעט מען ריצנאייל, 
גיט ער גאָר חלשות-טראָפּן ... 
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שערער-יונגען --- די פֿאַרשנײיַדן 

בערד און פּאות וי אין נעפל: 

און ;דאָס בחורל מיט תּורה" 

שיט אויף גאָט מיט פּעך-און-שוועבל, 
4 


גייען-אום פֿון דענסטמאָל מעשׂיות, 
מען דערציילט אַזױ אין שטעטל: 
איטע וווינט שוין איצט אין אױסלאַנד, 
אויף איר טיר אַ מעשן ברעטל. 


אויף דעם ברעטל שטייט געשריבן, 
אַז דאָ וווינט זי, הייסט דאָס, איטע 
מיט איר ;דאָקטער", וועלכן ס'קענען 
אַלע קעצלעך אין דער ליטע... 


נאַ דיר גאָר אַ װיסטן , דאָקטער*, 
אויף דער טיר -- אַ מעשן ברעטל+! 
אָט אַזעלכע מאָדנע מעשׂיות 
גייען-אום פֿון דאַן אין שטעטל, 


אפרים קאַגאַנאָווסקי 
אַ פאָרהאנג 


זי האָט מיך אױפֿגענומען קאַלט, וי נאָר כ'בין אַריבער די שוועל 
האָט זי געזאָגט: 

-- נו, קומט שוין אַרײַן.. כאָטש כוועל אײַך זאָגן, אַז איך 
נעם דאָ בײַ מיר אין צימער קיינעם נישט אויף... כ'ווייס נישט, װאָס 
פֿאַר אַ פֿאַרגעניגן עס איז אין אַזאַ שיינעם זומער-אָװונט צו זיצן אין 
אַ דושנעם צימער. מיר װעלן טאַקע באָלד אַראָפּגײן אָ ביסל שפּאַצירן, 
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מיר האָט זיך שטאַרק נישט געװאָלט גיין שפּאַצירן: 

-- יאָ, אָבער מיר קאָנען דאָך דאָ אַ ביסל זיצן... דערנאָך װועלן 
מיר גיין... 

איך האָב מיך אַרומגעקוקט איבער דעם קליינעם שפּיציקן צי" 
מער : 

--- ביל אײַך איז דאָ זייער שיין.. 

--- װאָס פֿאַר אַ שיינקייט געפֿינט איר דאָ? אַ נישט זגראַב- 
נע צימער מיט אָפּגעקראָכענע וענט... כ'ווייס 1... פֿאַר מיר, אַן 
אַרבעטמענטש, איז דאָס אויך גענוג... ווען בין איך דען דאָ? איך 
נעכטיק-איבער און גיי-אַװועק צו דער אַרבעט.. 

--- פֿאַר װאָס?... --- האָב איך פֿאַלש געזאָגט -- ס'איז אַ גאַנץ 
שיין, באַקװועם צימער... ס'איז גאַנץ אײַנגענעם.. 

--- אויב דאָס הייסט בײַ אײַך אַן אײַנגענעם און באַקװועם צימער, 
זײַט איר טאַקע אַ גרויסער מבֿין... װאָס איז דען דאָ באַקװעם?... מען 
דאַרף דורכגיין דורך זייער שטוב... ווינטער איז קאַלט, זומער איז 
דושנע... און די באַקװעמלעכקײט? איין פֿענצטער און דאָס אויך -- 
אָן אַ שטיקל פֿאָרהאַנג... כ'וועל אײַך זאָגן, אַז מיך אינטערעסירט 
נישט... ס'לוינט מיר דאָ שוין גאָר נישט אַרײַנצולײגן... װײַל כ'וויל 
מיך אַרױסציען-י 

איך האָב ערשט איצט באַמערקט, אַז דאָס פֿענצטער שטייט לֵיי- 
דיק, אָן אַ ראָלעט און אָן אַ פֿאָרהאַנג, און דער גאַנצער הופֿקאַסטן 
קוקט-אַרײַן אין דעם טונקל-באַלױכטענעם צימער. 

זי האָט מיט אַ מאָל צוגעגעבן: 

-- אַ שרעקלעך צימער... ס'שטייט אָפֿן פֿאַרן גאַנצן הויף... מ'איז 
דאָ קיין מאָל נישט אַליין.. 

--- פֿאַר װאָס זשע פֿאַרהענגט איר נישט?.. -- האָב איך פֿאָר- 
זיכטיק געפֿרעגט. 
| = כ'וועל אײַך זאָגן. כ'בין דאָ קיין מאָל נישטאָ. כ'קום צו גיין 
בײַ נאַכט,.. לייג זיך שלאָפֿן אין דער פֿינצטער... כ'ווייס... 

-- האָט איר נישט מיט װאָס צו פֿאַרהענגען? 
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--- װאָס אַרט מיך, אַז מען קוקט? װאָס קאָן מען דען בײַ מיר 
זען? -- האָט זי װולגאַר צוגעגעבן, 

איך האָב לאַנג געזוכט איבערן צימער. מיט אַ מאָל האָב איך 
געפֿונען אויף דעם קאָפּ פֿונעם בעט עפּעס אַ טוך. איך האָב, אַלין 
נישט וויסנדיק צו װאָס, גענומען דאָס טוך און עס פֿאַרװאָרפֿן אויף 
די האַקעס פֿונעם פֿענצטער. דאָס האַרץ האָט בײַ מיר געקלאַפּט. 

זי האָט מיט אַ מאָל אױפֿגעקאָכט: 

-- צו װאָס האָט איר דאָס געטאָן?.. 

--- גלאַט אַזוֹי.., 

זי איז צוגעלאָפֿן צום פֿענצטער: | 

--- מ'וועט נאָך מיינען ווער ווייס װאָס.. 

זי האָט געװאָלט דאָס טוך אַראָפּנעמען און האָט נישט געקאָנט 
דערלאַנגען: 
- = װאָס אַרט אײַך?... -- האָב איך געזאָגט מיט אַ פֿאַרשטיק- 
טער שטים, | 

-- איך דאַרף נישט.. 

זי האָט געפּרװוט אַרױפֿקריכן אױפֿן פֿענצטער-ברעטל. איך 
האָב איר געװאָלט העלפֿן, כ'האָב זי אַרומגענומען, זי האָט אַ צאַפּל 
געטאָן װי אַ פֿױגל, מיך געפּרוווט אָפּשטופּן און מיט אַ מאָל שווער 
אומגעפֿאַלן אויף מיר. איר קאַלט פּנים האָט געצאָפּלט נעבן מײַנע 
ליפּן און פּלוצלינג האָט זיך איר מויל אָנגעשלאָגן אָן מײַנס, 

איך האָב זי געקושט לאַנג אין פֿאַרגעסנקײט און זי האָט מיר 
געענטפֿערט מיט קושן, וי זי װאָלט מיך געשלאָגן מיט די ליפּן, זי 
האָט זיך אַלץ געאַמפּערט מיט מיר, זי האָט זיך מיט א װילדן אימ- 
פּעט געצויגן אַרױף, כּדי צו כאַפּן אַ ברעג פֿונעם טוך. דערבײַ 
האָט זי געקלעטערט אויף מיר. און איך האָב זי יעדעס מאָל אוג- 
טערגעכאַפּט און געדריקט צו זיך. און פֿון יעדן אָנגריף אירן איז 
אַרױסגעקומען אַ לאַנגער, אומזיניקער קוש. 

דאָס האָט לאַנג געדויערט. ביז װאַנען מיר זײַנען שוין ביידע 
מיד געװאָרן. פֿעסט צוזאַמענגעדריקט איינער אינעם צוייטן, זײַנען 
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מיר ביידע געשטאַנען אינעם פֿענצטער אָנגעשפּאַרט און איר קאָפּ 
איז געווען שווער אַרײַנגעגראָבן אין מײַן ברוסט, איר קערפּער האָט 
שווער געאָטעמט. זי האָט שוין מער נישט געפּרװוט אַראָפּנעמען דאָס 
טוך, טק 

צום סוף איז מיר שווער געװאָרן די װאָג פֿון איר קרעפֿטיקן 
קערפּער, איך האָב געפּרװוט אױפֿהײבן איר קאָפּ, אָבער זי האָט נישט 
געלאָזן, און מיט אַ פֿאַרשטיקטער האַלב-אומזיניקער שטים האָט זי 
אַרױסגערעדט; 

--- לאָזט מיך,.. איך שעם זיך.., 

דעמאָלט האָב איך זי מיט די לעצטע כּוחות אַ נעם געטאָן 
פֿונעם אָרט. זי האָט אָנגעהויבן שווער שפּאַנען, װי אַ געשאָכטענע. 
איך האָב נישט געװוּסט, װאָס צו טאָן מיט איר און, נישט קאָנענדיק 
אויסהאַלטן איר וװאָג, האָב איך זי צוגעפֿירט צום בעטל און זי 
אַװעקגעלײגט אויף אַ זײַט. זי האָט שנעל אײַנגעגראָבן דאָס פּנים 
אינעם בעטגעװאַנט, זי האָט אָנגעהויבן ציטערן. איך האָב געפֿרעגט:; 

-- ס'איז אײַך קאַלט?, 

זי האָט נישט געענטפֿערט, נאָר געציטערט, קלאַפּנדיק מיט די 
ציין. איך האָב גענומען איר מאַנטל, װאָס איז געהאַנגען אויף דער 
טיר און זי שטיל אײַנגעדעקט. דערנאָך האָב איך, אַלײין נישט וויסנ- 
דיק צו װאָס, פֿאַרלאָשן דאָס ליכט,., 


א 


ווען איך בין אויף מאָרגן אין אָװנט אַרײַנגעקומען אין איר 
צימער, איז זי נאָך געווען מיט מיר ברוגז. זי האָט נישט געענטפֿערט 
אויף מײַן גוטן אָװנט? און אַװעקגעדרײט דעם קאָפּ.. איך האָב 
נישט געװוּסט, װאָס צו טאָן. נאָר מיט אַ מאָל איז מײַן בליק געפֿאַלן 
אױפֿן פֿענצטער און איך האָב דערזען, אַז איבער דער גאַנצער 
פֿענצטערראַם איז געווען פֿאַרצױגן אַ נײַער געדיכטער פֿאָרהאַנג.. 


װאַרשע 1937 
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י ל. פּרץ 
אויגן און ליפּלעך 


אירע אויגן, אירע ליפּלעך -- 
אויף דער וועלט צו רימען. 
זײַנען פֿײַלכן דען און רויזן 
נישט די שענסטע בלומען? 


פֿײַלכן זײַנען אירע אויגן 

און זיי לויכטן, װאַר'מען.-. 
דאָך די רויזן-ליפּלעך שילטן -- 
זאָל זיך גאָט דערבאַר'מען! 


ש. פרײילאַך 
ליבע און פּרנסה 


אַ רײַכער ייִד האָט אַ טאָכטער, אַ שיינע טאָכטער, אַ געלערנטע 
--- פֿאַרליבט זי זיך אין אַ שנץ און הייבט זיך אָן אַרומצושלעפּן מיט 
אים גאַנצע אָװנטן אין די פּאַרקן 

אַוודאי דערוויסט זיך דערפֿון באַלד דער טאַטע, די מאַמע, און 
עס װוערט אין שטוב אַ גאַנצע סומאַטאַכע. 

-- סטײַטש! קאַרג ייִדישע בחורים דאָ אין בוענאָס-אײַרעס!.. 

איז זי דאָך, דאָס מיידל, אַ היזיקע, הייבט זי מיט די פּלײצעס: 

-- װאָס איז דאָ דער חילוק צװוישן אַ ייִדישן בחור און נישט 
קיין ייִדישן? | 

--- װאָס הייסט װאָס? אַ ייִדישער בחור איז אַ ייַד און נישט קיין 
ילדישער בחור איז נישט קיין ייד. 
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-- אָבער מיט װאָס איז נישט קיין ייד ערגער װי אַ ייִדך 

אַוודאי קען איר אויף דעם דער טאַטע קיין ענטפֿער נישט געבן 
און ער שטאַמלט, דרייט מיט דער צונג. ער ווייסט דאָך, אַז דאַװנען 
--- דאַװנען זיי ביידע נישט, און קיין טלית-קטן טראָגט נישט דער 
ערשטער און נישט דער צווייטער, פֿאַלט אים אײַן אַ געדאַנק: 

--- איך פֿרעג דיך, טאָכטערשי, אַז איך װעל זיך צונויפֿקומען 
מיטן שגצס טאַטן, איז וועגן װאָס װעל איך מיט אים ריידן --- וועגן 
קלויסטער? וועגן גלחים? צי אפֿשר גאָר וועגן הײיליקן בימבאָם? 

די מאַמע הערט דעם טאַטנס רייד און עס קומט איר צו אַ שטיק 
געזונט, זי האָט שוין אַן אַרגומענט קעגן שידוך. 

-- יאָ, כ'לעבן, גערעכט! -- זאָגט זי -- און אַז איך װעל זיך 
צונויפֿקומען מיט דער מחותנתטע, איז וי אַזױ װעל איך זיך מיט 
איר צוזאַמענריידן? 

הערט דאָס מיידל די תּירוצים און צעלאַכט זיך; 

--- וועגן דעם דאַרפֿט איר זיך נישט זאָרגן, װײַל מײַן שגץ האָט 
נישט קיין טאַטן און האָט נישט קיין מאַמען. | 

-- אַזױ! -- זאָגט דער טאַטע --- איז מיר שוין גאָר װויל. הייסט 
עס, אַז ער איז גאָר אַ ממזר, האַ? 

-- ווער האָט דיר געזאָגט? -- כּעסט זיך שוין דאָס מיידל -- 
ער איז נישט קיין ממזר, ער איז גאָר אַ קאָרעדאָר 1,., 

דער טאַטע מיט דער מאַמען קוקן זיך איבער, 

-- אַרגענטינער טעכטער! --- זיפֿצן זי --- אַ ממזר איז ביי זי 
גאָר אַ פֿאַך... איז עפּעס אַ װווונדער, װאָס מען פֿאַרליבט זיך אין 
שקצים!... 

אָבער אַ טאַטע איז נישט קיין שמאַטע, אױפֿן צווייטן טאָג האָט 
שוין דער ייִד געװוּסט, װוּ דער בחור געפֿינט זיך און ער האָט אים 
אָפּגעזוכט און געהאַט מיט אים אַזאַ מין געשפּרעך; 


+ אַגענט (לויפט-אַרום) צו פאַרקויפן סחורה, 
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-- דו האָסט טאַקע ליב מײַן טאָכטער? 

-- יאָ. 

-- און דו װוילסט טאַקע מיט איר חתונה האָבן? 

--- געוויס, 

--- אָבער דו ווייסט, אַז זי איז אַ ייִדישע: אַ רוסאַ* איז זי, הייסט 
עס? 

-- װאָס מאַכט עס אויס? ליבע ווייסט נישט קיין אונטערשייד, 

דערהערט אַזעלכע דיבורים, נעמט-אָן דער ייִד דעם בחור פֿאַר 
דעם לאַץ און זאָגט אים: | 

--- הער זיך אײַן, יונגער-"מאַן; פֿון שידוך װעט דאָך סײַ וי גאָר 
נישט ווערן. איך בין אַ ייַד און דו ביסט אַ קריסט,,. איז ווייסטו װאָס? 
נאַ דיר אַ הונדערטער און טשעפּע זיך אָפּ פֿון מײַן טאָכטער... 

צי דער שגץ האָט באַלד צוגענומען דאָס געלט, צי ער האָט זיך 
אַ ביסל געדונגען, ווייס איך נישט. דער עיקר איז, אַז ער האָט אַראָפּ- 
געלאָזט דעם הונדערטער אין טאַש און פֿאַרזיכערט, אַז מער טרעפֿט 
ער זיך נישט מיטן מיידל, 

דוכט זיך גוט, האַ? גייט נישט אַװעק אַ חודש און מען דער- 
טראָגט דעם ייַדן, אַז זײַן טאָכטער האָט שוין אַן אַנדערן שגץ, 

--- סטײַטש! קאַרג ייִדישע ייַנגלעך זײַנען דאָ? 

טענהט זי, דאָס מיידל: 

-- אָבער, אַז איך ווייס נישט דעם חילוק פֿון אַ ייִדיש ייַנגל ביז 
אַ קריסטלעך יינגל? | 

הכּלל, דער טאַטע האָט אָפּגעזוכט אויך דעם צווייטן שגץ, אים 
געגעבן אַ פֿופֿציקער און געבעטן, אַז עס זאָל זײַן אויס, ער זאָל זיך 
מער מיט זײַן טאָכטער נישט טרעפֿן, 

װאָס איז געווען --- פֿרעגט איר -- דער סוף? פֿון דעמאָלט אָן 
פֿאַרליבן זיך אין מיידל בלוין שקצים. װוּ עפּעס אַ ליידיק-גייער, 
װאָס לייגט די ציין אויף דער פּאָליצע, לױפֿט ער נאָך יענעם ייִדנס 
טאָכטער און זוכט מיט אַלע מיטלען צו פֿאַרליבן זיך אין איר, און 
אויב עס געלינגט אים, כאַפּט ער אַ פֿינף-און-צװאַנציקער,. 942 
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איציק מאַנגער 
פון ציקל ,מגילה-לידער" | 
פֿאַר װאָס מרדכי חצדיק האָט געפֿונען חן בײַם מלך 


--- ווער איז דאָס ייִדל מיטן האָרב, 
װאָס דרייט זיך אין מלכס טױיער, 

און װוּ ס'ריידן און שושקען זיך צוויי, 
שטעלט ער אונטער אַן אויער ? 


-- אוי, ביסטו אַ נאַרעלע, קינד, 
דאָס ווייסטו נישט אַפֿילו? 
מרדכי הצדיק איז דער יָד, 

דער ייד פֿון דער מגילה, 


ער האָט געפֿונען בײַם מלך חן, 

בײַ אונדזער מלך, דעם שוטה, 
װאָס שיכּורט כּסדר טאָג-און-נאַכט, 
און האָט אַ נאָז אַ רויטע. 


--- פֿאַר װאָס זשע האָט ער געפֿונען חן 
בײַ אונדזער מלך, דעם שוטה, 

װאָס שיכּורט כּסדר טאָג-און-נאַכט 

און האָט אַ נאָז אַ רױטע? 


-- דערפֿאַר װײַל ר'האָט א מאָל בײַ נאַכט 
אין טויער זיך אונטערגעהערט, 

װוי בנתן ותרש האָבן געזאָגט: 

;מיר האָבן דעם מלך אין דר'ערד! 


ער איז אַ טיראַן, אַ פֿינצטערלינג, 
אַ רוח'ן אין זײַן מאַמען! 
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לאָמיר אים שיטן אין בעכער סם 
און לאָמיר אים פֿאַרסמען !* 


אַזױ האָבן ביידע אָפּגערעדט 

און זײַנען צעגאַנען זיך שטילע, 

און מרדכי האָט דאָס געמסורט אַלץ 
מיטן ניגון פֿון דער מגילה. 


איז דער מלך געװאָרן אין כּעס 

און נישט געהייסן מאַכן קיין שהיות, 
און הענגען די בונטאַרן, די צַװוי, 
אויף צוויי באַזונדערע תּליות, 


און צו מרדכי הצדיק האָט ער געזאָגט: 
--- דו מעגסט אין מײַן טויער האַנדלען 
מיט שנורעװאַדלעס און כּשרן זייף, 
מיט פּאַסטאַ און מיט מאַנדלען. 


פֿאַרטראַכט זיך דאָס קינד און די מאַמע שװײַגט, 
דער אָװונט איז בלאָ װוי אַ תּפֿילה -- 

און נאָר די פֿליגן אויף דער װאַנט 

זשומען שטיל די מגילה, 


אסתר גרייט זיך צום מלך 


אֹסתַּר שטייט פֿאַרן שפּיגל שלאַנק 
אין אַ בלויען סאַמעטקלײד, 

די פּערל בלישטשען אויף איר האַלדן 
און זי מורמלט שטילערהייט : 


-- די לצים, פּורים-שפּילערס, זיי 
זאָגן, אַז איך בין גרין. 

אָסור! טאַקע נאָר עך אַלײן 

ווייס, וי שיין איך בין, 
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ס'טונקלט דער אַלטער נוסנבוים, 
רוישט מיד אין פֿענצטער אַרײַן: 
;ווו איז דער פֿעטער, אסתּרשי, 
האַ, װוּ קען ער זײַן? 


-- דער פֿעטער? -- אסתּר פֿאַררױטלט זיך -- 
ער דרייט זיך אין מלכס הויף, 

דאָרט פֿירן שדכנים פֿון איבעראַל 

די שענסטע בתולות צונויף. 


און, עך, דו, אַלטער נוסנבוים, 
על אויכעט גיין אַהין. 

צװאָר 1, דו, אַלטער נוסנבוים, 
אַז עך בין טאַקע גרין? 


טריט. דער פֿעטער מרדכי גייט 
מיטן שירעם אין דער האַנט, 

זײַן שפּיציקער הויקער שאָטנט זיך 
און שפּרינגט פֿון װאַנט צו װאַנט, 


ער קראַצט דאָס בערדל און ער זאָגט: 
;נו, אסתּרל, ביסט שוין גרייט ? 
ס'פּאַסט דיר קיינע-האָרע ?, קינד, 

דאָס בלויע סאַמעטקלײד. 


דער מלך וועט פּגרן נאָך דיר, 
אויסגיין נאָך דײַנע טריט, 

װוי דו זעסט מיך לעבן, אסתּרשי, 
און װי עך בין אַ יידי 


: הגם, -- ? מיט אַ כיוון נאַטוראַליזירט דעם אויסלייג פון קיין עין-הרע. 
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מרדכי גייט אַהײם פֿון אסתּרט חתונה 


פֿאַר טאָג. דער אַלטער ר' מרדכי גייט 
פֿון דער חתונה אַהיים בגילופֿין ‏ 

און לאָזט דאָס שייגעצל -- דעם וינט -- 
מיט באָרד און פּאות שטיפֿן, 


װאָס דען זשע --- ער, אַן אַלטער ייָד, 
וועט גיין זיך מיט אים שלאָגן? 

צי האָבן דען כּוח די אַלטע פֿיס 

אַזאַ לאָבוז נאָכצױאָגן? 


דער עיקר איז, װאָס אסתּרל איז 

מיט מזל די מלכּה געװאָרן 

און האָט געירשנט די גילדערנע קרוין 
פֿון וִשתּי מיטן האָרן. 


ר' מרדכי שמייכלט. ער זעט זיך אין קלויז 
אַרומגערינגלט מיט ייִדן 

ס'בלישטשען אויגן, ציטערן בערד, 
משמעות זיי זײַנען צופֿרידן, 


כאָטש אֹסתּר איז נישט זײַן אייגן קינד, 
נאָר זײַן װײַבס אַ װײַטע קרובֿה, 

וועט זי דעם פֿעטער און כּל ישׂראל 
פֿון דעסן טאָן אַ טובֿה, 


און מרדכי הערט, װי ר' גאָדל זאָגט: 
,הערט'ט, ייִדן, הערט'ס! פֿאַר אַ יאָרן, 
ווען כ'בין, װי מײַן שטייגער, סוכּות-צײַט 
צו ;אים", זאָל לעבן, געפֿאָרן. 
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האָט ;ער", זאָל לעבן, צו מיר געזאָגט : 
;גיי, ווייס דעם אייבערשטנס טבֿע, 

נאָר אַז ר'וויל זײַנע ייִדעלעך מציל זײַןף 
איז נאָר דורך אַ נקבֿה". 


און ר' גאָדל דערציילט... נאָר מרדכי קען 
זײַנע רייד נישט מער דערהערן, 

אָט זײַנען זיי נאָענט, כאָטש ריר זיי אָך 

און אָט װײַטער נאָך פֿון די שטערן. 


ס'טאָגט. דער אַלטער ר' מרדכי גייט 

פֿון דער חתונה אַהיים בגילופֿין 

און לאָזט דאָס שייגעצל -- דעם ווינט -- 
מיט באָרד און פּאות שטיפֿן. 


װאָס דען זשע --- ער, אַן אַלטער ייָד, 
וועט גיין זיך מיט אים שלאָגן? 

צי האָבן דען כּוח די אַלטע פֿיס 

אַזא לאָבוז נאָכצױאָגן ? 


פון דער רעדאַקציע : 


זײַן מלא:חנעװדיק ביכעלע מגילה-לידער הײיבט איציק מאַנגער אָן מיט אָט 


אָ דעם אַרײַנפיר; 

אין דעם ביכלין שײן פאַרטראַכט / און גוט געמאַכט / און צום דרוק געבראכט / 
זײַן פאַראַן / פיר יעדערמאַן / סײַ װײַב, סײַ מאַן / פיל װוּנדערלעכע זאַכן 4 צום 
װײנען און צום לאַכן / פיל אויסטערלישע זאָגן / אויס קײניגין אסתרס טאַגן / 
דרום לויפט בעהענזן 2 אויס אַלע עקן און ענדן / דאָס שײן ביכלײן קויפן/ 
דאָס דער װאַגאַנט / איציק מאַנגשר גיגאַנט / אויס װאַלאַכיש לאַנד / מאָג האָבן 
װאָס צום זויפן / אין דעם זכות / װעט הש"י געװיס / אַל אומגליק פון אונדז 
ווענדן 4 און געשװינד / אַלס װי דער װינט / משיח בן דוד זענדן / אָמן סלה. 


געלעכטעד אין דער ציים 


מ. נודלמאַן 
אַן אינטערוויו דורכן פענצטער 


דעם אינטערוויו האָב איך געמאַכט דורכן אָפֿענעם פֿענצטער 
פֿון מײַן האָטעל-צימער אין תּל-אָבֿיבֿ. איך האָב מיך דורכגעשמועסט 
מיט אַ ישׂראלדיקן מויערער, װאָס האָט געלייגט ציגל צוֹ א ציגל 
פֿון אַ נײַער געבײַדע. איך האָב אַריבערגעשריגן צו אים מײַנע פֿראַ- 
געס און ער האָט צוֹ מיר צוריקגעשריגן זײַנע ענטפֿערס. 

געווען אַמאָל אַ צײַט אין ישׂראל -- ספּעציעל אין אָנהייב פֿון די 
דרײַסיקער יאָרן -- ווען מ'האָט געטראָפֿן דיפּלאָמירטע אינטעלי- 
גענץ אין די רייען פֿון די בוי-אַרבעטערס. דאָס איז געווען אין די 
צײַטן ווען ייִדישע דאָקטוירים און אַדװאָקאַטן פֿון דײַטשלאַנד זײַנען 
געקומען אין ישׂראל און האָבן דאָרט פֿאַרפּאַקט זייערע מעדיצינען 
און קאָדעקסן, און זיך אַ נעם געטאָן צו ,שװאַרצער אַרבעט? פֿון 
טראָגן ציגל, קאַלך און צעמענט, 

נאָך הײַנט געדענקט מען, װוי מ'האָט זיך אַמאָל געוויצלט אױפֿן 
חשבון פֿון יענע ,פֿריש-געבאַקענע? מויערערס, װאָס זײַנען גע" 
שטאַנען בײַ די בוי-געבײַדעס, זיך קעגנזײַטיק דערלאַנגט ציגל און 
זיך גערופֿן מיט די אוניווערסיטעט-טיטלען: ,ביטע, הער דאָקטאָר! 
דאַנקע שען, הער דאָקטאָר!*, /,ביטע, הער דאָקטאָר! דאַנקע שען, הער 
דאָקטאָר!?.. 

אַוודאי איז מען שוין אַוועק אין ישׂראל פֿון יענער צײַט. די לאַגע 
איז שוין נישט מער די זעלביקע. דאָקטוירים האָבן הײַנט זייער אַר- 
בעט אין שפּיטאָלן און מויערערס האָבן זייער אַרבעט אויף די מויערן, 
אָבער נישט געקוקט דערויף װעט איר נאָך אַפֿילו הײַנט, אין די 
רייען פֿון די ,פּראָסטע* מויערערס אין ישׂראל, געפֿינען אַ סך אַזעל- 
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כע, װאָס קענען די קליינע אותיותלעך; װאָס געדענקען אַ בלעטל 
גמרא, װאָס קאָנען נאָך פֿון אויסנווייניק אַ קאַפּיטל פּאַן טאַדעועז פֿון 
אַדאַם מיצקעוויטש אָדער אַ לאַטײַנישן פּסוק פֿון אָווידיוס. ס'איז 
גאָר נישט פֿון די גרויסע סענסאַציעס, איר זאָלט טרעפֿן אַ מויערער 
אויף די ישׂראלדיקע בוי-געבײידעס, װאָס זאָל אַרײַנקוקן בעת לונטש- 
צײַט אין אַ תּנכל. מיט איין האַנט מישט ער די בלעטלעך און מיט 
דער צווייטער האַנט פֿירט ער צו דעם סאַנדװיטש צום מוֹיל.. און 
װײַזט-אויס, אַז די קליינע אותיותלעך זײַנען אַ סגולה פֿאַר דער פּראָ- 
דוקציע און זיי ברענגען-אַרײַן אַ ברכה אין דער ישׂראלדיקער בוי- 
באַװעגונג, 

איך האָב מיך אַ ביסל צוגעקוקט, וי אַזױ הײַזער וערן דאָרט 
געבוירן. אָט זעט איר הײַנט אַ ליידיק פּלאַץ: צו מאָרגנס איז שוין 
דאָס פּלאַץ פֿאַרלײגט מיט צעמענט און מיט ציגל; עטלעכע טעג 
שפּעטער איז שוין דאָ אַ פֿונדאַמענט און איידער איר קוקט זיך אַרום 
--- האָט. איר שוין אַ פֿאַרטיקן סקעלעט פֿון אַ פֿיר-פֿינף אָדער זעקס- 
שטאָקעדיקער געבײַדע, נאַטירלעך, אַז בלויז דער ;דרויסן? איז דער" 
װײַל פֿאַרטיק -- דאָס איבעריקע נעמט אַ ריי חדשים. אױבנאױפֿיק 
דאַכט זיך אײַך, אַז די אַרבעט גייט-צו פֿױל און שליאַבעריק. עפּעס 
זעט איר, וי צוויי פֿאַרשלאָפֿענע ייִדן קומען יעדן פֿאַרטאָג צו דער 
אַרבעט און ;שפּילן* זיך אָפּ ביז זון-אונטערגאַנג מיט לייגן איין 
ציגל אױפֿן אַנדערן. אָבער אין עטלעכע טעג אַרום זעט איר, װי 
פֿונעם דאָזיקן שפּילן זיך האָט זיך דערװײַל ;אױיסגעשפּילט? אַ הויז, 
איין גאָרן איז אַרױסגעװאָקסן אױפֿן אַנדערן. 

ווען איך האָב צום ערשטן מאָל אַרױסגעקוקט פֿון פֿענצטער פֿון 
מײַן האָטעל-צימער אין תּל-אָבֿיבֿ, האָב איך געזען וי צויי מויע- 
רערס הייבן זיך אָן פּאָרען בײַם שטעלן אַ נײַע געבײַדע. איך האָב 
פֿון דעמאָלט אָן געפֿלעגט יעדן פֿרימאָרגן צוגיין צום פֿענצטער און 
אַ קוק טאָן, וי ,מיר" האַלטן שוין מיט דער געבײַדע. אין די ערשטע 
טעג פֿון מײַן װווינען אין האָטעל האָב איך געדאַרפֿט אַראָפּקוקן צו 
די מויערערס. מיט אַ ואָך שפּעטער האָבן די מויערערס שוין צו 
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מיר אַראָפּנעקוקט. דער נײַער מויער האָט אַריבערגעיאָגט מײַן האַ- 
טעל-צימער! 

דורכן פֿענצטער האָב איך געכאַפּט אַ שמועס מיט איינעם פֿון די 
מויערערס, 

עו' האָט אויסגעזען אין די הויכע פֿערציקער, געהאַט אַ שטאַרק 
אָפּגעברענט פּנים און האָט געטראָגן אױפֿן קאָפּ אַ יאַרמולקע. כ'האָב 
געהאַט דעם אײַנדרוק, אַז די יאַרמולקע, װאָס ער טראָגט, איז נישט 
אַזױ װײַט צו באַשיצן דעם שולחן-ערוך װי -- צו באַשיצן דעם קאָפּ 


פֿון דער הייסער זון. 

--- שאַלאָם, ר' ייִד! -- האָב איך צו אים אַריבערגעשריגן. 

-- שאַלאָם ובראַכאַ! -- האָט ער צוריקגעשריגן, 

--- װאָס מאַכט אַ ייך? 

--- איר זעט דאָך: מען מאַכט הײַזער! עץ זענט אַ טוריסט?! 

-- יאָ, אַ טוריסט!! 

-- אַמעריקע? 

-- יאָ, אַמעריקע! 

-- שלום עליכט! 

-- עליכם שלום! 

-- עץ זענט אפֿשר פֿון מעמפֿיט? 

-- ניין, פֿון ניו-יאָרק! פֿאַר װאָס פֿרעגט איר אויף מעמפֿיס? 

--- װײַל איך האָב דאָרט אַ שטיקל קרובֿ! 

--- פֿאָרזיכטיק, ר' ייַד! בייגט אײַך נישט אַזױ אַריבער צו מיר! 
ס'איז געפֿערלעך! 

--- געפֿערלעך-שמערלעך... אַז איך האָב נישט קיין מורא, װאָס 
האָט איר מורא?!.. איך בין פֿאַרזיכערט! טאָמער פֿאַל איך אַראָפּ 
וועט מײיַן װײַב נישט לײַדן קיין עוולה -- איך וועל זי מאַכן פֿאַר אַ 
גבֿירטע!... אַ מויערער אין ישׂראל שרעקט זיך נישט פֿאַר אַראָפּ- 
פֿאַל? ער האָט נישט מורא פֿאַר דער ערד, -- ער האָט מורא פֿאַרן 
הימל, די זון ברענט און בראָט און מען מוז היטן דעם קאָפּ --- ס'אי- 
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בעריקע איז גאָר נישט! אָן אַ קאָפּ קענט איר נישט האַלטן דעם האַ- 
מער אין דער האַנט! 

-- פֿון װאַנען זײַט איר, ר' ייָד? 

-- קיין סאַבראַ בין איך נישט! איך בין אַ פּױלישער! איך בין 
דאָ אין לאַנד פֿון נאָך דער מלחמה אָן 

--- פֿון װאָס פֿאַר אַ פֿאַך זײַט איר געווען אין פּױלן? 

--- קיין מויערער זיכער נישט! בײַ אונדז אין פּױלן זײַנען קיין 
ייִדן נישט געווען קיין מויערערס. מען האָט זי נישט פֿאַרגונען 
ס'גליק! דאָס גאַנצע פֿאַך איז דאָרט אײַנגעשטאַנען בײַ װאָיטעקן און 
בײַ אַנטעקן. מאָלט אײַךְ, אַז איך בין ביז דער מלחמה געווען אַ מאַ- 
נופֿאַקטור-סוחר --- איך האָב געהאַט אַ שניטקראָם אין לאָדזש, אויף 
נאָװאָמיעיסקע גאָס נומער זעקס. און גלייבט מיר, ס'איז מיר הײַנט 
ליבער צו שטיין אין מײַן מדינה אויף אַ פֿרעמדן דאַך איידער דע- 
מאָלט --- אין אַ פֿרעמדער מדינה אין אַן אייגן געשעפֿט! 

--- און ווער האָט אײַך אויסגעלערנט ספֿאַך? 

-- סטאַלין האָט עס מיך אויסגעלערנט אין די לאַגערן! 

--- און פּרנסה האָט איר? 

--- געלויכט צו גאָט. איך באַקלאָג מיך נישט. א מויערער איז אַ 
גוט פֿאַך אין ישׂראל, מען קאָן דערבײי פֿאַרדינען פֿון 7 ביז 12 פֿונט 
אַ טאָג. און אַזױ װוי איך בין אַ גוטער בעל-מלאכה, פֿאַרדין איך מיר 
טאַקע מײַנע 12 פֿונט אַ טאָג! איך האָב מיך שנעל אויסגעלערנט דעם 
אַלף-בית! איר ווייסט, װאָס איך מיין ,אַלף-בית"? אײַון-בעטאָן!... 

-- וי פֿאַרברענגט איר די אַװנטן? איר גייט אַ מאָל אין אַ 
טעאַטער? | 

--- װאָדען? ! װאָס זאָל איך טאַן מיטן געלט?! 

--- צײַטונגען לייענט איר? 

-- עפּעס פֿרעגט איר קלאָץ-קשיות! וועלכער ייד אין ישׂראל 
לייענט נישט קיין צײַטונגען? איך לייען צוויי צײַטונגען אַ טאָג אַ 
העֶברעיִשע צײַטונג לייען איך, װײַל איך וויל ויסן, װאָס עֶס טוט 
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זיך אויף דער ועלט, און אַ ייִדישע צײַטונג לייען איך, װוײַל איך 
וויל הנאה האָבן.. 

--- איר געהערט עפּעס צו אַ פּאַרטײ? 

-- כ'בעט אײַך, לאָמיר ריידן וועגן פֿרײילעכערע זאַכן!.. 

דער צאַפּלדיקער שמועס איז איבערגעריסן געװאָרן נאָך דעם 
וי אויף דער ,רושטאָװאַניע* האָט זיך באַװויזן אַ מאַן, וועלכער האָט 
זיך גענומען אַרומקוקן, װאָס עס טוט זיך בײַ דער אַרבעט. ווען דער 
מאַן איז צוריק אַװעק, האָט דער מויערער ווידער אַריבערגערעדט צו 
מיר אין פֿענצטער, אָבער דאָס מאָל --- שוין מיט אַ שטילערן טאָן. 

-- דאָס איז געווען מײַן קבלן (אונטערנעמער). אַז ער איז דאָ, 
רעדט מען נישט. ער האָט פֿײַנט צו צאָלן געלט פֿאַר ריידן. אַז ער 
צאָלט געלט, וויל ער די אַרבעט זאָל זײַן אָנגעלײגט! נו?! איר ווייסט 
שוין אַלץ? איצט דערציילט איר עפּעס! קיין ראָקעפֿעלער, שטויס איך 
מיך אָן, זײַט איר זיכער נישט; אַ סבֿרא אַז נישט אַלע אַמעריקאַנער 
זײַנען מיליאָנערן? 

--- אַװודאי נישט!., 

--- װאָס זשע זײַט איר פֿון פֿאַך? 

-- אַ שרײַבער!! 

-- אַ שראַבאָ?! ס'האָט מיך שוין גוט געטראָפֿף אַלץ -- מיין 
גרויס מויל!... כ'בעט אײַך, באַשרײַבט מיך מיט רחמים! לייגט גאָר 
נישט צו! נײ 1956 


דוד פרישמאַן 


צו דרי 


שיין צירל זיצט בײַם פֿענצטער 
און שטיקט איר שטיקעריי, 
זעקס לעקלעך אויף איר שטערן, 
פֿון יעדער זײַט צו דרי, 
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אַ יונג אַ כװאַט מיט ביינער 
גייט גראָד אין גאַס פֿאַרבלל ; 
זעקס הערלעך אין דער װאָנצע, 
פֿון יעדער זײַט צו דרל. 


דער יונג הייבט-אָן מיט צירלען 
אַ גאַנצע מאַכערײ: 

ער װאַרפֿט איר צו זעקס קושלעך, 
אויף יעדער זײַט צו דרײי. 


דער טאַטע קומט און זעט דאָס 

און שרײַט מיט כּעס: אײַ, אי, 

און גיט דעם יונג זעקס פֿראַסקעס, 
אויף יעדער זײַט צו דרכ. 


ש. פריילאַך 
אַ מאַמע איז נישט קיין טאַטע 


וי איר קוקט מיך אָן, האָב איך אויך אַמאָל געלייענט ביכלעך 
און אויך אַמאָל געווען אַ חבֿרטע אין אַ פּאַרטײ און געהאַט אידעאַלן 
און חלומות מיט גאַנצע בערג פּרינציפן. אָבער הײַנט! הײַנט איז 
דאָס אַלץ אויסגערונען, הײַנט בין איך אַ װײַב, אַ קעכין, אַ דינסט און 
אַ מאַמע. דער עיקר אַ מאַמע, 

װאָס עס הייסט אַוױינס אַ מאַמע, איז נאָך נישטאָ קיין איין 
מאַן אויף דער וועלט, װאָס זאָל וויסן און פֿאַרשטײן. װיפֿל מען האָט 
שוין נישט געשריבן וועגן דער מאַמען, האָט מען זי נאָך אַלץ נישט 
ריכטיק אַפּגעשאַצט און פֿאַרשטאַנען. 

אָט נעמט, למשל, מײַן מאַן. אַ מאַמע איז בײַ אים אַ צוטשעפּע- 
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ניש אָדער, בעסער געזאָגט, אַן אומגליק. לוט אים קומט-אויס, אַז 
ווען קינדער וערן געבוירן אָן מאַמעס, װאָלט זיי געווען װווילער 
און ליכטיקער אויף דער וועלט און זיי װאָלטן אויסגעוואַקסן מענטשן, 
און פֿאַר װאָס, מיינט איר, זאָגט ער דאָס. דער מאַן מײַגער? בלויז 
דערפֿאַר, װאָס איך װויל אים נישט פֿאָלגן און דערציען די קינדער 
לוט די ביכלעך. אָדער, װוי ער זאָגט, לויט דער מאָדערנער פּעדאַ- 
גאָגיק... איך ווייס נישט, ווער עס זײַנען מײַן מאַנס מאָדערנע פּעדאַ- 
גאָגן, נאָר איך װאָלט געשווירן, אַז זיי זײַנען אַלע געשטאָרבן וי 
בחורים אין טלית-קטנס און קיין מאָל נישט אָנגעקוקט קיין קינד 
פֿאַר די אויגן, 

אַזױ, למשל, אַז דאָס קינד קלעטערט אויף די גלײַכע ווענט און 
מיר דוכט זיך, אַז אָט-אָט פֿאַלט עס אַראָפּ און צעברעכט זיך רוק-און- 
לענד, זאָגט מײַנער, אַז איך דאַרף אים לאָזן אַזױ קריכן. װאָסי? די 
מאָדערנע פּעדאַגאָגן הייסן אַזױ. טענה איך צו אים: 

-- זאָג מיר, גרויסער ווייסער מײַנער, און אַז דאָס קינד װעט 
אַראָפּפֿאַלן און זיך צעקלאַפּן די נאָז, װאָס װעל איך דעמאָלט טאָן? אָנ- 
קלאָגן דײַנע מאָדערנע פּעדאַגאָגן אין געריכט? צי מאָנען בײַ זיי אויף / 
אַ דאָקטער? 

-- אַז דאָס קינד וועט אַראָפּפֿאַלן --- זאָגט ער, דער חכם מיי- 
נער -- װעט עס מער נישט קריכן. 

נו, װוי געפֿעלט אײַך עפּעס אַ פּעדאַגאָגיע, האַ? 

אַנומלט גיי איך אַרױס אין גאַס און זע מײַן קליינער שלאָגט 
זיך עפּעס מיט אַ יונג, װאָס איז צוויי מאָל אַזוי גרויס, און צען מאָל 
אַזױ שטאַרק וי ער, און ער, מײַן גרויסער נאַר, שטייט זיך פֿון דער 
װוײַטנס און קוקט, גלײַך װי נישט אים מיינט מען. אַװודאי לויף איך 
קודם צו און צערײַס זיי ביידע און הייב-אָן שרײַען אויף מײַן מאַן 

--- ביסט משוגע צי װאָס? זעסט, מען ממיתט דײַן קינד און דו 
מאַכסט זיך נישט וויסנדיק!.. 

--- עס מאַכט נישט.. --- זאָגט ער -- אַ קינד דאַרף זיך אַליין 
אויסלערנען זיך צו פֿאָרטײדיקן. אָז מיר װעלן אים נאָכגײן טריט- 
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בײַיטריט און אָפּהיטן, װעט ער אױיסװאַקסן א פּחדן און אַ טויגע- 
ניכטס, 

מאָלט אײַך, אַז מײַנער האָט זיך נישט גענאַרט. ער האָט בײַ 
מיר געקראָגן די אמתע פּאָרציע. נאָר װאָס קומט-אַרױס, אַז ער 
הערט מיך וי דעם קאָטער! ער האַלט זיך בי זײַנס: 

-- די מאָדערנע פּעדאַגאָגיע זאָגט!.. 

אָט, נעכטן, זיצן מיר אַלע בײַם טיש און איך שוויץ און האָרעװע, 
פּרוביר מיט אַלע מיטלען דאָס קינד אײַנריידן, עס זאָל פֿאַרזוכן אַ פּאָר 
לעפֿל זופּ, און מײַנער זיצט זיך דערבײיַ און לייענט זיך דאָס בלאַט, 
טוֹ איך אים אַ זאָג: 

--- הער נאָר, יאַנקל, דאָס קינד האָט קיין טאַטן נישט? 

שװײַגט ער. 

-- יאַנקל! -- טוט איך שוין אַ געשריי -- דו קערסט זיך עפּעס 
אָן מיטן קינד צי נישט? 

--- און אַז יאָ, איז װאָס? --- זאָגט ער. 

-- אויב יאָ, פֿאַר װאָס זעסטו נישט, אַז דאָס קינד זאָל נעמען אַ 
לעפֿל געקעכטס אין מויל אַרײַן? 

--- װײַל מיך אַרט נישט, אַז דאָס קינד עסט נישט, 

--- אַװודאי! -- זאָג איך --- װאָס זאָל דאַ דיך אַרן? דו ביסט דאָך 
ניטאַ אין שטוב און דו זעסט דאָך נישט, װי דאָס קינד דאַרט און 
קװאָרט. 

- אַז דו װועסט דעם קינד ניט שטופּן קיין עסן, װועט עס נישט 
דאַרן און קװאַרן. די מאָדערנע פּעדאַגאָגן זאָגן.. 

דאָ האָב איך זיך שוין נישט געקענט אײַנהאַלטן און איך האָב 
אַ געשריי געטאָן: 

--- הער-אויף מיט דײַנע פּעדאַגאָגף װאָרעם, אַז נישט.. 

--- הער דו פֿריִער אויף מיט דײַנע װײַבערישע שטיק, 

אַװודאי, אַן אַנדער ייִדענע אויף מײַן אָרט װאָלט גלײַך אַזאַ מאַן 
אָנגעטאָן די הייסע שיסל זופּ אױפֿן קאָפּ, בין איך אָבער נישט קיין 
יאַכנע, שילט איך אים גוט אָן פֿאַר פֿאַרדראָס. 
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מיינט איר, אַז שוין? איך בין שוין מיט מײַן פּעדאַגאָג פֿאַרטיק? 
חלילה! 

-- הער-אויף -- זאָגט ער -- צו שילטן, װײַל דאָס קינד זיצט 
דערביי און דאָס איז לויט דער פּעדאַגאָגיע סם-המוות פֿאַר אַ קינד, 

װאָס האָב איך געקענט ענטפֿערן, האַ? איך האָב אים געענט.- 
פֿערט וי אַלע ווײַבער ענטפֿערן אין אַזאַ סיטואַציע. איך האָב זיך 
צעוויינט, 

מיינט איר, אַז מײַנעם האָבן שטאַרק געאַרט מײַנע טרערן? גיין, 
עס האָט אים נאָר פֿאַרדראָסן, הלמאַי איך ויין אין קינדס אָנ- 
וועזנהייט, 

גיטל! --- זאָגט ער -- איך שטער דיר, חלילה, נישט צו ויי- 
נען, אָבער נישט אין קינדס אָנוועזנהייט. די פּעדאַגאָגן זאָגן.. 

זאָגט זשע איר! קען מען נישט קריגן אַן אַפּאָפּלעקסיע פֿון אַזאַ 
מאַן מיט אַזאַ מאַניע, האַ? 

און איך פֿאַרזיכער אײַך, אַז ווען איך הער אַ צענטל מײַן מאַן 
מיט זײַנע מאָדערנע פּעדאַגאָגן, װאָלט שוין דאָס קינד לאַנג געווען 
אויף ליניערס !. בין איך דאָך אָבער אַ מאַמע! און אַ מאַמע איז נישט 
קיין טאַטע. הער איך אים וי דער קאָטער און אַרבעט, שׂונאי-ציון, 
מיט דער גאַל, איידער איך פּועל בײַם קינד, עס זאָל שוין אָפּעסן די 
פּאָר לעפֿל זופּ, צי דאָס שטיקל פֿלײיש, 

און איר מעגט מיר גלייבן, אַז ווען אליהו הנבֿיא באַװײַוט זיך 
צו מיר און פֿרעגט: זאָג מיר, ייִדענע, װאָס איז דײַן פֿאַרלאַנג? אַ 
שטייגער, װאָס מיינט איר, װאָלט איך געבעטן? אַ הויז אויף אַװעני- 
דאַ אַלװעאַר? געלט צי צירונג? אָסור! איך װאָלט אים געזאָגט די 
װוערטער: ליבער אליהו, אויב דו ווילסט עפּעס טאָן פֿאַר מיר, בעט 
איך דיך בלויז די איינע זאַך: זע, מײַן אפֿרימל זאָל אַלע טאָג אַלין 
עסן. און לאַכט נישט, מיינט נישט, אַז דאָס װאָלט געווען פֿאַר מיר אַ 


! עלטערער בית-עולם אין בוענאָס-אײַרעס, 
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קלייניקייט. דאָס װאָלט באַטײַט פֿאַר מיר צען יאָר לעבן, פֿופֿצן פּוד 
געזונט, 

װאָרעם װאָס איז דען דאָ פֿאַר אַ מאַמען אַ גרעסער גליק וי צו 
זען איר קינד עסן און פּאָפּראַוװוען זיך! אַ מאַמע איז דאָך נישט קיין 


טאַטע..י 
142 


אַברהם רייזען 
כ'וויל... 


כ'וויל זיך מיט מײַן מוזע גטן, 

זיהאָט קיין גליק מיר נישט געבראַכט, 
כ'בין פֿון איר פֿאַרשװאַרצט געװאָרן, 
קראַנק נאָר האָט זי מיך געמאַכט. 


נו, זיך גטן... װאָס זשע קלערסטו? 
נעם די לידער און פֿאַרברען... 
ווילט זיך אָבער אויך דאָס גטן 

גלײַך באַשרײַבן מיט דער פען... 


און עס ווערט באַלד אַ נײַ לידל, 
און די מוזע שמייכלט ליב: 
אָרימער זינגער, בלאַסער זינגער, 
דו ביסט מײַנער ביזן גרוב.., 
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אַברהם גאָפּלאַט 
אַ פּױיער ווערן האָט זיך מיר פאַרגלוסט... 


מאָנאַלאָג 


-- איר באַװוּנדערט, זע איך, מײַן באַלעבאַטישקײט, האַ? ס'גע- 
פֿעלט אײַך, װאָס? איר זעט די ביימער, די בלומען? אַנו, גיט נאָר אַ 
צי-אַרײַן דעם אָטעם! טעם גן-עדן, װאָס? קומט-צו נענטער. שעמט 
אײיַך ניט! מען דערקענט גלײַך, אַז איר זײַט אַ שטאָטישער, ניט קיין 
היגער. זײַט מוחל, נענטער! אפֿשר ווילט איר אָנקוקן מײַנע בהמות? 
ערשט יענע ואָך זיך אָפּגעקעלבט. איר דאַרפֿט זען אַ קעלבעלע! אַ 
צאַצקע, זאָג איך אײַך, פּשוט אַ מלאַכל, ניט קיין קעלבל! קומט-אַרײיַן! 
קוקט נאָר אָן דאָס פֿערדל! ערשטער סאָרט! סוג ;אַלף-אַלף*, פּרימאַ- 
עקסטראַ! 

איר מיינט, אַ פּנים, אַז דאָס אַלץ איז מיר אַראָפּגעפֿאַלן גלײַך 
פֿון הימל, װאָס? אײַ, ברודער מײַנער, װיפֿל צרות, װיפֿל קאָפּװײיטיק, 
װיפֿל שאַנדעס און בזיונות איך בין זיך דאָס אױסגעשטאַנען ביז 
איך בין געקומען צו דעם אַלעם! אַ בוך װאָלט מען געקענט אָנשרײַבן, 
אַ גאַנץ בוך, זאָג איך אײַך, וי איך בין א ייַד געבוירן! 

אפֿשר ווילט איר הערן די מעשׂה, אפֿשר וילט איר? -- 
קומט-אַרײַן, זײַט מוחל, אין שטוב אַרײַן! זעצט זיך! מאַכט אײַך באַק- 
וועם, מיר זײַנען אייגענע מענטשן, זײַנען מיר,. אפשר ווילט איר אַ 
גלאָז פֿרישע מילך? אָדער אפֿשר גאָר אָפּפּרעגלען אײַך עטלעכע פֿרי- 
שע אייער? שׂרה-ביילע, דערלאַנג עפּעס צום טיש! מיר האָבן אַ גאַסט, 
אַ גאַסט פֿון שטאָט! 

גלײיַך נאָך מײַן אָנקומען אין ישׂראל, הערט איר, קומט צו מיר 
אַרײַן פֿײַװל בויער. ווער פֿײַװול בויער איז, װועל איך אײַך ניט דער- 
ציילן. איך געדענק אים נאָך פֿון דער אַלטער היים. געווען אַ גאָר- 
נישט-שבגאָרנישט. אַ טויבן-יעגער, אַ שיקסע-קריכער און װאָס נאָר 


אין דער קאָרט שטעקט, 
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אין אַ געוויסן פֿרימאָרגן איז פֿײַװל אַנטרונען געװאָרן. װוּ איז 
פֿײַװל? קיינער וייסט ניט, די טויבן זײַנען געבליבן פֿאַריתומט, די 
שיקסעס --- אויך.,. פֿײַװל איז װוי אין װאַסער אַרײַן. גנישטאָ און שוין! 

ערשט מיט אַ צײַט שפּעטער האָבן מיר זיך דערװווסט, אַז פֿײַװל 
איז אַװעק קיין שפּאַניע שלאָגן זיך מיט פֿראַנקאָן און פֿון דאָרט איז 
ער מגולגל געװאָרן קיין ארץ-ישׂראל, 

דאָ, הערט איר, איז פֿײַװל עולה-לגדולה געװאָרן. װאָס, מיינט 
איר, טוט ער? גאָר נישט! ער רעדט.. געהערט א פֿאַך? ריידן זאָל 
גאָר זײַן אַ פּרנסה.,. איך זאָג אײַך: אַ לאַנד פֿון נסים... ווען מיר 
װאָלטן געקענט עקספּאָרטירן רייד, כאָטש אַ צענט חלק פֿון די װאָס 
מען װאַרפֿט בײַ אונדז אַרױס, װאָלטן מיר דאָך געווען די רײַכסטע 
מדינה אין דער וועלט... אַפֿילו אַזאַ קראַך וי אַמעריקע װאָלט גע" 
דאַרפֿט אָנקומען צו אונדז נאָך אַ הלוואהלע... נאָר פֿײַװל, פֿאַרשטײט 
איר מיך, איז אַן אַנדער סאָרט רעדנער: ער איז ;אַ װאָרטזאָגער? פֿון 
דער סוכנות, אַ דובֿר הייסט עס אױפֿן היגן לשון. ער מאַכט, הייסט 
עס, אַ לעבן פֿון ריידן., 

דערהערט אַז איך בין געקומען אין ישׂראל, האָט ער מיך אַזוֹי 
לאַנג געזוכט ביז ער האָט מיך, אויף מײַן שלימזל, געפֿונען. 

-- בערעלע -- זאָגט ער מיר -- לאָז זיך אַרױיס פֿון דײַנע 
פֿױלע געשעפֿטן. דאָ איז ניט דאָרט! דאָ דאַרפֿן מיר ניט קיין מנחם- 
מענדלס, װאַרף-אַװעק די שטאָט און ווער אַ פויער, 

--- טפֿו זאָלסטו מיר װערן! --- שרײַ איך אויס -- װאָס ביסטו 
געפֿאַלן אױפֿן אײַזקאַסטן? װי קום איך צו פּויערים? װאָס איז: מײַ 
טאַטע איז געווען אַ פּױער! מײַן זיידע קומט-אַרױס פֿון פּויערים? אָן 
מיר --- פֿרעג איך -- וועט די לאַנדװירטשאַפֿט אונטערגיין? 

-- רעג זיך ניט אויף, בערעלע... -- לאַכט ער -- איך בין אַמאָל 
אויך ניט געווען דאָס, װאָס איך בין איצט. דאָס איז אַן אַנדער לאַנד, 
אַן אַנדער לעבן. מיר מוזן זיך -- זאָגט ער -- איבערקװאַליפֿיצירן, 
ווערן פּראָדוקטיווע מענטשן. בײַטן די הויט מוזן מיר. דאָ --- זאָגט 


2 


ער -- וועט קיינער פֿאַר אונדז גאָר נישט טאָן. קיין שבת-גויים זײַנען 


158 פון דעך ייִדישער ליטעראַטור 


דאָ ניט פֿאַראַן... אָט איז מײַן שׂרה-ביילע --- געמט, פֿאַרזוכט אַ ביסל 
סאַלאַט! אַלץ אייגענע פּראָדוקציע... באַלד װועט איר באַקומען אַ גלאָז 
פֿרישע מילך. עסט, שעמט אײַך ניט, מיר זײַנען אייגענע מענטשן.. 
יאָ, װוּ האַלט איך?... אַהאַ, בײַ די שבת-גוייִם... עס גייט איצטער -- 
זאָגט ער -- אַ גרויסע קאַמפּאַניע אונטער דער לאָזונג ,פֿון שטאָט 
--- אין דאָרף!* מיר מוזן האָבן פּוערים! מיר מחן האָבן נײַע דער" 
פֿער! מיר מוזן באַפֿעלקערן אונדזערע לאַנגע, צעצויגענע גרענעצן! 
מיר מוזן, מיר מוזן... איך זאָג אײַך: ער האָט מיר אַזױ קאָנגעמוזט" 
מײַן מוח, אַז כ'בין געבליבן זיצן אַ פֿאַרטשמעלעטער און ניט געהאַט 
אים װאָס צו ענטפֿערן 

מײַן ייִדענע אָבער, מײַן שׂרה-ביילע, האָט זיך ניט געלאָזן שפּײַען 
אין דער קאַשע אַרײַן; 

-- עס דרייען זיך אַרום --- זאָגט זי -- צענדליקער טויזנטער 
מענטשן אין שטאָט, האָט איר, זײַט מוחל, אױסגעפֿונען דווקא מײַן 
בערל? פֿון אים װוילט איר מאַכן אַ פּױער? און צו עפּעס אַנדערש 
-- פֿרעגט זי -- איז ער יאָ פֿעיק? ער װעט דאָס באַאַרבעטן די ערד, 
אַרומגײן אַרום פֿערד און אויסקומען מיט בהמות? 

-- אָט זעסטו דאָך! --- זאָג איך --- אַז שוין פֿופֿצן יאָר װוי איך 
קום אויס!... דו זאָגסט, מײַן װײַב, אַז איך טויג צו גאָר נישט? װעל 
איך דיר, אויף צעפּיקעניש, באַװײַזן, אַז איך טויג יאָ צו עפּעסי. 
;פֿייַװול?, זאָג איך, ;איך װוער אַ פּױער! איך מוז איר איין מאָל פֿאַר 
אַלע מאָל װײַזן ער בערל איז!" ס'איז מיר שוין געװאָרן, פֿאַרשטײט 
איר מיך, אַ זאַך פֿון אַמביציע. איך מוז איר װײַזן, אַז איך קען זײַן אַ 
פּױיער און דווקא -- אַ גוטער פּויער! 

און אַזױ, פֿאַרשטײט איר מיך, בין איך צוליב איר לאַנג צינגעלע 
געװאָרן אַ פּױער... באַקומען האָב איך אַ הײַזקעלע ניט װײַט פֿון 
באר-שבע, פֿון אַבֿרהם אָבֿינוס שטאָט, הייסט עס. מילא. די הײַוקע 
--- וי אַלע אונדזערע פּוערישע הײַזקעס: האַלטן זיך אױפֿן ערנ- 
װאָרט... די צימערלעך -- ניט צו-גרויסע: אַ קיכל, אין וועלכער נאָר 
אַ האַלבע שׂרה-ביילע קען אַרײַן, דאָס הייסט, אַז ווען שׂרה איז גע- 
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שטאַנען מיט איין פֿוס אין קיך, איז דער צווייטער פֿוס מיט ביילען 
געווען אין פֿאָדער-צימערל... דער בית-שימוש איז געווען באַזונדער, 
אַ פֿופֿציק מעטער װײַטער, אין פֿעלד, נאָר װאָס טוט מען ניט פֿאַר 
אַן אייגענער מדינה, װאָס האָט אַזאַ ;װואָרטזאָגער? וי פֿײַװל איז? 
וועט מען מוזן, הייסט עס, גיין אין בית-שימוש אַרײַן צו פֿוס... 

-- זעסט! --- װײַזט מיר מײַן פֿײַװל -- אָט אַ דאָס שטיקל ערד 
געהערט צו דיר. דער הימל, װאָס איבערן שטיקל ערד, איז אין 
גאַנצן דײַנער. וועסט צעאַקערן דעם באָדן, פֿאַרפֿלאַנצן גרינס, בלו" 
מען, עטלעכע ביימער, אַװעקשטעלן אַ הינערשטיײג, קױפֿן אַ בהמה- 
לע, אַ שטיקל פֿערד, און וועסט קאָנען לעבן וי גאָט אין אָדעס... 

ער האָט מיר דערביי אױיסגעמאָלן אַזאַ פּרעכטיק, פּויעריש בילד, 
אַזאַ שיינע לאַנדװירטשאַפֿטלעכע צוקונפֿט, אַז איך בין אַליין געװאָרן 
אַנטציקט, 

הכּלל, פֿײַוול איז אַװעק אין שטאָט אַױײַן ריידן און איך בין 
געבליבן אין דער אױסגעקאַלכטער הײַזקע, מיט דעם בלויען הימל, 
מיט מײַן שׂרה-ביילע און אונדזערע צוויי , שדים", 

ניט לאַנג געטראַכט האָב איך אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך דעם שטאָ- 
טישן פּידזשאַק !, אַרײַנגעשפּיגן אין די הענט, געכאַפּט די טוריף2 
און אָנגעהויבן קלאַפּן אין דער האַרטער ערד אַרײַן, אַז פֿונקען זייַ- 
נען אַזש געפֿלױגן. װאָס פֿריער, טראַכט איך זיך, איך על אָנהייבן, 
אַלץ פֿריער װועל איך געניסן פֿון מײַנע אייגענע פֿרוכטן.. אָפּגע- 
קלאַפּט אַ האַלבע שעה צײַט -- און איך בין שוין געווען אַ פֿאַרטי- 
קער, דאָס הייסט, אַז מײַנע צוויי הענט זײַנען געווען פֿאַרטיקע. כ'האָב 
זיך אָנגעקלאַפּט אַזעלכע ואַסערבלאָזן, אַז כ'בין געווען זיכער, איך 
פֿאַרבלײַב אַן אינװואַליד אוױפֿן גאַנצן לעבן.. 

--- נו, פּויער מײיַנער! -- דראָצלט זיך מײַן װײַב --- וי האַלטסטן 
מיטן אַקערן? מ'קאָן שוין אָנהייבן פֿאַרזײען? 

--- די ערד װעט ניט אַנטלױפֿן? -- האָב איך איר מיט כּעס גע" 


? רעקל, --- ? ריסקל, גראָבאלײַזן, 
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ענטפֿערט -- כ'וועל עס ענדיקן אַן אַנדערש מאָל. פֿריִער, פֿאַר אַלעם, 
דאַרף מען זיך אײַנשאַפֿן אַ בהמה. דו פֿאַרשטײסט? -- דערקלער איך 
איר --- אַז מיר וועלן האָבן אַן אייגענע בהמה, װעלן מיר האָבן איי- 
גענע מילך און פֿון מילך קאָן מען מאַכן זויערמילך און קעז אױ 
פּוטער און, בכלל, װאָס קען מען ניט מאַכן פֿון מילך! טיי מיט מילך 
און קאַקאַאָ און לאָקשן מיט מילך און װאָס ניט? אַלץ קאָן מען מאַכן 
פֿון מילך. און צוישן אונדז גערעדט: װאָס איז דאָס פֿאַר אַ פּויער, 
װאָס האָט ניט קיין אייגענע בהמה? 


ניט לאַנג געטױאַכט, בין איך אַװעק קיין באר-שבע אויפן יאַריד 
און אײַנגעהאַנדלט אַ בהמה -- אַ גאָלד, איר האָט געדאַרפֿט אָנקוקן 
אַ בהמה. איך זאָג אײַך: אַ בהמה --- פֿון בהמה-לאַנד, זי האָט געהאַט 
אַ שװאַרצע פֿעל מיט װײַסע פֿלעקן, אמתע הערגער, אַן עק אוֹן אַלע 
נייטיקע טעכנישע צודאַטן, װאָס אַ בהמה דאַרף האָבן.. 

אַהײימגעקומען מיט איר אין אַ מזלדיקער שעה, האָב איך גלײַך 
מאָביליזירט מײַן גאַנץ הויזגעזינד און מיר זײַנען אַרױס צו דער 
נאָענטער לאָנקע זי אָנקאָרמען און אָנטרינקען צו דער זעט. מײַנע 
בנים זײַנען געווען אין זיבעטן הימל. איך זאָג אײַך: געבוירענע פּאַס- 
טעכער! מען האָט זי געגלעט, גערייניקט, געצערטלט, געטשמאָטש- 
קעט, גערעדט צו איר -- װי מען רעדט צו אַן אייגן װײַב... מיר 
זײַנען געווען איבערגליקלעך! 

אַז עס איז צוגעפֿאַלן דער אָװנט, האָבן מיר זי אַרײַנגעפֿירט אין 
שטאַלעכל אַרײַן, צוגעבונדן צו דער קאָריטע, געבראַכט אַ נײַעם, 
עמאַלירטן עמער, אַװעקגעשטעלט אים אונטער די אײַטערס און איך 
האָב אַ קאָמאַנדעװע געטאָן: ?שׂרה-ביילע -- געמאָלקן זאָל װערן!" 

מײַן שׂרה-ביילע האָט זיך פּאָפּראַװעט די פֿריזור, אַװועקגעזעצט 
זיך אױפֿן קליינעם בענקעלע און אָנגעהױבן מעלקן. מיר אַלע, איך 
און די בנים, זײַנען געשטאַנען הינטער איר און מיט אָפֿענע מײַלער 
געװאַרט אויף די ערשטע אייגענע טראָפּנס מילך.. 

דער עמער איז אָבער געבליבן ליידיק, 
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-- נו, שׂרה-ביילע, װאָס שלאָפֿסטו? --- גיב איך אַ געשריי --- 
מעלק! 

--- ווער שלאָפֿט! -- שרײַט זי צוריק --- דו זעסט דאָך, אַז עס 
גייט נישט.., 

--- װאָס הייסט -- עס גייט נישט! -- ווער איך שוין אין כּעס 
-- מסתּמא קענסטו ניט מעלקן! 

-- טאָ זעץ זיך אַליין אַװעק, גרויסער מעלקער מײַנער! געזען 
אַן אַרבעט ער האָט עס מיר געגעבן? פֿױ, אַ פּאַסקודסטװע! 

--- ביסט אַלין, זאָג איך, אַ פּאַסקודסטװע! אַזױ רעדט מען וועגן 
אַ בהמה? וועגן גאָטס באַשעפֿעניש? 

חכּלל, ניט לאַנג געטראַכט, גיב איך זיך אַ זעץ-אַװעק, נעם די 
אײַטערס אין די הענט אַרײַן און הייב-אָן ציֶען. צו ערשט מאַך איך 
דאָס פּאַמעלעך, דערנאָך שנעלער, שטאַרקער, פֿלינקער... א נעכטי- 
קער טאָג: נישטאָ קיין מילך! 

איך האָב געמיינט, אַז איך באַקום די פּאָפּלעקציע אױפֿן אָרט, 
איך טאַפּ אַהער, טאַפּ אַהין, גיב דאָ אַ דריק, דאָרט אַ קוועטש. כ'ווייס; 
אפֿשר איז עפּעס ניט אין אָרדענונג? אפֿשר זײַנען די קראַנען פֿאַר- 
שטאָפּט, אַ שיבער פֿאַרמאַכט? מילא, װאָס עס קען זיך אַלץ טרעפֿן 

איך כאַפּ אַ שטרוי, פּרוּוו אױיפֿשטעכן דעם קאַנאַל. מײַן בהמה 
בריקעט זיך, װאַרפֿט זיך, קלאַפּט מיטן עק אויף אַלע זײַטן, דרייט- 
אויס צו מיר דעם בהמישן קאָפּ, עס איז פּשוט סכּנות-נפֿשות נעבן 
איר צו שטיין!.. נאָר קיין מילך זעט מען נאָך אַלץ נישט,. 

איך הייב זיך אויף אַ פֿאַרשװיצטער, אַ פֿאַריאַכמעטער, מיט פֿרי- 
שע מאַזאָליעס אויף די הענט, און כ'בלײַב שטיין װי אַ תּם, ניט 
װויסנדיק װאָס װײַטער צו טאָן.. 

--- אפֿשר איז דאָס גאָר ניט קיין בהמה? --- רופֿט זיך אָפּ מײיַן 
פּלוניתטע, מײַן חבמה, 

-- װאָס דען איז דאָס! -- שרײַ איך -- אַ פֿערד? האָסט שון 
געזען א פֿערד מיט אײַטערס? 
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-- און אַ בהמה, װאָס גיט ניט קיין מילך, האָסטו שוין יאָ געזען?! 
--- פֿרעגט זי -- ווּ זײַנען געווען דײַנע אויגן? 

-- איר הערט אַ קשיא? װוּ זײַנען געווען מײַנע אױגן? --. 
פֿרעגט זיי = 6 א 

--- ווען איך װאָלט געהאַט אויגן, װאָלט איך דאָך דיך ניט גע- 
נומען פֿאַר אַ װײַב!.. אַזאַ מזל האָב איך שוין: בין איך געגאַנגען. 
אײַנהאַנדלען אַ װײַב, האָט מען מיר אַרײַנגעבראָקט אַ כּשרע בהמה.., 
האָב איך געװאָלט קױפֿן אַ בהמה, האָט מען מיר אַרײַנגעבראָקט אַ 
צעקראַכענעם װאַרעניק, װאָס פֿרעסט וי אַ פֿערד און גיט ניט קיין 
טראָפּן מילך, ווען דאָס זאָל כאָטש אַ מעקע טאָן װי בהמות מעקעןייי 
גאָר נישט! | 

איר װועט מיר אפֿשר ניט גלייבן, נאָר איך קען אײַך שווערן, אַז 
די ערשטע צײַט, כּדי נישט פֿאַרשעמט צו וערן פֿאַר שכנים, פֿלעג 
איך יעדער מאָל זיך אַרײַנכאַפּן אין שטאַל אַרײַן און האָב אָנגעהױבן 
מעקען, מען זאָל הערן, אַז איך האָב אַ בהמה און נישט קיין פּגרי. 

--- שׂרה-ביילע! -- זאָג איך איין מאָל צו מײַן ייִדענע -- אפֿשר 
דאַרף מען זי פֿירן צו אַן אָקט? 

--- ביסט אַלין אַן אָקס! --- גיט זי אויף מיר אַ פֿאָר-אַרױס -- 
אַ נײַער שדכן זיך אָפּגעפֿונען... קענסט שוין ניט צוטראַכטן עפּעס 
קליגערס? שעכט זי, װועלן מיר כאָטש האָבן אַ שטיקל פֿלײיש אויף 
מיטאָגי. 

-- אַ ברירה האָב איך געהאַט? אַ מאָל דאַרף מען פֿאָלגן אַן אייגן 
װײַב אויך. האָב איך זי, די בהמה הייסט עס, אַװעקגעפֿירט צום 
שוחט און איבער אַ חודש צײַט האָבן מיר געגעסן מיטאָגן מיט פֿלײיש:. 

אמת: מיר האָבן, חלילה, נישט אױפֿגעגעסן די גאַנצע בהמה, 
אַ ביסל פֿלײיש האָב איך פֿאַרקױפֿט און פֿאַר דאָס אײַנגעלייזטע געלט 
האָב איך באַשלאָסן צו קױפֿן אַ פֿערד. װײַל אָן אַ פֿערד, פֿאַרשטײט 
איר מיך, בין איך געווען וי אָן אַ האַנט. מ'דאַרף אַ מאָל צופֿאָרן 
קיין באר-שבֿע אױפֿן יאַריד, ס'ווילט זיך אַ מאָל מאַכן אַ שפּאַציר, 
באַטראַכטן די געגנט. מ'דאַרף מיסט אויף צו באַמיסטיקן דאָס שטיקל 


ט 
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פֿעלד, אײַנקױפֿן פּראָדוקטן, אױסבאָדן זיך אין ים פֿון אַשקלון. און 
אָן אַ פֿערד זײַט איר וי אַן אַרעסטאַנט. מען קען זיך פֿון הויז ניט 
אַרױסרירן | 

הכּלל, איך בין ווידער אַ מאָל אַוועק קיין באר-שבֿע און אָנגע- 
הויבן זוכן אַ פֿערד. דאָס מאָל בין איך שוין אָבער געווען פֿאָרזיכטיק, 
קודם"כּל האָב איך באַשלאָסן גיט צו קױפֿן קיין דיק פֿערד, װײַל אַ פֿערד 
איז, פֿאַרשטײט איר מיך, געגליכן צו אַ מענטש: װאָס פֿעטער עס 
איז, אַלץ שווערער רירט עס זיך... צווייטנס, דאַרף אַ פֿעט פֿערד 
פֿרעסן דאָפּלט, און ווער ווייסט, צי עס װועט טויגן צו דער אַרבעט? 

האָב איך זיך אַרומגעדרײט אױפֿן מאַרק אַ שעה און צוויי, גע" 
זוכט, געטאַפט, ביז איך האָב ענדלעך געפֿונען דאָס געזוכטע. דער 
אייגנטימער פֿון דעם פֿערד איז געווען א בעדוינער. אַבי נישט קיין 
ייִד, טראַכט איך מיר. װײַל די בהמה, פֿאַרשטײט איר מיך, האָב 
איך אײַנגעהאַנדלט בײַ אַ ילרן, בי אַן אייגענעם ברודער... צווייטגס 
האָב איך געהערט, אַז בי די בעזולנער זײַנען פֿאַראַן די פֿלינקסטע 
פֿערדלעך. מען קען מיט זיי גיין אין געיעגן. 

--- עס 78עסט עפּעס אַ סך? -- פֿרעג איך אים, 

--- אלל אי אי -- שאַקלט ער מיטן פֿאַרטורבאַנעװעטן קאָפּ 
זײַנעם -- גאָר נישט קיין סך, כאַװאַדושאַ, גאָר נישט קיין סך. בלויז 
אַ ביסעלע, כאַװאַדזשאַ, װוי אַ פֿײיגעלע... -- פֿאַרױיכערט ער מיר. 

הייסט עס, אַז איין פּלוס האָט עס שוין: װוי די זאַך זאָל ביט זײַן, 
על איך כאָטש ניט דאַרפֿן אַרױסװאַרפֿן קיין געלט אויף איבעריק 
עסן.. 

--- אוֹן װוי אַזױ איז עס אין דער אַרבעט? -- פֿרעג איך װײַטער 
מעשׂה מבֿין. 

--- אַללאַה -- זאָגט ער -- איז אַן עדות: עס אַרבעט װי אַן 
אָקס! 

האָבן מיר שוין, הייסט עס, צוויי פּלוסן: אי עס עסט וויגיק, 
אי עס אַרבעט וי אַן אָקס. 
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--- און װױפֿל --- פֿרעג איך װײַטער -- דאַרף איך אַרײַנצײלן 
אין יד אַרײַן? 

-- נישט קיין סך, כאַװאַדזשא, נישט קיין סך: צוויי הונדערט 
און פֿופֿציק פֿונטלעך -- זאָגט ער -- בחצי חינם! 

איך פּרוביר זיך דינגען, באַװײַז אים דעם פֿערדס פֿעלערן, די 
אַרױסשטאַרצנדיקע ריפּן, די אײַנגעפֿאַלענע באָקעס... 

-- אײַ, אײַ, אײַ, כאַװאַדזשאַ!... --- באַלײדיקט ער זיך --- װאָס 
הייסט אײַנגעפֿאַלענע באָקעס! דאָס האָט דאָך, זאָגט ער, אַ פֿיגור װי 
ברידזשיט באַרדאָ... דאָס איזן דען אַ פֿערד? גיט אַ קוק אַ טאַליע, אַ 
געשטעל, א פֿריזור,.. דרי הונדערט פֿונט איז דען געלט? דרי הונ- 
דערט פֿונט איז ממש אַ מציאה פֿון אַ גנבֿ! 

--- װאָס הייסט דרײַ הונדערט פֿונט? --- פֿרעג איך אים -- איף 
האָט דאָך מיט אַ מינוט פֿריער אַלין אָנגעבאָטן צוויי הונדערט און 
פֿופֿציק! 

--- ווער, איך?! איך האָב אײַך אָנגעבאָטן צוויי הונדערט און 
פֿופֿציק? אַללאַה -- זאָגט ער -- איז מיר אַן עדות, אַז ס'קאָסט מיף 
אַליין טײַערער! כ'האָב עס -- זאָגט ער -- געקױפֿט בײַם סאַמאָראַד" 
נעם שייך. איך האָב אים געגעבן גאַנצע דרײַ הונדערט פֿינף און 
צװאַנציק פֿונט, קיין פּיאַסטער ניט ווייניקער. נו און פֿינף און צואַ:- 
ציק פֿונט מעג איך פֿאַרדינען? אַװעקגעבן אַזאַ פֿערד פֿאַר דרי הונ- 
דערט און פֿופֿציק פֿונט, זאָגט ער, איז אַ פֿאַרברעכף וייסט איר 
װאָס? --- כאַפּט ער מײַן האַנט אין זײַנער -- גיט מיר פֿיר הונדערט 
פֿונט און ס'גאַנצע פֿערד איז אײַערס! 

--- טפֿו זאָלסטו וערן! -- ווער איך שוין אין כּעס -- האָסט 
אָנגעהויבן בי צוויי הונדערט און פֿופֿציק און האַלטסט שוין בי 
פֿיר הונדערט? וער פֿאַרכאַפּט מיט דײַן פֿערד צזאַמעף געזען א 
נאַכאַל * קוק נאָר װוי דאָס װאַקסט ביל אים.., 

אױיסגעשפּיגן און מאַך זיך אַװעקגײן,. ערשט ער כאַפּט מיך אָן 


געמיינער יונג, 
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פֿאַר דער האַנט, ציט מיך צו צום פֿערד, הייבט עס אָן גלעטן, לאַש- 
טשען: פקוק! -- זאָגט ער מיר -- ס'איז דאָך אַ פּריציש פֿערד! נאָר 
אין פֿילם זעסטו אַזױנס,.. דאָס איז דאָך ברידזשיט באַרדאָ... נו, וועסטו 
מיר זאָגן אַז ברידזשיט באַרדאָ איז נישט װערט קיין פֿיר הונדערט 
פֿונט? און פֿינף הונדערט פֿונט -- איז זי נישט ווערט?" 

--- װאָס האַקסטו מיר אין קאָפּ אַרײַן מיט ברידזשיט באַרדאָ? 
-- שרײַ איך -- װאָס בין איך דאָ געקומען אײַנהאַנדלען ברידזשיט- 
קען, צי אַ פֿערד?... 

אָבער װאָס פֿאַר אַ פֿערד! -- רעדט ער שוין מיט טרערן אין די 
אויגן -- ס'איז דאָך מיר אַ רחמנות זיך מיט דעם צו שיידן. אַ 
געטרײַע נשמה, אַן איבערגעגעבענער פֿרײַנד,, 

--- ווילסט פֿאַרקױפֿן דאָס פֿערד צי נישט? -- פֿרעג איך שוין 
קאַלט װי אַ גזלן --- אוֹיב װילסט עס פֿאַרקױפֿן, טאָ זאָג אַ מענטש- 
לעכן פּרײַז און חאַלאַס! 

-- כאַװאַדזשאַ! --- וויינט ער און רײַסט פּשוט קריעה פֿון זיך 
--- ס'האָט זיך מיר אַרױסגעכאַפּט צוויי הונדערט און פֿופֿציק, טאָ זאָל 
זײַן צוויי הונדערט און פֿופֿציק. נאָר אויב דו האָסט גאָט אין האַרצן, 
וועסטו מיך נישט מאַכן אומגליקלעך... צעברעך נישט דאָס האַרץ 
פֿון אַן אָרעמען פֿאַלאַך. דערלייג אַליין אַ פּאָר פֿונט און אַללאַה װעט 
היטן דײַנע פֿוסטריט!., 

--- מילא, דאָס ווינטשן אַליין איז שוין ווערט געווען אַ צענערל, 
און צווישן אונדז גערעדט: װי קען דאָס אַ מענטש זײַן אַזאַ גזלן 
און אָפּשעכטן אַ צווייטן אָן אַ חלף, בלויז דערפֿאַר װײַל ס'האָט זיך 
אים אַרױסגעריסן אַ װאָרט? 

איך האָב אים אַרײַנגעצײלט צוויי הונדערט פֿינף און זיבעציק 
פֿונט און בין געװאָרן דער באַלעבאָס פֿונעם פֿערד, 

װאָס זאָל איך אײַך דערציילן: איך בין געווען אין זיבעטן הימל! 
שטעלט אײַך נאָר פֿאָר: באַצאָלט צוויי הונדערט פֿינף און זיבעציק 
פֿונט פֿאַר אַ פֿערד, װאָס איז ווערט צוויי מאָל אַזֹי פֿיל.. 

הכּלל, איך בין אַהײימגעקומען מיט מײַן ברידזשיטקע און עס 
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אַוװועקגעשטעלט אין שטאַל בײַ דער קאָריטע, אָנגעשיט אַ ביסל האָ- 
בער, אָנגעלײיגט אַ ביסל היי, אָנגעגאָסן װאַסער. איך גיב אַ קוק: 
דער בעדוינער איז געווען גערעכט: דאָס פֿערדל עסט נישט! דאָס 
הייסט, עסן עסט עס יאָ. פֿון מאָל צו מאָל גיט עס אַ נורע-אײַן דעם 
קאָפּ אין דער קאָריטע, נעמט-אָן אַ ביסל האָבער און קײַט עס פּאַװאָי 
ליע, נישט געאײַלט. גיט אַ זופּ דאָס װאַסער און רוט זיך אָפּ. מען 
זעט גלײַך, אַן דאָס איז נישט קיין פּשוט פֿערד. אַן איידל פֿערד 
דערקענט מען אױפֿן װונק, טראַכט איך זיך. דאָס איז זיכער נישט 
מײַן טרוקענע בהמה, נישט הײַנט געדאַכט, װאָס האָט געפֿרעסן פֿאַר 
צען און קיין מילך נישט געגעבן. 


-- אָט דאָס הייסט אַ פֿערד! -- גיב איך אַ װוּנק צו מײַן שׂרה- 
ביילען -- מען זעט באַלד, אַז דאָס איז אַ בעסער פֿערד, אַן אַריס- 
טאָקראַטיש פֿערד. גיב נאָר אַ ריר אָן דאָס פֿעלעכל: דין, איידל, בײַ 
יעדן באַריר גיט עס אַ ציטער, וי איי.ער זאָגט: אָן הענט, בבֿקשה!.. 


הכּלל, דאָס פֿערדל איז געשטאַנען דרײַ טעג אין שטאַל. דער" 
וײַַל האָב איך מיר אײַנגעשאַפֿן אַ ואָגן. װײַל צו װאָס טויג מיר אַ 
פֿערד אָן אַ װאָגן? קיין גרויסער װאָגן איז עס טאַקע נישט געווען, 
װײַל צו װאָס דאַרף איך אַ גרויסן װאָגן? איז דאָס טאַקע געווען אַ 
פּלאַטפֿאָרמעלע, וי אָנגעמאָסטן פֿאַר מײַן ברידזשיטקע. געקױפֿט דעם 
װאָגן אויך, טראַכט איך מיר: נו, געקומען די צײַט אױסצופּרובירן 
מײַן סוס. געווען איז פּונקט דינסטיק. װי יעדן דינסטיק איז אויך 
דאָס מאָל געווען אַ יאַריד אין באר-שבֿע. און אויף יעדן יאַריד קען 
מען אויך דאָ כאַפּן אַ מציאהלע פֿאַר שפּאָט ביליק. האָב איך אײַנגע- 
שפּאַנט דאָס פֿערדל, אַרױפֿגעלאָדן מײַן גאַנצן לעבעדיקן אינווענ- 
טאַר, דאָס הייסט, מײַן װוײַב און קינדער, און װיאָ! 

װיאָ אַהער, װיאָ אַהין --- מײַן פֿערדל רירט זיך נישט פֿון אָרט, 

--- װויאָ, דזשינאַ! --- שריי איך שוין העכער און גיב אַ צי מיט 
די לייצעס. 

נעכטיקע טעג: דאָס פֿערדל גייט נישט, 
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-- גזלן! --- רייד איך צו איר מיטן גוטן -- פֿאַרשװאַרץ מיר 
נישט דאָס פּנים, ריר זיך!. 

נאָר רייד הײַנט, שרײיַ מאָרגן, מײַן דזשינאַ קלערט אַפֿילו נישט 
צו רירן זיך פֿון אָרט... 

--- פֿאַרשטײט מסתּמא נישט קיין ייִדיש... --- רייד איך צו מײַן 
װײַב --- פֿאָרט געבוירן געװאָרן אין מדבר, בײַ האַלבװילדע בע- 
דויַגער. 

הכּלל, איך קריך-אַראָפּ פֿון װאָגן, נעם-אָן מײַן בת-יחידקעלע 
בײַ דער מאָרדע, צי אַהער, צי אַהין --- דאָס פֿערדל גייט נישט, . 

--- נו, פּויער מײיַנער! --- לאַכט מײַן שׂרה-ביילע מיט יאַשטשער- 
קעס -- א פֿרישע מציאה אײיַנגעהאַנדלט, װאָס? מילא, די בהמה, איז 
כאָטש געווען אַ פֿלײישיקע. װאָס וועסטו אָבער טאָן מיטן פֿערד? 
פֿערדפֿלײיש טאָר מען דאָך נישט עסן.. 

-- שׂרה-ביילע! -- קריץ איך אַרױס דורך די ציין -- שׂרה- 
ביילע, שיט מיר נישט קיין זאַלץ אויף די וווּנדן. פֿון פֿערדפֿלײיש איז 
נאָך אויך קיינער נישט געשטאָרבן.. 

און נישט קענענדיק זיך מער באַהערשן, כאַפּ איך די בײַטש און 
טראַסק אין פֿערד אַרײַןף! איין מאָל, אַ צווייט מאָל. מײַן פֿערדל האָט 
אָנגעהױיבן בריקען, געשטעלט זיך אויף די הינטערשטע פֿיס, שיעור 
דעם װאָגן נישט איבערגעדרייט, פֿאַרריסן דעם קאָפּ צום הימל, אָנ- 
געהויבן הירזשען אויף טרעװאָגע. נאָר איך קוק נישט: איך דער- 
לאַנג נאָך אַ מאָל און ווידער אַ מאָל און אָבער אַ מאָל!.. 

פּלוצלינג גיט זיך מײַן פֿערדל אַ ריס פֿון אָרט -- װוי אויסגע- 

שאָסן פֿון אַ האַרמאַט. כ'האָב קוים באַװיזן, מיט דער הילף פֿון מײַנע 
בנים, זיך אַרױפֿצוכאַפּן אויף דער פֿור. מײַן ברידזשיטקע האָט זיך 
געטראָגן פֿײַליאױס-בויגן, איבערגעיאָגט אױטאָס; שיעור נישט אַװעק- 
געהרגעט אַ דורכגייער; פֿאַרבײַגעלאָפֿן אַ דערשראָקענעם פּאָליציאַנט 
װאָס האָט עפּעס געמאַכט מיט די הענט, 0 באַנ" 
רעלסן... 5 שיו 

דאָס וועגעלע האָט געטאַנצט, געשפּרונגען, מיר האָבן זיך מיטגע- 
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האָצקעט. בײַ יעדן גריבעלע זײַנען מיר שיעור נישט אַרױסגעפֿלױגן 
אין דער לופֿטן. מײַן קליינער שנעק האָט באַקומען די ים-קרענק, 
קוים אים אָפּגעמינטערט. מיר זײַנען אַזױ אָפּגעשפּרונגען אַ היפּשע 
עטלעכע. קילאָמעטערס. איך וויל אײַנהאַלטן אַ ביסל מײַן פֿערדל, 
אָפּכאַפּן דעם אָטעם, נאָר גיי, האַלט עס אײַן, אַז דאָס לױיפֿט װוי משוגע, 
וי דאָס װאָלט אַראָפּ פֿון זינען... 

אָנגעקומען עטלעכע קילאָמעטער פֿאַר באר-שבֿע, גיט זיך מײַן 
ברידזשיטקע פּלוצלינג אַ לייג-אַװועק אין מיטן וועג און, כאָטש שרײ 
חי וקיים, רירט עס זיך נישט מער פֿון אָרט... 

איך בין אַראָפּנעשפּרונגען פֿונעם װאָגן, צוגעגאַנגען צו מײַן 
אַריסטאָקראַטקע, וועלכע איז געלעגן אָן באַװעגונג. פֿון דער מאָרדע 
איז גערונען א געדיכטע שוים. פֿון דער דינער, איידעלער פֿעל האָט 
געזעצט אַ פּאַרע. די אויגן זײַנען געווען פֿאַרגלאָצט. די נאָזלעכער 
-- צעעפֿנט. מיט איין װאָרט: כ'האָב שוין נישט געהאַט מיט וועמען 
צו ריידן.. 

איך בין געשטאַנען וי אַ נעכטיקער. מײַן שׂרה-ביילע האָט אויס- 
געזען, װי מען װאָלט זי נאָר װאָס אָפּגעשניטן פֿון דער תּליה. מײַנע 
צוויי בנים האָבן געהאַט טרערן אין די אויגן. איך בין געווען אַ פֿאַר" 
פֿאַלענער מענטש, 

װאָלט עס כאָטש געווען נישט װײַט פֿון דער היים... מיר זײַנען 
אָבער געווען נענטער צו דער שטאָט וי צום דאָרף, 

הכּלל, איך האָב זיך געקראַצט אין קאָפּ, פֿאַרביסן די ליפּן, גע- 
קנײיַפּט די באַקן און געווען אויף געהאַקטע צרות. 

-- מילא! --- טראַכט איך מיר --- דאָס פֿערדל איז שוין אָפּגע- 
פֿאָרן. דאָס האָב איך דאָך באַשײַמפּערלעך געוזען אָבער כ'קאָן עס 
דאָך נישט איבערלאָזן אָט אַזױ אין מיטן וועג. פֿאָרט אַ צער-בעלי" 
חיים, גאָטס באַשעפֿעניש. קורץ פֿון דער זאַך: איך האָב עס אויסגע- 
שפּאַנט, אַראָפּגענומען די דישלס און צוגעלייגט זיי צו דער פּלאַט- 
פֿאָרמע, אַרומגעבונדן דאָס פֿערדל מיט די לייצעס; מײַגע צויי זין 
זײַנען געשטאַנען אױפֿן װאָגן אוֹן געצויגן בײַ די לייצעס; איך האָב 
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אונטערגעשטופּט מיט דער האָליאָבליע; מײַן שׂרה-ביילע האָט גע- 
צויגן בײַם עק; און נאָך אַ גוטער שעה טויטע אַרבעט האָבן מיר מיט 
מזל אַרױפֿגעשלעפּט דאָס פֿערד אויף דער פּלאַטפֿאָרמע. 

אָפּגעטאָן דאָס שטיקל אַרבעט, האָב איך ווידער אַרײַנגעטאָן די 
דישלס אויף זייער פּלאַץ. איך מיט שׂרה-ביילען האָבן זיך אײַנגע- 
שפּאַנט פֿון פֿאָרנט, מײַנע צוויי בנים האָבן אונטערגעשטופּט פֿון 
הינטן און אָט אַזױ זײַנען מיר אין אַ גוטער שעה אָנגעקומען אין 
באר-שבע אױפֿן יאַריד, 

איר שטעלט זיך כאָטש פֿאָר װאָס דאָרט האָט זיך אָפּגעטאָן 
ווען מען האָט אונדז דערזען? טויזנטער מענטשן זײַנען געקומען צו 
לױפֿן אָנקוקן דאָס בייזע. ווונדער: וי אַזױ איך, מײַן שׂרה-ביילע און 
מײַנע צוויי בנים פֿירן מײַן ברידזשיטקע אױפֿן װאָגן,. װאָס זאָל איך 
אײַך דערציילן: איך האָב זיך געװאָלט באַגראָבן לעבעדיקערהייט פֿאַר 
שאַנדע, מײַן שׂרה-ביילע האָט זיך גלײַך אָפּגעטראָגן, װײַל ס'איז איר, 
נעבעך, געווען אַ בושה אויסצוהערן די וויצן און שטעכווערטלעך פֿון 
די סוחרים, די גראָבע יונגען. מײַנע צוויי ממזרים האָבן זיך אַרײג" 
געלאָוט אין אַ געשלעג מיט אַנדערע יונגאַטשעס, װאָס האָבן פֿון 
זיי אָפּגעלאַכט. איר קאָנט דאָך אונדזערע קינדער: זיי לאָזן זיך נישט 
שפּײַען אין דער קאַשע.. מיט איין װאָרט: איך בין געוען אויף 
גוטע, געהאַקטע צרות. 

װאָס זאָל איך אײַך דערציילן? ערשט פֿאַר נאַכט-צו בין איך 
סוף- כּל-סוף פּטור געװאָרן פֿון מײַן אַריסטאָקראַטיִשן פּגר, און אויך 
דאָס נאָך דינגענישן און אַמפּערנישן און קלאַפּן זיך אין האַרץ אַרײַן, 
פֿון וועלכן איך האָב שיעור נישט באַקומען קיין האַרצפֿעלער.. 

פֿאַר מײַן ברידזשיטקע האָב איך אָנגענומען פֿינף און צװאַנציק 
הינדלעך, װאָס זײַנען נאָר װאָס אַרױיס פֿון אינקובאַטאָר, איך האָב זֵיי 
אָנגעלאָדן אויף מײיין װאָגן און מיר האָבן זיך געלאָוט צוריק אַהײם, 
ס'איז שוין געווען האַלבע נאַכט, ווען מיר האָבן זיך דערשלעפּט צום 
דאָרף. די איבעריקע האַלבע נאַכט איז מײַן שׂרה-ביילע אָפּגעלעגן 
אױפֿן בעטל און זיך באַגאָסן מיט הייסע טרערן: 
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--- אַ פּויער ווערן האָט זיך אים פֿאַרגלוסט!. 

נאָך דער מעשׂה מיטן פֿערד בין איך געװאָרן פֿאָרזיכטיקער, אָפּ- 
געהיטער. שוין נישט געגאַנגען אַלײן, נאָר תּמיד מיט אַ מומחה. װי 
זאָגט מען דאָס? אַז מען בריט זיך אױפֿן הייסן, בלאָזט מען אױפֿן 
קאַלטן... 

פֿון די פֿינף און צװאַנציק הינדלעך, װאָס איך האָב באַקומען 
פֿאַרן פֿערד, זײַנען טאַקע אַרױס מער הענער וי הינער. נאָר הײַנט, 
זעט איר, קען איך אונטערשיידן צווישן אַ האָן און אַ הון. און ווידער 
אַ מאָל, בהמות האָט איר דאָך געזען בײַ מיר אין שטאַל?! זיי מע" 
קען אַלײן, כ'דאַרף זיי שוין נישט אַרױסהעלפֿן,., און דאָס פֿערדל? 
אַ רוח, זאָג איך אײַך, נישט קיין פֿערד. עס פֿרעסט טאַקע אַ סך; 
דערפֿאַר אָבער שלעפּט עס -- וי אַ טראַקטאָר.. 

נאָר ביז איך בין געקומען צו דעם אַלעמען? װױפֿל נעכט בין איך 
נישט געשלאָפֿן? װױפֿל מאָל האָב איך געװאָלט איבערלאָזן די הײַזקע, 
דאָס דאָרף, מײַן שׂרה-ביילע מיט אירע צוויי בנים און לױפֿן --- ווו 
דער שװאַרצער פֿעפֿער װאַקסט?... 

אָבער ברוך-השם! יענץ איז שוין אַרֹיבער. הײַנט בין איך אַ 
פּױער מיט פּויערים גלײַך! אַן אמתער ייַדישער פּױער. און הלוואי, 
הערט איר, אויף װײַטער נישט ערגער. אֲנו, פּרובירט מיר הײַנט 
געבן גאָלד, אַז איך זאָל צוריקגיין אין שטאָט אַרײַן? ערשט מײַן 
שׂרה-ביילע? זי איז דאָך שוין בײַ מיר ברייטער וי לענגער. זי האָט 
איצט אױפֿגעלעבט, זאָג איך אײיַך,.. נו, נו, רוקט נישט אַװעק! ענדיקט 
די סמעטענע, אַ שאָד אַרױסצװואַרפֿן! געשמאַק, האַז עסט, עסט!ּ זאָל 
אײַַך ווויל באַקומען! 
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איך װעל אָנשרײַבן אַ ליד, 

גלאַט אַזױ אַ ליד, 

דערנאָך װעט אַ קריטיקער קומען, 

וועט ס'ליד ציטירן און צענעמען 

און מיט טויזנט ראַיות באַװײיַזן, 

מיט ראַיות שטאַרקער נאָך פֿון אײַזן, 
אַז דאָס און דאָס האָב איך יאָ געמיינט, 
און דאָס און דאָס האָב איך ניט געמיינט, 


און איך וועל אין מײַן צימער אומשפּאַצירן 
און װעל שוין צום טויזנטסטן מאָל ציטירן: 
;אָט דאָס און דאָס האָב איך יאָ געמיינט, 
און דאָס און דאָס האָב איך ניט געמיינט" 
און איך װעל האַלטן אין איין לאַכן : 
ווי ס'קען אַ מענטש זיך נאַריש מאַכן 
צו נעמען אַ ליד, 
גלאַט אַזױ אַ ליך, 
און מיט טויזנט ראַיות באַװײַזן, 
מיט ראַיות שטאַרקער נאָך פֿון אייזן, 
אַז ;דאָס און דאָס האָב איך יאָ געמיינט, 
און דאָס און דאָס האָב איך ניט געמיינט", 
אַז איך האָב -- 
גאָרנישט ניט געמיינט, 

נַיי 1920 
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דער טונקעלער 
ליטעראַטן מיט בקיאות 


איין מאָל, אין אַ שיינעם פֿרימאָרגן, באַװײַזט זיך אין דער 
צײַטונג דער מעשענער פֿײַפֿל אַן אַרטיקל פֿון ד"ר זשיטלאָװוסקי: עדי 
פֿרױ אין דער דינאַמישער אַטמאָספֿערע פֿון די שאַפֿונגס-כּוחות אין 
דער פֿעאָדאַלער עפּאָכע*, דערבײַ ברענגט ער אַזאַ שטעלע: שיאַ, אַלס 
באַװײַז פֿאַר דער ריכטיקייט פֿאַר מײַן טעאָריע קען איך ברענגען א 
פֿראַזע פֿון באַרימטן פֿילאָסאָף און טיפֿן אַנאַליטיש-רעװאָלוציאָנערן 
דענקער עזינצע, וועלכע לויטעט: ;די פֿרױ איז דער צימעס פֿון דער 
נאַטור". דער דאָזיקער אַפֿאָריזם, וועלכן ער האָט געשריבן אױפֿן 
פֿערציקסטן יאָר פֿון זײַן שאַפֿן, האָט געקענט בלויז אַרויסדרינגען 
פֿון אַ טיף דורכגעטראַכטער פֿילאָסאָפֿישער אָנשױיונג אַלס פועל-יוצא 
פֿון אַ קאָסמישן אַלץ-אַרומכאַפּנדיקן סיסטעם". 

נאָך דעם אַרטיקל באַװײַזט זיך אַן אַרטיקל פֿון לעאָ פֿינקעל- 
שטיין אין די ליטעראַרישע בעזעם-בלעטער אויף דער טעמע /די 
רעאַלע רוחניות און די מעטאַפֿיזיק פֿון הינערפּלעט*. צווישן אַנדערן 
שרײיַבט ער: ,געוויס, דאָס אַרטיקל פֿון קאָלעגע ד"ר זשיטלאָווסקי 
צווינגט אויך צו פֿאַרטראַכטן זיך איבער דעם גרויסן פּראָבלעמאַטישן 
פּראָבלעם פֿון דער אײיביקער װײַבערישער װײַבלעכקײט פֿון דער 
װוײַב. זעלבסטפֿאַרשטענדלעך, אַז די ציטאַטע, װאָס ער ברענגט פֿון 
דעם ענגלישן דענקער, דעם געניאַלן שינצע, אַז ,די פֿרױ איז דער 
צימעס פֿון דער נאַטור*, האָט געטראָפֿן אין סאַמע צענטער פֿון 
פּינטל. און מערקווירדיק איז, בשעת איך האָב געליענט די גע- 
ניאַלע ווערק פֿון דעם גרויסן און מײַן באַליבטן און גײַסטיק פֿאַר- 
װאַנדעטן שױינצע, האָב איך אויך זיך אָפּגעשטעלט אויף דער דאָזי- 
קער פֿראַזע, וועלכע איז פֿאַר מיר, וי פֿאַר פֿיל אונדזערע פֿון זײַנע 
תּלמידים און דענקענדיקע מענטשן, פּשוט אַן אַנטפּלעקונג, יאָ, עדי 
פֿרױ איז דער צימעס פֿון דער נאַטור", אַזאַ לאָזונג האָט געקענט 
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געבוירן װוערן אין דעם מוח פֿון אַן ענגלענדער, אַ ראַציאַנאַליסט, 
פּאָזיטיוויסט און פֿילאַטעליסט, װי עס איז געווען דער ענגלענדער 
שינצע... און הגם עס טיילט אונדו אָפּ גאַנצע 7 יאָרהונדערטער פֿון 
זײַן שאַפֿונג-פּעריאָד, דאָך בלײַבט זײַן יעדע פֿראַזע פֿריש און יונג 
און גענוג אַקטועל פֿאַר אַלע צײַטן און דורות. יאָ, ;די פֿרױ איז דער 
צימעס פֿון דער נאַטור", 

נאָך דעם דאָזיקן אַרטיקל באַװײַזט זיך אַן אַרטיקל פֿון ד"ר 
גליקסמאַן אין זשעליבאָזשער אַלמאַנאַך. דאָס אַרטיקל הייסט ,פּראָפֿי 
פרויד אין זײַן מעדיצינישער אַנאַליזע פֿון ד"ר לייפּונער". צווישן 
אַנדערן שרײַבט ער: ,ווען איך זאָג, אַז דער געשלעכטסינאַטריב אין 
די אַקס, אויף וועלכער עס דרייט זיך דער קאָסמאָס, מיין איך צו 
זאָג, אַז דער קאָסמאָס איז די אַקס, אויף וועלכער עס דרייט זיך דער 
געשלעכט-באַטריב. און מהאַי טעמא מוז איך זאָגן, אַן די ציטאַטע, 
װאָס ד"ר זשיטלאָווסקי ברענגט פֿונעם דײַטשישן דיכטער עױנצע 
(זאָל מיר מוחל זײַן דער חבֿר לעאָ פֿינקעלשטײן: שינצע איז קיין מאָל 
נישט געווען קיין ענגלענדער און האָט נישט געלעבט אין מיטל- 
עלטער, נאָר אַ דײַטשישער דענקער איז ער געווען און אַ געניאַלער 
ענציקלאָפּעדיסט, װאָס האָט געהערט צו דער גרופּע ענציקלאָפּע- 
דיסטן פֿון דער פֿירמע ,בראָקהויז, עפֿראָן עט קאָמפּי *, װאָס האָט 
געלעבט אין דער ערשטער העלפֿט פֿון 18טן יאָרחונדערט און ווע 
מענס לעקציעס איך האָב געהאַט דאָט גליק צו הערן אין בערן אין 
יאָר 1905), אַז די פֿרױ איז דער צימעס פֿון עראָטישן אונטערבאַ- 
װוּסטזײַן, איז פּשוט טרעפֿלעך און געניאַל, און אַזו דאָס אין דער 
קווינטעסענץ פֿון גאַנץ פֿרוידיזם. עס פֿרײט מיך זייער, װאָס קאָלעגע 
און אויך דאָקטער, נעמלעך, ד"ר זשיטלאָווסקי, האָט געטראָפֿן, פּונקט 
וי איך, צו ציטירן מײַן באַליבטן דענקער, וועלכן איך האָב נאָך פֿון 
מײַן יינגסטער יוגנט, ווען איך בין נאָך געווען אַ װוונדערקינד, ליב 
געהאַט צו לעזן און צו קאָמענטירן און צו ציטירן, און וועלכער האָט 
מיר געגעבן אַזױ פֿיל עספּרי און ווערווע און שאַרם פֿאַר מײַן די- 
סערטאַציע ,די פֿרױ, פֿרױד און זײַן פּטיכאָאַנאַליטישע דימפּראָגאַע", 
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די דאָזיקע געניאַלע פֿראַזע פֿון שינצע האָב איך אויך אייניקע מאָל 
געבראַכט אַלס מאָטאָ צו מײַנע אָפּהאַנדלונגען. יאָ. די פֿרױ איז דער 
צימעס פֿון דער נאַטור?! 

ענדלעך קומט דער געלערנטער קאַװע. אין דער הקדמה צו י. י. 
טרונקס ווערק ,דאָס געשפּרען צוישן דיאָגנעסעס פֿעסל און אַכי- 
לעסעט פּיענטע" שרײַבט ער פֿאָלגנדיקס: ;עס איז מיר איבער הויפּט 
אױפֿפֿאַלנדיק, װאָס דער אַנאַלפֿאַבעט ד"ר זשיטלאָווסקי און אַזעלכע 
פֿאַרשטאָפּטע מוחות, װי לעאָ פֿינקעלשטײן און ד"ר גליקסמאַן נעמען 
ציטירן דעם געניוש שינצע, וועלכן איך בין אין ספֿק, צי האָבן זי 
אים גאָר געלייענט. װײַל שינצע האָט גאָר זײַנע ווערק נישט געדרוקט, 
זיי זײַנען פֿאַרבּליבן אַן אוניקום בלויז אין דרי הונדערט טויזנט מאַ- 
נוסקריפּטן, װאָס ער האָט געשריבן בעל-פּה און וועלכער געפֿינט זיך 
בײַ מיו אין בריטישן מוועום און וועגן וועלכן איך שױײַב איצט 
אַ מאָנאָגרּאַפֿיע אין 72 בענדער, װי אויך אַ גרויס האַנטבוך מיט 
אַ שליסל, שלאָס און נאָכשליסל. אַ דאַנק דער דאָזיקער מאָנאָגראַ- 
פֿיע װויל איך אַרײַנטראָגן אַ ביסעלע אָרדענוגג אין דעם כאַאָס פֿון 
די מוחות פֿון די גרעסטע דענקערס, װאָס הערשט בנוגע דער ביאָ- 
גראַפֿיע פֿון ד"ר שינצע. אין דער דאָזיקער מאָנאָגראַפֿיע, אין דעם 
7סטן באַנד, זײַטע 2795, שטעל איף פֿעסט, אַז דער ד"ר שינצע איז 
געווען נישט קיין סלאַו, נאָר אַ יאַפּאַנעזער, אַ זון פון קאַזאַנאָואַ 
און אַ פֿרײַנד פֿון דעם אַנגלאָדזאַקטישן סטענקאַ ראַזין, און געשריבן 
האָט ער זײַנע װערק אין אַראַבישן לאַטײַן מיט סאַנסקריטישע בוכ- 
שטאַבן, װאָס --- ס'פֿאַרשטײט זיך -- אַז נישט אַזאַ פֿאַרשטאָפּטער 
קאָפּ, וי לעאָ פֿינקעלשטײן און ד"ר זשיטלאָווסקי און אַואַ עם-האָרץ 
וי ד"ר גליקסמאַן זײַנען אין שטאַנד צו לעזן. װאָלטן זיי נישט געווען 
קיין פֿלאַכקעפּ, װאָלטן זיי געװוּסט, אַז לוט דער טראַנסקריפּציע פֿון 
דײַטשישן געלערנטן פּראָפֿי װערעמקראַוט פֿון מינכענער עלעק- 
טראַװוניע באַדאַרף מען די פֿראַוע ;די פֿרױ איז דער צימעס פֿון דער 
נאַטור* לייענען גאַנץ אַנדערש, נעמלעך: ;דער צימעס איז די נאַטור 
פֿון דער פֿרױ*, און אַז דער דאָזיקער אַפֿאָריזם איז געשריבן געװאָרן 
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פֿון דעם גרויסן שינצע נישט אויף דעם פֿערציקסטן יאָר פֿון זײַן 
שאַפֿן, װי דער אַנאַלפֿאַבעט זשיטלאָווסקי וויל, נאָר אויף דעם איין 
און פֿערציקסטן מיט אַ האַלבס, נאָר אַז פֿלאַכקעפּ הייבן-אָן צו ריידן 
וועגן װסנשאַפֿט, איז דאָך נישט שײַך. מען דאַרף זיך נעמען צו 
זיי! זאָל איך נאָר פֿאַרטיק ווערן מיט מײַן ענציקלאָפּעדיע, על איך 
מיט זי אויך פֿאַרטיק װוערן. דיקסי, לאַסוקסי, טוקסי מיטרייקסי (פֿון 
בולגאַריען עפּאָס), 

אין עטלעכע טעג אַרום נאָך דער דאָזיקער ליטעראַרישער פּאָ- 
לעמיק, װאַס צייכנט זיך אויס מיט גרויס ערודיציע, באַװײַזט זיך 
אין דעם אָרגאַן דער מעשענער פֿײַפֿל פֿאָלגנדיקע נאָטיץ; 


תיקון טעות 


;צום באַדױערן מוז איך באַמערקן אַ פֿאַרדריסלעכן טעות, װאָס 
האָט זיך אַרײַנגעגנבֿעט אין מײַן אַרטיקל ;די פֿרױ אין דער דינאַמי- 
שער אַטמאָספֿערע פֿון די שאַפֿונגס-כּוחות אין דער פֿעאָדאַלער עפּאָ- 
כע", נעמלעך: אַנשטאָט שינצע באַדאַרף שטיין ניצעזע". 


דיר זשיטלאָווסקי 


װאַרשע 1924 


מ. נודלמאַן 
אַ חזן אָן א שטימע 


די סאַמע שווערסטע פּראָפֿעסיע צווישן אַלע פּראָפֿעסיעס איז 
--- זײַן אַ חזן אין אַמעריקע. 

אין דער אַלטער היים האָט אַ חזן געדאַװנט פֿאַרן רבונו של 
עולם, און אין אַמעריקע דאַװונט ער פֿאַר דעם שול-קאָמיטעט, איז 
מיטן רבונו של עולם האָט מען נאָך וי עס איז געקאָנט דורכקומען, 
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אָבער מיט דעם שול-קאָמיטעט? שטיינערנע הערצער! וױפֿל אַ חזן 
גיט זיי, האָבן זיי ווייניק, 

נעמט, למשל, מיך! איך בין אַ חזן מיט אַלע זיבן זאַכן. כ'האָב 
אַלץ, װאָס אַ חזן דאַרף האָבן. אָבער --- קיין שטימע האָב איך נישט, 

אַ שטימע האָב איך יאָ, אָבער --- נישט קיין לייבן-שטימע. קיין 
יאָסעלע ראָזענבלאַט בין איך נישט, און אַפֿילו קיין שאַליאַפּין, בין 
איך אויך נישט. כאָטש אַמאָל האָט מען געפֿלעגט אויף מיר זאָגן, אַז 
כ'בין דער ,דריטער שאַליאַפּין?. װאָס עפּעס דער ,דריטער"? -- 
וװײַל קיין צווייטער שאַליאַפּין איז נישטאָ! 

אַמאָל איז מײַן שטימע געווען צווישן אַ טענאָר און אַ באַריטאָן, 
הײַנט ווייס איך נישט װאָס זי איז, און נישט נאָר איך --- גרעסערע 
מבֿינים פֿון מיר ווייסן אויך נישט. כ'האָב מיך שוין נאָכגעפֿרעגט 
און --- זיי ווייסן נישט, האָב איך איצט אַ קליין שטימעלע. זאָל זײַן 
קליין! און װוּ שטייט עס געשריבן, אַז דווקא מיט שרײַען קאָן א חזן 
אויסבעטן אַ גוט יאָר פֿאַר די מתפּללים? איך האַלט, אַז מ'קאָן שטי- 
לערהייט אויך אױיספּועלן. 

מיט דרײַ יאָר צוריק האָב איך נאָך געפֿלעגט מאַכן מיט דער 
שטימע פֿאַרשײידענע דריידלעך. הײַנט טו איך עס נישט מער. װאָס 
װועל איך גיין נעמען אויבן, אַז כ'דאַנק גאָט, װאָס מען הערט אונטן ! 

אַ שטימע דאַרף מען היטן וי אַן אויג אין קאָפּ, מ'דאַרף זי 
שאַנעװען. בפֿרט אַז מ'האָט זי נישט, דאַרף מען זי אַוודאי שאַנעװען! 

מ'דאַרף זיך קאָנען אַרױסהעלפֿן מיט אַ קרעכץ, מיט אַ קגייטש, 
מיט אַן ;אוי* און דער עיקר --- מיט עבֿרי. און ווען ס'קומט צו עבֿרי, 
בין איך אין דער היים. איך ווייס װאָס עס טוט זיך אין מחזור. איך 
בלאָנדזשע נישט, איך טאַפּ נישט אין דער פֿינצטער. און טאָמער 
אַפֿילו פֿאַרשטײ איך נישט אַ פּסוק, איז אויך נישט קיינעמס ביזנעס, 
ווען איך שטיי שוין בײַם עמוד, בין איך דער באַלעבאָס און נישט 
קיין צוױיטער! איך האָב דעם קאָפּ אױפֿן קאַרק און גיב מיר אַן עצה, 
דאָס, װאָס כ'פֿאַרשטײ נישט, שלינג איך אַראָפּ. און דאָס, װאָס 
כ'שלינג אַראָפּ, איז ריינער פּראָפֿיט. אָבער אַז מ'האָט נישט קיין מזל, 
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העלפֿט נישט קיין קרעכץ און קיין קנייטש און קיין אוי און לֵיין 
עבֿרי! 

מײַן שלימזל איז לעצטנס אַזױ גרויס, אַז גראָד סליחות-צײַט 
האָב איך אַ טבֿע אייזעריק צו ווערן. שטעלט אײַך פֿאָר מײַן אומגליק; 
אַזאַ קליין שטימעלע און דערצו נאָך -- הייזעריק. דווקא דעמאָלט, 
ווען דער סעזאָן ברענט, פֿאַרהאַקן זיך מיר די שטימבענדער און -- 
גיי, רייד צו דער װאַנט! | 

װאָלט איך כאָטש הייזעריק געװאָרן אין אַ /(װאַלענטײַן-דיייי, אין 


אַ ,דעקאָרײישאָן-דיי" אָדער אַפֿילו אין װאַשינגטאָנס געבורטסטאָג, 
װאָלט מיך נישט געאַרט. אָבער הייזעריק ווערן גראָד דעמאָלט, ווען 
כ'דאַרף זאָגן סליחות --- דאָס איז דאָך אַ ריין אומגליק. קיין גוי זאָל 
נישט וויסן דעם טעם! 

אויף דרי פּראָבעס האָט מען מיך הײַיאָר גערופֿן און אויף אַלע 
דרײַ פּראָבעס איז מיר געגאַנגען מיט דער פּוטער אַראָפּ. גיי צו אַ 
פּראָבע מיט ליידיקע הענט! 

מיט איין שול-פּרעזידענט האָב איך גערעדט קלאָרע װוערטער: 

-- מיסטער פּרעזידענט, -- האָב איך אים געזאָגט -- לאָמיר 
שפּילן אין אָפֿענע קאָרטן! איך בין נישט קיין שווינדלער און כ'וועל 
אליַך זאָגן דעם גאַנצן אמת: איך האָב אַ שטימע, נאָר איצט אַרבעט 
זי נישט. 

זאָגט ער: 

--- נגעווער מײַנד, קומט דעמאָלט ווען זי װעט אַרבעטף ‏ 

--- זי וועט אַרבעטן ערשט -- זאָג איך --- נאָך יום-טוב. און ווף' 
װעל איך דערװײַל דאַװונען? 

ווייסט איר װאָס ער האָט מיר געענטפֿערט? 

--- איר קאָנט דאַוונען בײַ אונדז --- באַצאָלט פֿופֿצן טאָלער פֿאַר 
אַ טיקעט! 

ווען כ'בין געקומען אין אַ צווייטער שול צו פּראָבע, האָט מיך 
דער פּרעזידענט געגעבן אַ מעסט,אָפּ פֿון קאָפּ ביז די פֿיס און אַ 
פֿרעג געטאָן: --- מיסטער, װאָס האָט איר אַ פֿאַרבונדענעם האַלדז? 
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האָב איך גענומען און אױפֿגעשריבן אויף אַ צעטעלע: ;כ'בין 
הייזעריק!" 

אַן אַנדער פּרעזידענט, דו זעסט שוין אַז דער קאַנדידאַט איז 
הייזעריק, גיב אים אַ פֿרעג: ;וי אַזױי איז עס געקומען? וי לאַנג שוין? 
צי איז עס אַ שטענדיקע זאַך? און װאָס טוסטו דערצו?".. איז אַנ- 
שטאָט מיך פֿרעגן גיט ער אַ געשריי אין צוייטן צימער אַרײַן 
;געקסט!", און סישטייט שוין בײַם טיש אַ נײַער קאַנדידאַט. 

אויף דער דריטער פּראָבע האָט דער טשערמאַן פֿון דעם קאָ- 
מיטעט גערעדט צו מיר מער מענטשלעך. ווען כ'האָב אים געזאָגט, 
אַז מיט דער שטימע מײַנער איז נישט פֿױגלדיק, אָבער איך העלף 
מיר אַרױס מיט אַ ייִדישן קרעכץ, האָט ער מיר מענטשלעך גע- 
ענטפֿערט: ,ס'טוט מיר זייער לייד, נאָר פֿאַר קרעכצן קאָנען מיר 
נישט צאָלן, מיר האָבן נישט קיין בודזשעט דערויף! יי 

פֿאַרליר איך נישט די האָפֿענונג און גיב אים אַ לייג-אַרויס די 
לעצטע קאָרּט: ,מיסטער טשערמאַן, יאָ קרעכצן, ניט קרעכצן, אָבער 
מײַן זאָגן עבֿרי איז װוערט ס'גאַנצע געלט! איר ווייסט דאָך אַלײן, 
אז הײַנטיקע צײַטן װאַלגערן זיך נישט אויף די גאַסן קיין חוגים, 
װאָס קאָנען אָפּערירן מיט עבֿרי!?;.. הערט ער רויִק אויס און ענט" 
פֿערט מיר מענטשלעך: ,קאַקאָי מיר עבֿרי? װאָס מיר עבֿרי?! אין 
אונדזער סינאַגאָג יוזט מען געזאַנג און נישט קיין עבֿרי! מיר דאַרפֿן 
אַ חזן מיט אַ שטימע, װאָס מ'זאָל הערן אױפֿן זעקסטן און אױפֿן 
זיבעטן בלאָק פֿון דאַנען!" 

האָב איך מיך אױפֿגעהױבן און אַװעקגעגאַנגען. איך קאָן מיך 
נישט אונטערנעמען צו דאַװונען אַזױ הויך. איך קאָן דאַװנען אַז 
מ'זאָל הערן אױפֿן הימל; אָבער דאַװונען, אַז מ'זאָל הערן אױפֿן 
זעקסטן און זיבעטן בלאָק -- דאָס איז נישט פֿאַר מײַנע כּוחות! 

מער אויף קיין פּראָבעס בין איך נישט געגאַנגען און איך בין 
געבליבן אָן אַ שטעלע. מײַן שטימע איז געבליבן אינעװייניק, און 
איך פּערזענלעך בין געבליבן אין דרויסן. און װוּ װעל איך דאַװנען 
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הײַיאָר, ווייס איך אַלײן נישט. אַדאי וועל איך ערגעץ דאַװנען 
נאָר -- אָן געלט. אָבער װאָסער טעם, מישטיינס געזאָגט, קאָן שוין 


האָבן אַ דאַװגען אָן געלט ?! 
נ"י 1958 


אפרים קאַגאַנאָווסקי 


א באַקאַנטע דענטיסטקע 


= 


האָט געשטעקט ערגעץ צווישן מוח אוֹן אויג, ביז אַראָפּ צו די שפּיץ 
פֿיס. ס'האָט נישט געהאָלפֿן קיין װוארעמס און קיין קאַלטס. כ'האָב 
נישט געקאָנט פֿאַױשטײן, וי אַזױ מענטשן קאָנען אַרומגײן אויף 
דער גאַס, װי אַזױ מען קאָן לייענען א צײַטונג, וי אַװוי מענטשן 
ליבן זיך, האַנדלען און גייען אין טעאַטער. דעמאָלט האָב איך מיך 
דערמאַנט אין מײַנער אַ באַקאַנטער דענטיסטקע. איך בין געלאָפֿן 
וו אַ פֿײַל פֿון בויגן, איך האָב אָנגעקלונגען בײַ דער טיר. די דינסט 
האָט מיר געעפֿנט און איך האָב געפֿרעגט פֿון אונטערן פֿאַרבוג" 
דענעם טיכל: 

--- די דענטיסטקע איז דאָ? 

פֿונעם צווייטן צימער האָב איך געהערט א קינדעריש לידל, די 
טיר האָט זיך געעפֿנט און די דענטיסטקע איז געשטאַנען פֿאַר מיר, 

איך האָב אַװעקגעבױגן דאָס טיכל פֿונעם פּנים און געמאַכט אַ 
רויִקן אויסדרוק, כּדי די דענטיסטקע זֹאָל מיך דערקאָנען 

--- אַך, איך האָב אײַך שער נישט דערקאָנט, קומט-אַרײיַן.. 

איך בין אַרײַן אין צימער. דאָרט איז געשטאַנען אַ טיש מיט 
שטולן, אויף אַ סאָפֿע איז געזעסן אַ קליין קינד פֿון עטלעכע יאָר 
און זיך געשפּילט מיט דענטיסטישע אינסטרומענטן. 

די דענטיסטקע האָט זיך דערפֿרײט מיט מיר: 


מיר האָבן וויי געטאָן די ציין. אַ דינע, אָנגעגליטע שפּילקע 
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-- װאָס מאַכט איר? וי לאַנג כ'האָב אײַך שוֹין נישט געזען!.. 

-- יאָ.. -- האָב איך געזאָגט און קוים געכאַפּט דעם אָטעם 
-- איך האָב אַ שטאַרקן צאָנװײיטיק... כ'װואָלט אײַך געבעטן.. 

--- שוין לאַנג? 

--- שוין דעם צווייטן טאָג... כ'האָב געמיינט, ס'וועט איבערגיין... 

--- איר זײַט נאָך אַלץ אַזאַ שלימזל... אַלץ טשעפּעט זיך צו אײיַך,, 
ציין דאַרף מען היטן... מסתּמא האָט איר פֿאַרלאָזן.. 

איך האָב זויער צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, 

-- אַ צאָן, אַז עס ווערט נאָר אויף אים אַ פּינטעלע, דאַרף מען 
שוין פֿאַרכאַפּן, 

דער ווייטיק האָט גענאָגט װוי אַ שלאַנג. איך האָב אַ קרעכץ גע- 
טאָן און נאָכגעזאָגט: 

--- מען דאַרף היטן.. 

זי האָט מיר אַ װײַזגעטאָן אירע געלע, גאַנצע ציין און אַ זאָג-" 
געטאָן: 

--- איר זעט בײַ מיר?... װײַל כ'האָב געהיט.. 

איך האָב צוגעמאַכט די אויגן און געטרונקען פֿײַער. 

--- איך װאָלט געװאָלט אײַך בעטן, איר זאָלט א קוק טאָן -- 
האָב איך קוים אַרױסגערעדט, 

-- אַ קוק טאָן קאָן מען... -- האָט זי גיך אַרױסגערעדט און זיך 
נישט אױפֿגעהױבן פֿון אָרט, 

איך האָב געקוקט וי דאָס קינד קלאַפּט מיט אַ צאָן-צװאַנג אין 
דער שטול, 2 

זי האָט אונטערגעכאַפּט מײַן בליק און אויסגעשריגן; 

-- איר קענט נישט מײַן זון?.. אַדוש, שטעל דיך פֿאָר... דאָס 
איז אַ עװוויאַשעק" 1 

דאָס קינד האָט מיר דערלאַנגט א הייס הענטל. איך האָב אַ 
שמייכל געטאָן און אַ הייסער ווינט האָט דורכגעעגבערט מײַן קאָפּ, 


1 פעטער, 
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--- דאַכט זיך, אַז איך געדענק נאָך אײַער פֿאַמיליע.. -- האָט 
די דענטיסטקע רויק גערעדט -- דאַכט זיך, אַז איר הייסט,,, 

איך האָב געקוקט אויף איר מיט אַן אומזיניקן בליק און בשום 
אופֿן זיך נישט געקאָנט דערמאָנען, װוי איך הייס... 

דעמאָלט האָט זי זיך אױפֿגעהױבן און צוגעגאַנגען צו מיר; 

-- עס טוט אײַך וויי? --- האָט זי געפֿרעגט, 

--- זייער... זייער שטאַרק, 

--- זייער שטאַרק... עס װײַזט זיך אײַך געוויס אויס,.. איך ווייס 
עס פֿון דער פּראַקטיק... איר זײַט געוויס נערוועז.. עס זײַנען דאַ 
טיפּן פֿון נעװוראַסטעניקערס אָדער היפּאָכאָנדריקערס, װאָס יעדע 
קלייניקייט װאַקסט בײַ זיי אויס... איר זײַט, דאַכט זיך, אויך אַ הי- 
פּאָכאַנדריקער... גיין?... דאַכט זיך, אַז... 

--- כ'ווייס נישט... -- האָב איך קוים אַרױסגעשטאַמלט, 

-- איר ווייסט נישט?.. איר מעגט שוין זײַן רויַק, אַז ס'איז 
אַזױ, װי איך זאָג, װײַל איך האָב אַ גוט אויג אויף די זאַכן... אַזעל- 
כע פּאַציענטן זײַנען זייער שווערע... מײַן פּראָפֿעסאָר האָט דאָס מיר 
דערקלערט... מען דאַרף שטענדיק זײַן גרייט, טאָמער מאַכט זיך 
עטװאָס,.. װײַל זיי האָבן אַ טבֿע צו חלשן און אַ סך מאָל קאָן זיך 
עס ענדיקן נאָך ערגער.. 

זי האָט אָנגעכאַפּט מיט אַ פֿינגער מײַן ליפּ און אַ ריס געטאָן 
דאָס מויל. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז טויזנט שפּיציקע האַמערס האָבן 
זיך אַראָפּגעלאָזט אויף מײיַן קאָפּ, 

--- ס'איז שווער אַזױ צו זען... -- האָט זי אַ זאָג געטאָן --- מען 
װאָלט געדאַרפֿט זען מיט אַן אינסטרומענט בײַ א לעמפּל. און זי 
האָט זיך צוריק אַועקגעזעצט. 

--- װאָס זשע זאָגט איר?... --- האָב איך געזאָגט. נאָר אין דער 
מינוט האָט דאָס קינד איבערגעריסן דאָס שפּילן זיך און אױיסגערופֿן; 

--- מאַמע... קע---",. * 

די דענטיסטקע האָט זיך אַ װאָרף געטאָן צום קינד, עס אַ כאָפּ 
געטאָן און, שרײיַענדיק צו דער דינסט, אַרײַנגעלאָפֿן אין קיך, 
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איך בין געבליבן אַליין. איך האָב אױפֿגעהױבן פֿון דער ערד אַ 
דענטיסטישע צװאַנג און אומזיניק, װי אַ משוגענער, געקוקט אויף 
איר. דערנאָך האָב איך מיך טיף אײַנגעהערט אין דעם ברענענדיקן 
װייטיק און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז איך פֿאַרזינק אין אַ שלאָף. אַ 
צוקן און אַ רײַסן האָט באַדעקט מײַן קאָפּ, און די גאַנצע וועלט איז 
פֿאַר מיר אָפּגעשטאָרבן, דאָס האָט געמוזט געדויערן אַ שטיק צײַט, 
װײַל װוי דורך אַ קאָשמאַרן חלום האָב איך געהערט זיך פּאָרען. איך 
האָב געהערט מיט אַ מאָל דײַטלעך, װי די דענטיסטקע האָט גע- 
זאָגט צו דער דינסט: 

--- מאַך ,קלוסעטשקעס??.. װײַל דער =פּאַן" האָט נישט ליב 
קיין לאָקשן... 

דאָס האָב איך געהערט מאָדנע דײַטלעך, װײַל צוזאַמען דערמיט 
האָט זיך בי מיר אױפֿגעהױבן אַ נײַע כװאַליע פֿון וױיטיק. איך 
בין אױפֿגעשפּרונגען פֿון אָרט און אָנגעהויבן שטאַרק צו קרעכצן, 
דעמאָלט איז די דענטיסטקע צוריק אַרײַנגעקומען מיטן קינד. דאָס 
קינד האָט געהאַלטן אין דער האַנט אַ קיכעלע. עטלעכע אַזעלכע קי- 
כעלעך האָט די דענטיסטקע געהאַלטן אויף אַ טעצעלע. זי האָט אַ 
קוק געטאָן אוֹיף מיר און געזאָגט: 

-- אַ שיינער מאַנספּאַרשױן זײַט איר, זע איך.. פֿאַרזוכט מײַן 
אַרבעט... 

זי האָט מיר צוגערוקט א קיכעלע. 

--- איר זעט, כ'בין געװאָרן א באַלעבאָסטע,.. װאָס זשע הערט 
זיך עפּעס?... טרעפֿט איר עמעצן פֿון די אַלטע באַקאַנטע?י. 

איך האָב אויף איר געקוקט מיט אַ משוגענעם בליק, לעקנדיק 
דעם ברענענדיקן ווייטיק. 

--- איר געדענקט די אַלטע צײַטן?,. שאַט, װױפֿל איז שוין, אַז 
איך האָב חתונה געהאַט?,,. שוין טאַקע פֿינף יאָר... אַך, װוי די יאָרן 
לױפֿן.,,. איר געדענקט דעם סטודענט װיסאָקאָגוראַ?.. א מאָדנער 


* קליסקעלעך. 
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טיפּ.,. איר ווייסט, אַז ער איז געווען אין מיר שטאַרק פֿאַרליבט?... 
ער האָט זיך אַפֿילו געװאָלט נעמען דאָס לעבן... כאַ, כאַ... מ'זאָגט, אַז 
ס'איז פֿון אים גאָר נישט געװאָרן.. 

איך האָב אַ שמייכל געטאַן װי אַ מאַלפּע. 

| -- מען דערזעט אַן אַלטן באקאַנטן, דערמאָנט מען זיך אַלץ.. 
איר געדענקט, וי כ'האָב אויסגעזען אויף דער זומער-וווינונג? כ'וועל 
אײַך װײַזן, כ'האָב נאָך די פֿאַטאָגראַפֿיע... מיט די צעלאָזענע האָר, 
וי אַ ציגאַנקע... איינער, אַן קאַרטיסטאַ-מאַלאַזש?, איז מיר נאָכגע- 
לאָפֿן און האָט מיך נאָר געװאָלט אַזױ מאַלעװעןי 

איך בין מיט אַ מאָל אױפֿגעשטאַנען. איך האָב מיך שטאַרק אָנ- 
געהאַלטן אינעם בענקל, װײַל אין מײַן קאָפּ האָט זיך געדרייט אַ 
פֿײַערדיק ראָד. איך האָב א קרעכץ געטאָן: 

-- איך בין געקומען... איך בעט אײַך, טוט מיר עפּעס.. איך 
ווער משוגע... 

--- איר װעט נישט משוגע ווערן... איר זײַט, זע איך, אַ װאַזש- 
נער העלד,.. באַלד על איך מיר אָפּװואַשן די הענט, על איך א 
קוק סאָן... 

אין דער מינוט האָט זיך די טיר געעפֿנט, עס איז אַרײַנגעקומען 
אַ יונגער-מאַן מיט אַ דיק, קײַלעכיק פּנִים. עֶר איז צוגעלאָפֿן צום 
קינד און עס אַ קוש געטאָן. 

די דענטיסטקע האָט אים אַ כאַפּ געטאָן אונטער דער האַנט און, 
צופֿירנדיק אים צו מיר, אויסגעשריגן: 

-- דאָס איז מייַן מֿאַן... און דאָס איז מײַנער אַ באַקאַנטער.. 
פֿון דער זומער-ווינונג... איינער פֿון מײַנע אַמאָליקע פֿאַרערערס.. 
דער מענטש קען דיר זאָגן, װוי אַװױ כ'האָב דעמאָלט אויסגעזען... וי 
אַזױ אַלע מענער זײַנען מיר נאָכגעלאָפֿן. אמת?.. 

-- אמת... -- האָב איך אַ כליפע געטאָן --- נאָר כ'בעט אײַך, 
טוט מיר עפּעס צום צאָן.. 

--- דער מענטש אַליין איז אויך געווען אין מיר אַ ביסל פֿאַר- 
לִיבְט... זײַט זיך מודה.,. אמַת?.., 
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-- אמת... -- האָב איך געוויינט -- נאָר אפֿשר קאָן מען כאָטש 
פֿאַרסמען... אַרױסרײַסן.. 

--- און דעם װיסאָקאָגוראַ. װאָס כ'האָב דיר דערציילט, האָט 
דער מענטש אויך געקאָנט.. 

דער מאַן האָט אויף מיר אַ קוק געטאָן און פּלוצלינג אַ פֿרעג 
געטאָף ‏ 

--- װאָס איז אײַך דען?י. 

-- אַ צאָן... ס'טוט מיר שרעקלעך וויי.. 

--- טאָ לױפֿט צו אַ דענטיסט! װאָס װאַרט איר?.. 

דעמאָלט האָט די דענטיסטקע מיט דער גרעסטער רויקייט 
אַרױסגערעדט: 

-- אַ שאָד, װאָס כ'האָב פֿאַרקױפֿט דעם קאַבינעט... פֿון דעסט 
וועגן מאַכט זיך אַ מאָל אַ פּאַציענט.. 

אַ ווילדער צאָרן, אַזױ שטאַרק וי דער וייטיק, האָט מיך 
אַרומגעכאַפּט. איך האָב מיך וי אַ טיגער אַ װאָרף געטאָן צו דער 
טיר און נאָך באַװויזן אויסצושרײיַען: 

-- אידיאָטקע... װיסאָקאָגוראַ... צאָנווייטיק,.,. נאָר צאָנווייטיק 
זאָל אויף אײַך קומעןויי 

און איך בין אַװעק צו א דענטיסט, 

װאַרשטשע 1937 


א עסעלין 

א זכר 
זכר פֿון איר איז געבליבן: 
רינגל, אַ בענדל, אַ טיכל, 


שאַכטל פֿון ראָזעװען פּודער, 
קנעפּל אַ שװאַרץ פֿון איר שיכל. 


/לו יל שָלו ;לו 
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אַ קנייטש אויף דער סאָפֿע, נאָך װאַרעם, 
די סאָפֿע װוּ זי איז געזעסן. 

איצט רעגנט -- זי װעט זיך פֿאַרנעצן 

זי האָט אויך איר שירעם פֿאַרגעסן. 


און עטלעכע האָר אויף אַ קעמל, 
וי זײַדנס געטונקט אין פּאַרפֿומען. 


מײן טאַש מִיט מײַן גאַנצן פֿאַרמעגן, 
אָט דאָס האָט זי יאָ צוגענומען. 
ניי 1920 


דער טונקעלער 
נודניקעס 


קעגן אַלע קרענק און אומגליקן אויף דער װועלט ווערן געזוכט 
מיטלען און עצות. דאָקטוירים שרײַבן אַרטיקלען, דערפֿינדערס מאַכן 
דערפֿינדונגען, חכמים גיבן עצות --- אַלץ וי אַזױ פּטור צו ווערן, צו 
באַקעמפֿן די און די קרענק, די און די אָנשיקענישן, אויסצוהיטן זיך 
פֿון דער און דער צרה. עס װערן געשריבן בראָשורן, מעטאָדעס, 
האַנטביכער, וי אַזױ זיך אויסצוהיטן פֿון שריפֿות, פֿון קאַטאַרן, פֿון 
מאָסקיטן, פֿון װאַנצן, פֿון היישעריקן, עפּידעמיעס, זונשלאַגן, בי" 
זע הינט, מײַז, פֿאַרפֿלײצונגען, ים-קראַנקײט, ציינווייטיק, געסט, הי" 
נער-אויגן און אַנדערע אָנשיקענישן, װאָס זײַנען אָנגעשיקט געװאָרן 
אויף דעם זינדיקן מענטשן צו פּײַניקן אים אויף דער וועלט. אָבער 
קיינער, קיינער האָט נישט געפּרװוט עפּעס אַ טראַכט צו טאָן וועגן 
אַ מיטל קעגן איינער פֿון די גרעסטע אָנשיקענישן -- די נודניקעס, . 

און װאָלט באמת עמעצער געפֿונען עפּעס אַ מיטל קעגן נודני" 
קעס, װאָלט יענער אפֿשר געהאָט דעם גרעסטן פֿאָרדינסט פֿאָר דער 


16 פון דער ייַדישער ליטעראַטור 


מענטשהייט, נאָך אפֿשר מער איידער די דערפֿינדערס פֿון כלאָראָ- 
פֿאַרם, ראַדיאָ, פּאָקן-סערום, סאַלװאַרסאַן, מילך-פּרובירערס, פּאַ- 
ראַסאָל, אָגראַפֿקע, שטויבזויגערס, עקס-שטראַלן און דאָס גלײַכן, 

משמעות, אַז די צרה פֿון נודניקעס איז אַן אומפֿאַרמײַדלעכע 
צרה, איינע פֿון יענע נאַטור-מכּות, װאָס די מענטשהייט לײַדט און 
לײַדט און האָט נישט דערצו קיין שום תּרופֿה. שווער, זייער שווער 
איז דער קאַמף קעגן די נודניקעס. 

ערשטנס, װוי אַזױ דערקענט מען זי? וו זײַנען די סימנים 
זייערע, אַז מען זאָל זיי דערקענען? עס זײַנען דאָ פֿאַרשײדענע סימנים 
און אָנװײַזונגען, װי אונטערצושיידן אַ משוגענעם הונט פֿון א 


קלאָרן, שלעכטע מילך פֿון גוטער, אַ פֿריש איי פֿון נישט קיין פֿרישן, 
{ דאָקטער פֿון אַ פֿעלדשער, אַ מיידל פֿון אַ װײַבל, אַ דאָקטער מע- 
דיצין פֿון אַן אַדװאָקאַט-פֿילאָסאָף, בריליאַנטן פֿון גלעזלעך און אַזױ 
װײַטער. װווּ זײַנען אָבער די סימנים, לויט וועלכע מען זאָל קענען 
אונטערשיידן פֿון אַ מענטשן אַ נודניק און אַ מענטשן נישט קין 
נודגיק? 

גייט זיך אַ מענטש אויף צוויי פֿיס, מיט אַ נאָז, מיט צוויי אויגן, 
אַ מענטש וי אַלע מענטשן און -- אַ נודניק. 

דער נודניק איז אַלע מאָל נודניק, אָן אונטערשייד פֿון ראַסע 
און עלטער, געשלעכט און ראַנג, קלאַס, פּראָפֿעסיע, רעליגיעזער אָנ- 
שויונג, װוּקס, קאָליר פֿון האָר. ער האָט נישט קיין באַשטימטע קליי- 
דונג, קיין באַשטימטע אוניפֿאָרם און קיין באַשטימט קול -- ער קען 
זײַן אַ באַװאַקסענער און אַ פּליכעװאַטער, ברונעט, בלאָנדין, פּאָפּו" 
ליאַטע, קורץ-געװאַקסן, הויך, דיק, דין. ער קען האָבן וועלכע מלאכה 
איר ווילט: אַ סטאָליער, אַ דאָקטער, אַ טינטמאַכער, אַ מאַטריצירער 
און אַפֿילו אַ דאַמסקע שנײַדער. 

ער האָט ניט קיין באַשטימט געביט פֿאַר זײַן נודיערײַ. ער קען 
אײַך נודיען אויף אַלע געביטן: פּאָליטיק, װיסנשאַפֿט, ליטעראַטור, 
פּאָעזיע, פּראָזע: ער קאָן אײַך נודיען מיט דראַמע, מוזיק -- פֿון 
בינע, פֿון טריבונע, פֿון באָלעמער, מרחץ און, להבֿדיל, אין בית- 
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מדרש: און ער קען אײַך נודיען מיט ,ליבע", מיט אַפֿאָריזמען, גרא- 
מען אוֹן אָן גראַמען; אין /שװאַרצע פֿערזן? און ,װײַסע פֿערזן"; ער 
קען אײַך נודיען מיט מוזיק אאַז"וו, אאַז"וו. ער האָט אויך ניט זײַן 
באַשטימט פּלאַץ, זײַן באַשטימטן װאַרשטאַט אָדער פֿאַבריקל פֿאַר 
נודיעריי, מען זאָל וויסן, אַז פֿון יענעם אָרט באַדאַרף מען װײַכן און 
אויסמיידן. ניין, ער האָט שטענדיק זײַן געצײַג אין דער האַנט. זײַן 
פּאָרציע נודנעקייט האָט ער מיט זיך. ער וװעט אײַך כאַפּן אין גאַס, 
אין שטוב, אונטערוועגנס, אין וװאַגאָן, אין שול, אין מרחץ און 
להפֿדיל, אין בית-מדרש; אין טעאַטער, אויף אַ קאַנצערט, אויף אַ 
מאַסקן-באַל; אין ביוראָ, אין רעסטאָראַציע, אין קאַפֿע -- און וו 
נישט? איר װועט זיך פֿון אים נישט אױסבאַהאַלטן. און אויב איר 
זײַט אַרײַנגעפֿאַלן צו אים ווי אַ קרבן, װעט איר שוין פֿון זײַנע הענט 
נישט אַנטרונען ווערן, 

דער נודניק האָט קיין מאָל נישט זײַן אייגענע ריכטונג, װוּהין 
ער באַדאַרף גיין,. שטענדיק דאַרף ער גראָד גיין אין דעם זעלביקן 
וועג און אין דער זעלביקער ריכטונג, װוּהין איר דאַרפֿט גיין. אין 
טאָמער ,כאַפּט ער זיך", אַז איר דאַרפֿט גיין גאָר אין אַן אַנדער 
וועג, פּונקט אין אַ פֿאַרקערטער ריכטונג, ;כאָפּט ער זיך" אויך, אַן 
ער דאַוף אויך גיין אין דער זעלביקער פֿאַרקערטער ריכּטונג, אין 
דעם זעלביקן וועג װאָס איר. איר װעט זיך פֿון אים נישט אויס- 
דרייען, פֿאַרפֿאַלן? ער וועט שוין גיין מיט אײַך און זײַן פּאָרציע 
נודזעניש וועט ער אויף אײַך אויסלאָדן. ער פֿילט שטענדיק. ווען איר 
האָט קיין צײַט נישט. און ווען איר האָט צײַט, קומט ער אויך. ער 
קומט שטענדיק, ווען איר האָט אַ שלעכטע שטימונג. און ווען איר 
האָט אַ גוטע שטימונג -- קומט עֶר אויך און מאַכט אײַך די שטי- 
מונג קאַליע. װאָרעם מאַכן קאַליע די שטימונג -- דאָס איו זײַן 
וויכטיקסטע אױפֿגאַכע אויף דער וועלט, 

היט זיך איבער הױפּט פֿאַר די, װאָס גייען צו אײַך צו: ;איך 
וויל איַיִך זאָגן אַ פּאָר געציילטע ווערטער", אָדער ;איך באַדאַרף אײַך 
אויף בלויז 5 געציילטע סעקונדעס". און װאָס נאָך ערגער איז, אַז 
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אויב איר דערפֿילט, אַז איר האָט פֿאַר זיך אַ נודניק, איר דערפֿילט, 
אַז דאָס איז ,ער", און איר זײַט אַרײַנגעפֿאַלן אין זײַנע נעצן -- 
קענט איר ערשט פֿון אים נישט פּטור וערן. װײַל, וי געזאָגט, די 
מענטשהייט איז מאַכטלאָז קעגן דער דאָזיקער אָנשיקעניש. אייגנט- 
לעך איז די וועלט נישט געשלאָפֿן און געזוכט פֿאַרשײדענע עצות און 
אַלערלײ מיטלען. די מענטשהייט האָט זיך געפּרוװוט אויף אַלערלײ 
אופֿנים. װאָרעם קעגן וועמען, מיינט איר, זײַנען געװוענדט אָט די 
אַלע אױפֿשריפֿטן אויף די ווענט: ;דערליידיקט אײַער ענין און גייט 
אײַך געזונטערהייט!? , צײַט איז געלט!? אָדער ,מיסברויכט נישט 
יענעמס געדולד!" און ;איך בעט נישט ריידן!", קנעמט נישט צו קיין 
פֿרעמדע צײַט!* און נאָך אַזעלכע װאָרענונגען? נו, איז װאָס? העלפט 
עס ווי אַ טויטן באַנקעס. װאָרעם דער נודניק לייענט אײַך איבער די 
אַלע אױפֿשריפֿטן און נעמט אײַך נודיען אָט וועגן די אױפֿשריפֿטן 
גופֿא: קווען האָט איר די אױפֿשריפֿטן אױפֿגעקלעפּט?? אָדער אווער 
האָט זיי אייַך אַזױ שיין אױפֿגעשריבן מיט אַזעלכע שיינע אותיות?" 
און ,,צי האָט איר אַלײן געשריבן אָדער איר האָט געבעטן אַ מאָלעך?", 
און ,צי העלפֿן זיי, די דאָזיקע אױפֿשריפֿטן??, און ,/צי עמעצער פֿאָלגט 
די דאָזיקע אױפֿשריפֿטן??, אָט אַזױ לאַנג נודיעט ער אײַך ביז איר 
הייבט-אָן צװײפֿלען אין דער גאַנצער ניצלעכקייט פֿון די דאָזיקע 
אױפֿשריפֿטן. װײַל אין חכמה ואין עצה כּנגד הנודגיק -- נישטאָ קיין 
חכמה, נישטאָ קיין עצה קעגן אַ נודניק; נישטאָ קיין אַנטרינונג, ניש" 
טאָ קיין באַהעלטעניש, 

מען דערציילט, אַז איינער אַ חכם האָט זיך געפּרוט אויסבאַ- 
האַלטן פֿון אַ נודניק. האָט ער זיך אַזױ לאַנג אױיסבאַהאַלטן ביז ער 
האָט זיך אַרײַנגעכאַפּט אין זײַן שלאָפֿצימער און זיך אַרײַנגעלײגט 
אין בעט אַרײַן אונטער דער קאַלדרע און געשיקט דעם דינער זאָגן 
דעם נודניק, אַז דער באַלעבאָס קען אים איצט נישט אױפֿנעמען 
מחמת ער ליגט אין בעט. האָט דער נודניק געשיקט צוריק זאָגן דעם 
באַלעבאָס, אַז ער האָט צײַט, ער װעט אױפֿװאַרטן ביז דער באַלעבאָס 
וועט אױפֿשטײן. האָט דער חכם, דער באַלעבאָס, געשיקט וידער 
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זאָגן דעם נודניק, אַז ער איז קראַנק, עֶר ליגט אין בעט קראַנק, אי 
דער דינער געקומען צוריק צום באַלעבאָס און געזאָגט, אַז דער נוד- 
ניק וויל טאַקע אַרײַנגיין צו אים מבֿקר-חולה-זײַן. האָט דער חכם, 
דעד באַלעבאָס, ווידער געשיקט זײַן דינער זאָגן, אַז ער איז אַ חולה 
מסוכּן, אַ גוסס. איז דער דינער געקומען צוריק און געזאָגט דעם 
באַלעבאָס, אַז דער נודניק האָט געזאָגט, אַז ער נעמט זיך זייער 
שטאַרק צום האַרצן די גסיסה און אַז ער וויל קומען בעטן מחילה 
פֿאַר זײַן טויט. האָט דער באַלעבאָס װוידער געשיקט זײַן דינער: עגיי 
זאָג דעם נודניק, אַז איך בין שוין געשטאָרבן", איז דער דינער געקו- 
מען און געזאָגט אַז דער נודניק האָט געזאָגט, ער אין זייער צע- 
בראָכן פֿון זײַן טויט און אַז ער װויל קומען אים אָפּגעבן דעם לעצטן 
כּבוד, אָפּהײבן אים, אָנטאָן אים ד+ תּכריכים און פֿירן אים צו קבֿורה, 
איצט זעט איר שוין, װי מ'קען אַ סך אױפֿטאָן מיט אַ נודניק! 
2 תירוצים? -- האָט געזאָגט, איך געדענק נישט וער 
--- זײַנען פֿאַראַן אויף פּטור צו ווערן פֿון אַ נודניק, נאָר קיין איינער 
פֿון זיי טויג נישט". 

איך קען אַ ייִדן, װאָס אַז ער פֿלעגט גיין פֿון שוויצבאָד און עמעצער 
פֿלעגט אים באַגעגענען אוֹן זאָג ;צו רפֿואה!", פֿלעגט דער ייד 
ענטפֿערן: ?גייט צו אַלדי רוחות!"... פֿאַר װאָס האָט דער יִד אַזױ 
ברוטאַל געענטפֿערט אויף אַ װוּנטש? גאַנץ פּשוט: דער ייִד האָט מורא 
געהאַט פֿאַר נודניקעס. האָט ער מורא געהאַט, אַז אויב ער װעט 
ענטפֿערן שאַ דאַנק", װעט יענער גלײַך אָנהיײיבן פֿרעגף ;צי איז 
געווען אַ גוטע באָד!* אָדער , צי זײַנען דאָרט אַ סך מענטשן??" און 
;צי איז פֿאַראַן פּאַרע?*, און ;/צי איז דאָ גענוג װאַסער?? אָדער ,צי 
קען מען דאָרט שטעלן געהאַקטע באַנקעס?!? און ,צי איז פֿאַראַן גענוג 
אָרט צו פּרודזשען די זאַכן?", און אַזוֹי װײַטער און אַזױי װײַטער. 
דערפֿאַר פֿלעגט ער אַזױ שאַרף אוֹן גראָב אָפּענטפֿערן נאָר אב 
איר מיינט, אַז דאָס האָט געהאָלפֿן, האָט איר אויך אַ טעות, 

נאָך אַ ייד האָט געהאַט אַ טבֿע, אַז בשעת ער פֿלעגט פֿאָרן אין 
באַן און צו אים פֿלעגט זיך צוזעצן אַ פּאַרשױן און פֿרעגן: עוווהין 
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פֿאָרט אַ ייָד!", פֿלעגט דער ייד אים אָפּענטפּערן ראַפּטעם, אין איין 
אָטעם: ;איך פֿאָר קיין לעכעוויטש, און פֿאָרן פֿאָר איך פֿון באַראַנאָי 
וויטש, דורך קיידענאָוו, אַליין בין איך פֿון קאָברין; איך האָב אַ װײַב 
מיט 7 קינדער, דרײַ ייִנגלעך און 4 מיידלעך, שטייען נאָך נישט 
אין שידוכים; איך פֿאָר געשעפֿטלעך, איך האָב אַ קראָם פֿון שניט- 
סחורה; נאַט אײַך אַ פּאַפּיראָס און גייט געזונטערהייט". מיינט איר, 
אַז דאָס האָט געהאָלפֿן! האָט איר ווידער אַ טעות. 

נאָך אַ מענטשן קען איך, װאָס האָט דווקא געהאַט אַ טבֿע זייער 
פֿיל צו ריידן מיט אַ נודניק. אַז מען האָט אים געפֿרעגט: שווי אַזױ 
רעדט מען דאָס אַזױ לאַנג מיט אַ נודניק?", האָט ער געענטפֿערט; 
;איך רייד, כּדי נישט צו דערלאָזן, אַז דער נודניק זאָל ריידן".., נאָר 
וי לאַנג קען דען אַ מענטש אַזױ -אויסהאַלטן?. 

די געשיכטע ווייס אַפֿילו יאָ צו דערציילן פֿון אייניקע פֿאַקטן, 
וי מענטשן האָבן זיך אַן עצה געגעבן און פּטור געװאָרן פֿון נודני- 
קעס. איינער, למשל, האָט אַ נודניק געשפּאָלטן דעם קאָפּ מיט אַ 
מעשענעם לײַכטער און דערהרגעט אים אױפֿן אָרט. נאָך איינער האָט 
אַ נודניק אַרױסגעװאָרפֿן דורך אַ פֿענצטער פֿון פֿינפֿטן שטאָק. אַ דרי- 
טער האָט איין מאָל אַ נודניק געכאַפּט בײַם גאָרגל און אים דער- 
װאָרגן אויף טויט, 

די אַלע מערדערס זײַנען געשטעלט געװאָרן פֿאַרן קרימינאַל- 
געריכט און זײַנען, נאַטירלעך, באַפֿרײַט געװאָרן פֿון יעדער שטראָף, 
אָבער ער קען עס זיך פֿאַרגינען אַזאַ לוקסוס צו דערהרגענען אַ 
נודניק? דעריבער איז גערעכט טאָלסטאי, ווען ער זאָגט: ;נישט קעגג- 
שטעלן זיך דעם נודניק. װאָרעם קיין אַנדער מיטל איז נישטאָ, זאָל 
ער ריידן, דער נודניק, און איר דאַרפֿט לײַדן, לײַדן. מחמת אַזױ איז 
דער גורל פֿון דעם זינדיקן מענטשן. ער װועט נישט אױסמײַדן דאָס 
אומפֿאַרמײַדלעכע און אַנטקעגן דער פֿאַטאַלער נאַטור װעט איר 
נישט גיין". 

װאָרעם עס איז נישטאָ קיין שום מיטל קעגן אַ נודניק. 
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אפרים קאַגאַנאַווטקי 
מיילעכל ,קילקש* 


דער קליינער מיילעכל אקילקשע" איז אין געסל געווען פֿון די 
רײַכע פֿורמאַנעס. פֿיר פּאָר פֿערד אין שפּאַן און פֿינף געקאָװעטע 
פּלאַטפֿאָרמעס האָט ער פֿאַרמאָגט זײַן אייגנס. ער האָט געפֿירט אַ 
,מענטשלעך לעבן". זיך געחבֿרט מיט זײַנס גלײַכן, אין דער ראָגאָ- 
ווער באַװאַריע ! איז ער זיך צונױפֿגעקומען מיט אַזעלכע ,מענטש- 
לעך* װוי איטשע משומד, די ברידער פּאָמפּער און די ;זיבן שװאַלבן" 
פֿון פּראַגע. 

געאַרבעט האָבן זײַנע פֿערד בײַ די נאַדװישלאַנער באַנטקלאַדעס, 
פֿון װאַנען מ'האָט געפֿירט סחורה פֿאַר די נאַלעװוקעס און גענשף? 
גאַס. דער נאַטשאַלניק פֿון די סקלאַדעס האָט ,גענומען"? און אין 
געקומען צו מיילעכל קילקע עסן ייִדישע פֿיש, װאָס חיהלע האָט גע- 
קאָכט װי אַ מזיק. דערפֿאַר האָבן ביל מיילעכל קילקע כּסדר ,גצ 
פּלאַצט* די קאַסטנס סחורה און בײַ מיילעכלען און בײַ חיהלען אין 
שטוב איז געווען אַ שפּײַכלער פֿון קאָלע + גוטס... 

מיילעכל האָט אַרומגעטראָגן אַ פֿול היטל מיט באַנפֿראַכטן אויף 
סחורה פֿאַר די גרעסטע פֿירמעס פֿון די נאַלעווקעס. די פֿראַכטן אָבער, 
װאָס זײַנען געווען געשריבן אויף רוסיש, זײַנען געווען מיילעכלס 
גרעסטע שׂונאים, וועלכע ער האָט נישט געקאָנט בײַקומען. ער האָט 
פֿאַררוקט דאָס היטל און לאַנג-לאַנג אַרײַנגעקוקט אין די געממזר- 
טע אותיות. זײַנע אויגן זײַנען דערביי געװאָרן קײַלעכדיק און אַרוֹיס- 
געזעצט, וי בײַ אַ פֿיש, דער שטערן איז געװאָרן רויט און די אָדערן 
האָבן שיעור נישט געפּלאַצט, אָבער ער האָט אַלץ נישט געקאָנט 
איבערלייענען. ער האָט גענומען צו הילף די שמײַסער-יונגען, פֿור- 


? טרינקהויז. -- ? פּאָפּולערע ייִדישע גאָסן אין פארמלחמהדיקער װאַר- 
שע. --- * זיך געלאָזט אונטערקויפן. --- * כלערללי. 
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מאַנעס, און אַלע צוזאַמען האָבן זיך נישט געקאָנט קיין עצה געבן 
ביז װאַנען ס'איז אונטערגעקומען אין געסל אַרײַן עפּעס אַ יונגער- 
מאַנטשיק, בערקע, אַ ליטװאַק, אַ שװאַרצער, אַ קודלאַטער, מיט 
גרויסע, הונגעריקע אויגן, װען אָט דער בערקע ליטװאַק מיט די 
שרעקלעך שװאַרצע אויגן און מיט דער לאַנגער, דאַרער נאָז האָט 
זיך באַװיזן אין געסל, איז מען געלאָפֿן קוקן אויף אים. די יונגען 
און די מיידן פֿון געסל האָבן זיך געהאַלטן פֿאַר די בײַכער פֿאַר גע" 
לעכטער, ווען ער האָט גערעדט ,ליטוויש", װײַל פֿון זינט יאָרן האָט 
שוין דאָס געסל קיין ליטװאַק נישט געזען, זינט דעם ליטװאַק װאָד 
ראָבײיטשיק, דעם מעכאַניק פֿון זינגערס ניי-מאַשינען, װאָס האָט זיך 
מיט יאָרן צוריק באַזעצט אין געסל און חתונה געהאַט מיט דער 
אַלטער מױד, שיינדל די ;געלע". יאָרן לאַנג פֿלעגן די יונגען אים 
נאָכלױפֿן, קלאַפּן איבערן האַרטן קאַפּעליוש און שרײַען: ;טשו" 
טשו" *.. אָבער שיינדל האָט זיך אײַנגעשטעלט פֿאַר אים. הײַנט איז 
ער געװאָרן אַ ?מענטש", און זינט ער האָט אָנגעהױיבן האַנדלען מיט 
גנבֿות איז ער געװאָרן אין געסל אָנגעזעענער און קיינער טשעפּעט 
אים נישט. אָבער דער ליטװאַק בערקע, מיט די דאַרע פֿיסלעך און 
די קודלאַטע האָר, האָט גערעדט אויף עפּעס אַ מאָדנעם לשון. אין 
געסל האָט קיינער נישט געװוּסט, פֿון װאַנען ער האָט זיך גענומען. 
און מיט אַ מאָל האָט מען זיך דערװוּסט, אַז ער איז בײַ מיילעכל 
קילקע אַ בוכהאַלטער. האָט דאָס געסל אים אָנגעהויבן שאַנעװען. 

בײַם ראָג פֿונעם געסל, אין דער רעסטאָראַציע, זײַנען געזעסן 
די רײַכע פֿורמאַנעס. מ'האָט געטרונקען זעקס און נײַנציקער * און 
מיילעכל קילקע האָט דערציילט פֿאַר זײַנע ,פּשיאַטשעלעס* ז, וי 
אַזױ ס'איז געווען מיט דעם ליטװאַק בערקע. | 

נאָך עטלעכע ריינע זעקס און נײַנציקער איז מיילעכל קילקע 
געװאָרן נאָך קלענער. זײַנע קליינע אייגעלעך זײַנען געװאָרן װײַט 


5 חזיר (פּוילישע פלעגן חוזקן פון ליטװאַקעס מיט אַ װערטל: אליטװאָק - 
חזיר טשו-טשו-טשו,,,), -- * שטאַרקער בראָנפן. -- ?(פויליש) חברים, 
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און ערגעץ אַנטלאָפֿן, די קורצע קינדערישע הענטלעך זײַנען אַלײן 
געגאַנגען און זײַן טונקעלע הייזעריקע שטים האָט געהודזשעט מיט 
אַ יאָמער: 

--- כ'גיי מיר אַזױ הינטערן הילצערנעם בריקל בײַ די סקלאַ- 
דעס... ליגט זיך דאָס ליטװאָקל, קוים ס'זשיפיעט.. הייב עך עס 
אויף און כ'פֿרעג עם: װאָס איז דיר, ווער האָט דיר געטאָן?... טוט ער 
אַ מאַך און אַ זאָג אויף ליטוויש: ,מיר איז סלעכט".. עץ הערט.. 
זאָלן מיר אַזױ אַלע לעבן.. יאַך האָב שוין אַואַ האַרץ.. כאָטש אַ 
ליטװאָק, אָבער ס'איז דאָך אויך אַ מענטש... זאָג עך: קום! קאָן ער 
נישט גיין... האָב עך געהייסן די יונגען, זיי זאָלן עם אַרױפֿלאַדעװען 
אױפֿן װאָגן... דערװײַל האָב יאַך געהאַט אַ ביסל שאַקאָלאַדע,.. פֿאַר 
מײַן חיהלען... װײַל ס'האָט בײַ מיר געפּלאַצט אַ קאַסטן.. האָב עך 
עם אַרײַנגעשטופּט אין מויל אַרײַן. זע עך, אַז סע עסט.., זאָג עך: ביסט 
הונגעריק?... זאָגט עס: יאָ.. עץ הערט... האָט מעך אָנגענומען פֿאַרן 
חאַרץ... זאָג עך: קום, סט'ביל מיר ווערן אַ מענטש...סטפֿאַרגעסן, אַז 
ביסט אַמאָל געווען אַ ליטװאָק... און כ'האָבן געהייסן עקספּעדירן צו 
מיר אַהים. קענט עץ דאָך מײַן חיהלען, זאָל מיר לעבן און געזונט 
זײַן! און גאָט זאָל מיר אַזוי העלפֿן, אַז כ'זאָל נאָך האָבן אַ קדיש,.. האָט 
זיך מײַנע צו נ'עם אַ נעם געטאָן... און כ'קום אַהיים בי נאַכט, עץ 
הערט, גוטע ברידער... זיצט מיר דאָס ליטװאָקל פֿאָרן טיש... אַזױ 
וי אַ ליאַלקע... כ'האָב דאָך עס גאָר נישט דערקאָנט... אױיסגעצװאָגן.. 
אויסגעקעמט,,. אָנגעגעסן.,. אָנגעטאָן אין מײיַנס אַן אָבואַניע 5 אײיַ, אַ 
רוח אין דײַן... עך זאָג ענק... זעט'ס נאָר דאָ... עץ ווייסט דאָך שוין.., 
אַזױ װוי מײַן חיהלע קאָןיי 

-- נו, זאָג עך -- ליטװאָק, װאָס הערט זיך? 

--- שמייכלט עס און ס'טוט מיר אַ זאָג אויף זײַן לשון, זאָגט עס; 
;ר' מיילעך.. איר און אײַער פֿרױ.,. עץ הערט: אײַער פֿרױ... זײַנען 
צדיקים,,. איר האָט מיר געספּאַסאַיעט? דעם לעבן." 


5 אָנצוג, --- ? (האַלב רוסיש) געראַטעװעט, 
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-- עץ הערט! אַזױ האָט ער אַ זאָג געטאָן דאָס ליטװאָקל, און 
ס'האָט געעפֿנט אַ פּיסק און ס'האָט גענומען גענגען ?! זאָלן מיר 
אַלע אַזױ לעבן... וי אַ פּאָר טשיריבאַנסקע פֿערד װאָלטן זיך געגעבן 
אַ לאָזדאַרױס אויף געהובלעוועטע ברעטער... טאַטע מײַנער... אויף 
רישיש... מיט אַלע ווערטער... און ,, טאַק* און ;קאַק* און ;קאָניעטש- 
נאָ",.. אַזױ וי דער נאַטשאַלניק פֿון דער באַןיי 

--- די יונגען זײַנען אַראָפּנעקומען אויף וויעטשערע... האָבן זי 
דערהערט, אַז ס'איז דאָ אַ ליטװאָק, האָבן זיי זיך געװאָלט נעמען צו 
נ'עם.,. טשעפּען... האָב יאַך אַ געשריי געטאָן: לאָזצן אָפּו דאָס איז 
מײַנס אַ מענטש! יאַך האָבן געפֿונען און ער איז מײַנס אַ מענטש.. 
און כ'האָב מיר אַ טראַכט געטאָן... דער פֿױגל איז פּונקט פֿאַר מיריי, 
ס'איז גוט... פּונקט פֿאַר מיר אַ מענטשל.. און כ'געב עם אַ ליג- 
אַוװועק אַ פּאָר פֿראַכטלעך... און װאָס מיינט עץ?.. ער טוט זיי מיר 
אַ לייען-איבער אַזױ װי אַ װאַסער... כ'דערלאַנג עם אַ פּאַפּיר מיט 
אַ פֿעדער --- טוט ער מיר, גוטער ברודער, אַ פֿאָר מיט דער פֿעדער, 
מיט אַ פּען... אויף רישיש... אַז דער זשאָנדצע 11 אַליין מעג זײַן אַ 
כּפּרה... ר' מיילעך... זאָגט ער: אפֿשר דאַרפֿט איר אַ פּראָשעניע? עץ 
הערט, אַ פּראָשעניע קאָן עס אויך שרײַבן.. און טאָמער דאַרפֿט עץ 
אַ רעכענונג?... 

-- ס'איז מיר געװאָרן ליכטיק פֿאַר די אויגן.. אָװע-טאָווע 15 
מ'איז אָפּגעזעסן אַ גאַנצע נאַכט און ס'ליטװאָקל האָט גערעדט... דאָס 
ליטװאָקל האָט געדברט... אײַ, אַ רוח אין זײַן,,.. מענטשן... אַז מ'זאָגט 
אַ צלם-קאָפּ... איז דאָך נישטאָ װאָס צו רעדן... יאַך האָב געעפֿגט אַ 
פֿלעשל װײַן, װאָס איז געלעגן פֿון אַ געפּלאַצטן קאַסטן.,. סיליטװאָקל 
האָט אַראָפּגעלאָזט אַ גלעזל װײַן, האָט זיך עס צעברענט און ס'האָט 
אָנגעהױיבן זאָגן פֿונעם הײיליקן חומש... פֿאַר אַבֿרהם אָבֿינו.. און 
ס'האָט געגעבן אַ שטעל-פֿאָר, וי אַזױ גאָט האָט באַשאַפֿן די וועלט., 


0 דברן, -- 11 (פּויליש) הױיז-אַדמיניסטראַטאָר, --- ** אַזױ צי אַװױ, איידער 
מ/גיט זיך אַ קוק-אום, 
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וי אַזױ ס'איז געװאָרן דער מבול... עץ הערט, מענטשן.,. פֿניַער און 
פֿלאַם... יאַך קוק אַזױ אויף דעם ליטװאָקל.. גרויס איז עס וי אַ 
מינוט און דער פּיסק גייט וי אויף שרױפֿן,. זאָג יאַך צו מײַן פֿרױי: 

--- חיהלע... יאַך לאָז שוין דעם פֿױגל נישט אַרױס... ער װעט 
בײַ מיר ווערן די צווייטע האַנט... 

-- דערנאָך האָט דאָס ליטװאָקל גענומען דערציילן, װווי אַזױ 
אונדזער משה רבינו האָט אַרױסגעפֿירט די ייִדעלעך פֿון מצרים,,, וי 
אַזױ ער האָט געמאַכט קונצן מיט די שלאַנגען... או-וואַ... עץ הערטי.. 

מיילעכל קילקע האָט אַראָפּגעשלונגען נאָך אַ זעקס און נײַנצי- 
קער, אַרום זײַנען געזעסן אין אַ ראָד די שװער-אָנגעפּעלצטע און 
באַשטיוולטע פֿורמאַנעס און גאַסן-מענטשן. מיילעכלס שטים איז גע" 
װאָרן פֿײַכט און כליפּעדיק פֿון טרערן. ער האָט דערציילט פֿון דעם 
ליטװואַק און פֿון משה רבינו. 

--- עץ הערט... איז משה אַרײַנגעקומען צו פּרעהן, געגעבן אַ 
זבענק *1 אין טיש אַרײַן און געגעבן אַ מאַך מיטן שטעקן... און שוין! 
פּרעה האָט זיך גענומען קראַצן.. 

אַ הייזעריק, הודזשענדיק געלעכטער האָט אַ טרייסל געטאָן מיט 
דער אַלטער, אויסגעריבענער רעסטאָראַציע. ס'איז זייער געפֿעלן 
װאָס פּרעה, דער מלך פֿון מצרים, קראַצט זיך. און מיילעכל האָט 
װײַטער דערציילט: 

-- האָט משה געפֿרעגט: ;נו, דו לאָזסט-אַרױס מײַנע ייִדן.. 
האָט פּרעה ווידער געזאָגט: ניין. ,/טאָ נאַ דיר!".,. און ער טוט אַ מאַך 
מיטן שטעקן... עץ הערט, קינדער?... און ס'הייבן אויף פּרעהן אָן צו 
קריכן זשאַבעס.. 

און ווען מיילעכל איז געקומען דערצו, װי פּרעה האָט זיך גע- 
מאַכט פֿאַר אַ גאָט און װי משהלע האָט עם געפּאַקט מיט די הויזן 
אין די הענט, איז געװאָרן פֿרײלעך. מ'האָט זיך געהאַלטן פֿאַר די 
בײַכער פֿון געלעכטער. און ס'איז געװאָרן אַ געשרי: 


3אַ זעץ, אַ קלאַפ, 
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--- אײַ, משה... מאָלאָדיעץ. 

--- משה... זײַ נישט קאַ יאָלד.. 

--- משהלע גנבֿ... אַ רוח אין זייַןיי 

מ'האָט געטרונקען פֿאַרן ליטװאַק און פֿאַר משה רבינו.. מיי- 
לעכל קילקע האָט געשוווירן, אַז בערקע ליטװאָק איז בי אים טײַע" 
דער וי אַן אייגן קינד, אַז ער װעט אים אַװעקגעבן אַלץ, װאָס ער 
פֿאַרמאָגט... אַבי דער ליטװאָק זאָל זאָגן נאָך אים קדיש.. און נאָך 
זײַן טאַטן זאָל ער זאָגן און נאָך חיהלען... זאָל ער זאָגן דעם הײליקן 
קדיש... ער האָט זיך שווער און ביטער צעויינט: 

--- ווײַיֵל,.. װײַל אויף יענער וועלט, גוטער ברודער.. קאָן מען 
נישט זײַן קאַן קאָזאַקײ. 

און אַלע שווערע מיט בראָנפֿן און ביר אָנגעגאָסענע פֿורמאַנעס 
האָבן מיט אַ מאָל באַקומען חשק, אַז מען זאָל נאָך זיי זאָגן קדיש... 
זיי וועלן אַלץ אַװעקגעבן דעם ליטװאָק.,. װאָס ער װעט נאָר װעלן.. 
אַבי ער זאָל זאָגן די הייליקע ייִדישע ווערטער.. קדיש.. קדיש.. 
קדישי. 


מ. נודלמאן 
אַן אייניקל ווערט בר-מצווה 


שווער צו זײַן אַ זיידע אין אַמעריקע -- שוין אַ סך גרינגער צו 
זײַן אַן אײיניקל! 

ווער שמועסט נאָך, דער זיידע הייסט זעליג בן יעקבֿ יוסף און 
ס'אייניקל הייסט אוירוינג בן טשאַרלי -- איז דער זיידע זיכער אַ 
פֿאַרשפּילטער. אַזא אַלטמאָדישער זיידע מוז זײַן פֿון אונטן און ס'אַיי- 
ניקל --- פֿון אויבן! 

מײַן אייניקל, זאָל געזונט און שטאַרק זײַן,. הייסט טאַקע 
אוירווינג און ער גרייט זיך צו ווערן בר-מצווה, ס'הייסט, ער אַלין 
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גרייט זיך נישט. ער וייס נישט, מיט װאָס מען עסט עס. און פֿון 
װאַנען זאָל ער וויסן? -- ער איז נאָך קיין מאָל נישט געווען בר- 
מצווה. 

אָבער דער טאַטע זײַנער --- מײַן זון, טשאַרלי -- איז דאָך שוין 
יאָ געווען בר-מצווה, און פֿון דעסט וועגן ווייס ער אויך נישט, װאָס 
ער האָט געװוּסט, האָט עֶר פֿאַרגעסן. אַמעריקע!. 

און די מאַמע זײַנע --- מײַן שנור, מאַלי --- איז אויך נישט קיין 
גרויסע קענערין אין די בר-מצווה-ענינים. ס'הייסט, זי ווייס יאָ און 
ווייס נישט. זי ווייס, אַז צו דרײַצן יאָר הייבט מען אָן לייגן תּפֿילין; 
אָבער ווען מ'דאַרף אױפֿהערן לייגן --- דאָס ווייס זי נישט. האָט מען 
איבערגעגעבן מיר, דעם זיידן, דעם דזשאַב צו נעמען ,קעיר" + אױפֿן 
באָי ביז איבער דער בר-מצווה, האָב איך אָנגענומען דעם דזשאַב, 
אייגנטלעך איז עס נישט קיין גאַנצער דזשאַב, נאָר -- אַ האַלבער. 
איין העלפֿט האָב איך גענומען, און איין העלפֿט -- דער ;היברו 
טיטשער*?. מיר האָבן זיך אײַנגעטײלט, ער האָט גענומען אויף זיך 
דעם ענגלישן ספּיטש * און איך האָב גענומען אויף זיך די הפֿטורה 
מיט די ברכות. און כ'דאַרף אײַך נישט זאָגן, אַז מײַנע ברכות זײַנען 
אַ שווערערע משׂא צו טראָגן וי זײַן ענגלישער ספּיטש; אָבער עס 
אַרט מיך נישט, װײַל ס'איז אַ ייִדישע משׂא, און עס טראָגט זיך 
גאַנץ גוט, 

אָבער אַזױ װוי כ'האָב נאָר גענומען אין דער אַרבעט אַרײַן דעם 
באִי, האָב איך באַלד דערזען, אַז עס װעט זײַן אַ שווער טראָגן. 

מילא, דער היברו-טיטשער האָט זיך געמאַכט אַ לײַכט לעבן. ער 
האָט געברענגט אַ גראַמאַפֿאָן-פּלאַט און איבערגעלאָזט דעם באִי אַ 
מעסעדזש +: קווען דו וועסט האָבן אַ פֿרײַע מינוט פֿון בייסבאָל, שטעל- 
אָן דעם רעקאָרד און גיב אַ פֿאָר-דורך דעם ספּיטש! און אַזױ וי 
דו װועסט נאָר אַטענדן איין זײַט, -- זאָלסטו זיך נעמען צו דער 


1 אויפמערקזאַמקײט, --- ? ייִדישער לערער. -- * דרשה, -- * דעקלאַראַציע, 
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צווייטער זײַט!?... נו, איז דאָס שווער?! -- װאָס פֿאַר א קונץ איז 
צו ווערן בר-מצווה דורכן גראַמאַפֿאָן? ! 

אָבער איך על נישט גיין מאַכן קיין ,,מאָנקי-ביזנעס" * מיט 
דער הפֿטורה און מיט די ברכות! איך האַלט נישט פֿון קיין מאַשינאָ- 
ווע בר-מצוות! איך ווייס נישט פֿון דער נײַער טעכניק! איך יון5 
אונדזער אַלטע אױסגעפּרוּווטע טעכניק פֿון שולחן ערוך! 

האָב איך געזען, אַז עס איז נישט קיין דזשאַב, נאָר --- קאַטאָרגע! 
ווען כ'האָב אים ס'ערשטע מאָל געוויזן, וי אַזױ צו לייגן תּפֿילין, 
האָב איך אַפֿילן יאָ מצליח געווען. ער האָט מיר אַליין מודה געווען 
;אַי לאַיק איט!? ז. כאָטש ער האָט דערװײַל בלויז אַקצעפּטירט דעם 
עשל יד" און דער ,של ראש" האָט אים נישט גענומען* 

טראַכט איך מיר: נעווער מײַנד ?! ער װועט בעסער ער אויב 
כ'בין שוין בײַ דער האַנט, װעל איך,. מערטשעם ?:, בײַם קאָפּ אויך 
זײַן! 

אָבער דערפֿאַר, ווען ס'איז געקומען צו דער הפֿטורה, האָב איך 
באַקומען אַ הויכן בלוטדרוק. שוין דאָס בלויזע כאַפּן אים אויף אַן 
הפֿטורה-אַפּאָינטמענט 11, איז מיר אָנגעקומען מיט קופּערנע ווערעם, 
פֿינף מאָל איז ער אין גאַנצן נישט געקומען און אױפֿן זעקסטן מאָל 
האָט ער מיר געברענגט צו דער הפֿטורה אַ חבֿר --- אַ פּאָרטאָריקאַנער, 

האָב איך אים געגעבן צו פֿאַרשטײן: ,;אוירווינג, דאָס פּאָרט זיך 
נישט! קלײַב דיר אויס איינס פֿון די ביידע: אָדער די הפֿטורה, אָדער 
--- פּאָרטאָ ריקאָ!"... האָט ער זיך אויסגעקליבן פּאָרטאָ ריקאָ! 

ביז איין מאָל האָט דער באֵי גענומען מיט מיר ריידן אָפֿענע 
דיבורים: 

--- גרענדפּאַ 12, לאָמיר אָפּלײיגן די ;באַרמיצווע*" אויף עטלעכע 
יאָר שפּעטער! 


5 פוילע שטיק, אָפּנאַרן,. --- * באַניץ, -- ? איך האָב עס ליב, * פאַראינטע-" 
רעסריט. --- ? קיין מאָל ניט. -- 19 אם ירצה השם. -- ?* טרעפונג, באַשטעלונג 
(צו לערנען). -- ?1 זיידע, 
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--- חס וחלילה! --- זאָג איך --- דאָס איז אַ הייליקע , דייט! 15 אַ 
אַ דייט מיט דײַן גוירל-פֿרענד +1 האַלטסטו, און אַ דייט מיטן רבונו 
של עולם גייסטו אָפּלײגן? ! 

--- אויב אַזױ --- זאָגט ער --- לאָמיר אָפּלײיגן די באַרמיצװע ביז 
נאָך די פֿײַנעלס 15 פֿון בייסבאָל! 

-- חס וחלילה! --- זאָג איך -- פֿאַר װאָס זאָל די בר-מצווה 
לײיַדן? ! זאָל מען אָפּלײיגן די פֿײַנעלס און נישט די בר-מצווה! 

האָט ער געזען, אַז וועגן אָפּלײיגן איז נישטאָ װאָס צו ריידן, האָט 
ער גענומען מיט מיר האַנדלען, אַז כ'זאָל אַװעקנעמען פֿון אים אַ 
ביסל פֿון די ;בראָכעס", ס'איז צו פֿיל בראָכעס. איין ;בראָך" וועט 
זײַן פּלענטי 15! 

האָב איך דאָך געזען, אַז כ'בין גוט באַקלײידט, איז מיר איינגע- 
פֿאַלן צו ריידן מיט אים ביזנעס: 

--- ווייסטו װאָס? --- זאָג איך --- אוירווינג, קריגסט אַ קװאָדעך /1 
פֿאַר יעדער ברכה. װעסטו מאַכן פֿון די ברכות אַ שיינע פּאָר טאָלער! 
קיין שום ייד האָט נאָך צו די ברכות נישט דערלייגט! 

צו מאָרגנס איז ער געקומען מיט נײַע פֿאָדערונגען: 

--- גרענדפּאַ, מװוצט הײַנט נישט אַרבעטן 

--- פֿאַר װאָס? --- פֿרעג איך אים --- פֿאַר װאָס װעט מען הײַנט 
נישט אַרבעטן, -- ס'איז אַ דיי-אָף 15? ! 

-- ניין, צוליב עפּעס אַנדערש! מײַנער אַ חבֿר, אַן איטאַליענער, 
האָט מיר געזאָגט, אַז װוייניקער וי אַ האַלבן טאָלער אַ שטיק זאָל 
איך נישט נעמען! 

פּרוביר איך שוין גיין מיט בייזן און נעם אים סטראַשען 

-- גיב מיר צוריק דאָס תּפֿילין-זעקעלע, װאָס כ'האָב דיר גע- 
קױפֿט אַ מתּנה! 


5 דאטע. -- 14 מיידלפרײַנה. -- *1 לעצטע פּאַרטיעס פון בײסבאָלשפּיל. 
5 גענוג, -- '* פערטל דאָלאַר. --- ** חגא, פרײַער טאָג, 
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דערציילט ער מיר אַ סוד, אַז ער האָט זיך געטוישט מיט אַן 
אײירישמאַן: ;איך האָב אים אַװעקגעגעבן דאָס זעקעלע, און ער האָט 
מיך דערפֿאַר געלאָזט פֿאָרן אַ האַלבן טאָג אויף זײַן בייַק 5419 

בין איך אַװועק צום טאַטן און צו דער מאַמען און געזאָגט: 

-- קינדער, איך מוז אױפֿגעבן דעם דזשאַב! איך װעל, מער" 
טשעם, זײַן אויף דער שׂמחה, אָבער איך וויל קומען צום גרייטן! 
איך האָב צו פֿיל שותּפֿים צו דער מצווה. צו דער הפֿטורה האָב איך 
אַ פּאַָרטאָריקאַנער; צו די ברכות --- אַן איטאַליענער; און צום תּפֿי- 
לין-זעקל -- אַן איירישמאַן. ס'איז נישט פֿאַר מײַנע כּוחות! 

איצט ליגט די גאַנצע בר-מצווה אין די הענט פֿון היברו-טי- 
טשער. 

צי ער װעט מער מצליח זײַן פֿון מיר, ווייס איך נישט. מסתּמא 
-- יאָ. הײַנטיקע צײַטן אַרבעט אַ רעקאָרד בעסער פֿון אַ זיידן, 

אָבער איין זאַך ווייס איך שוין אין פֿאָרױס: דער בר-מצווה- 
בחור האָט געמאַכט אַ ,דיעל" ?2 מיט דער מאַמען די מתּנות, װאָס 
וועלן אַרײַנפֿאַלן אויף דער בר-מצווה-פּאַרטי, געהערן צום באַי; און 
די תּפֿילין --- וועט ער אַװעקשענקען דעם טאַטן! 

ניי 1958 


דער טונקעלער 
פולקלור און פילולוניע 
פּאַראָדיעס פון בוך ,מיטן קאָפּ אַראָפַּ" 


אַ לעקציע פֿון נח פּרילוצקי 


געערטעוודיקע פֿאַרזאַמלעניש! 
האָט איר ווען עס איז געזען אַ מענטשן? ניין? אַ שאָד, 


5 ביציקלעט, -- 7 משא-מתן, געשעפט, 
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אַ מענטש איז אַזאַ באַשעפֿעניש, װאָס טראָץ זײַנע אַלע מעלות, 
קען ער -- רעדן 

זייער פֿאַרשידנאַרטיק זענען די רעדעכצן און רעדנסאַרטן פֿון 
דאָזיקן רעדן: ווער עס רעדט צום לאָמפּ, ווער עס רעדט צו דער 
װאַנט, ווער עס רעדט פֿון היץ, װער עס רעדט לאַטײַן, טערקיש, 
פֿראַצױזיש און ווער --- הייזעריק. 

פֿאַראַן נאָך אַזעלכעװדיקע מענטשן, װאָס הייסן בויכרעדנערס, 
פֿאַראַן אַזעלכעװדיקע, װאָס רעדן פֿון שלאָף, פֿון היץ און אַזעלכעװו- 
דיקע, װאָס רעדן -- לשון-הרע, 

אַ נאַר רעדט, װאָס ער ווייס, אַ קלוגער ווייס, װאָס ער רעדט; אַ 
דיפּלאָמאַט רעדט נישט, װאָס ער וייס; און אַ רעדנער ווייס נישט, 
װאָס ער רעדט. 

איך וויל אײַך נאָר אױפֿמערקזאַם מאַכן אַף אַ מערקוירדיקע 
דערשײיַנונג, אין וועלכער עס איז דורכקוקעוודיק און גלאַנצענעװדיק 
אָנגעוויזן די אַנאַלאָגיע צווישן דעם רעדנסאַרט פֿון אַ שטומען מאַנס- 
ביל פֿון זכנרישן געשלעכט אין װאָלינער געגנט, פֿון אַ שטומער נקבֿה 
פֿון װײַבערישן מין אין אָטװאָצקער געגנט און פֿון אַ שטומען פֿון 
זאַכלעכן געשלעכט אין סאָכאַטשעו. קיין איינער פֿון זיי איז נישט 
אומשטאַנדעװדיק צו אָפּזאָגן דעם גאַנצן אַץ קוצץ בן קוצץ קצוצי 
לקצץ -- אויף אויסווייניק, 

װאָס אָנבאַלאַנגט די טויבשטומע, -- זיי הערן אונדז סתּם וי 
דעם קאָטער. אַזױ איז אין זשיכלין, מאַקאָוו (לאָמזשער גוב'), אין 
װאַשינגטאָן (אַמעריקע). 

כּדי די שטומע זאָלן אויך האָבן װאָס צו רעדן איז פֿאַר זי 
ספּעציעלעוודיק באַשאַפֿן געװאָרן די שטומע קלאַנגען מיט דעם 
שטומען עין". פֿאַר טויבשטומע איז, מסתמא, פֿאַראַן טויבשטומע 
קלאַנגען מיט אַ טויבשטומען ;עין". אַזױ איז אין זשיטאָמיר, קוטנע 
און װלאַדיװאָסטאָק. 

אין היפּוך צו דער רעדנסאַרט פֿון די שטומע איז פֿאַראַן נאָך 
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אַ רעדנסאַרט, װאָס הייסט: עוטאַמלען. -- (אויף פֿראַנצײזיש: זאַי- 
קעווען). 

היות וי די שטומע רעדן גאָר אָן קלאַנגען אָדער מיט שטומע 
קלאַנגען, רעדן דערפֿאַר די שטאַמלער מיט טאָפּל-קלאַנגען. יעדעס 
װאָרט וערט בײַ זיי איבערגעחזרט צוויי מאָל, אַזױ, למשל, זענען 
פֿאַראַן אַזעלכע דײַטשן, װאָס אַז איר פֿרעגט בײי זיי, פֿון װואַנען זי 
שטאַמען, ענטפֿערן זי אײַך: פֿון באַדן-באַדן, אַזעלכע פּאַרשױנען רוי- 
כערן פּאַפּיראָסן , פֿרו-פֿרו", גייען אויף דער אָפּערעטקע עגרי-גרי", 
פֿאַרנעמען זיך מיט דאָפּלטע בוכהאַלטעריע און האָבן קינדער לויטער 
צווילינגס. פֿאַר די דאָזעװודיקע שטאַמלער איז מסתמא געשריבן גע- 
װאָרן די צווי" מאָל אודך, די יקום פּורקנס און די זיבן למנצחס. 

אויף אַ גאַנץ אַנדער ליניע ליגט די רעדנסאַרט פֿון די פֿאָנפֿאַטע 
פֿון אַמטשיסלאַו, 

די פֿאָנעטיק באַװײַזט, אַז דאָס פֿאַנפֿען איז אַ זאַך, װאָס איז 
אָפּהענגיק פֿון נאָז: װאָס קלענער די נאָז, אַלץ שטאַרקער דאָס פֿאָנ- 
פֿען; װאָס גרעסער די נאָז, אַלץ קלענער דאָס פֿאָנפֿען;: מענטשן מיט 
לאַנגע נעז פֿאַנפֿען לגמרי נישט. װי העלפֿאַנטן, למשל, 

עס טרעפֿט אָבער, אַז מיט אַ לאַנגער נאָז קאָן מען אויך פֿאָנפֿען 
און דאָס איז דערפֿאַר, װײײַל די נאָזלעכער זענען פֿאַרלײגט, און דאָ 
העלפֿט שוין קיין נאָז אויך נישט. אַזױ איז אין בענדין, טאַמבאָוו און 
בודאַפּעשט. 

עס טרעפֿט, אַז נישט ביידע נאָזלעכער זענען פֿאַרלײגט, נאָר 
איינע. און דאַן איז געווענדט װעלכע: אויב די רעכטע איז פֿאַרלײגט, 
וועט דאָס פֿאָנפֿען זײַן פֿראַנצײיזעריש, מיט אַ קרומע נו; אויב די לינג- 
קע איז פֿאַרלײגט, װעט דאָס פֿאָנפֿען זײַן האַלב דײַטשמעריש און האַלב 
טשעכאָסלאָװאַקיש, אַ שטייגער וי אַ לאַנגע נון. אין אַלגעמײן איז עס 
נישט גערעדט, נאָר געפֿאָנפֿעט. 

אויב די פֿאָנפֿאַטע האַלטן נישט פֿון קיין נון, האַלטן די כאָרבל- 
דיקע נישט פֿון קיין ריש. אַ װאָרט מיט אַ ריש איז בײַ זיי טריף וי 
חזיר, 
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און דעריבער, ווען זיי דאַרפֿן זאָגן ,באַראַבאַנען אין אַ באַראַ- 
באַן*, װאַרפֿן זיי אַרױס די ריעזן און זאָגן: פּױקן אין אַ קעסלפּויק. 

פֿאַראַן אַזעלכע ווערטער, װוּ דער ריש ווערט לחלוטין פֿון קיי- 
נעם נישט אַרױסגערעדט --- אין סמעטענע, למשל, 

אַ סך קלאַנגען ווערן, װוי קאַלאָשן אָדער אַ רעגן-שירעם, אָפֿט 
פֿאַרביטן, און דאָס איז דערפֿאַר, װײַל מען גיט אויף זיי נישט גוט 
אַכטונג, א 

די העברעיסטן, למשל, פֿון דער חבֿרה ,;הספֿרדות? האָבן אַ טבֿש 
צו פֿאַרבײַטן דעם ש אויף אַ ט: ;טאָט אָנכי על אימראַטעכאָ!?" 

צוליב די קלאַנגען ס און ש איז צווישן די שטעט קיידאַני (קאָוו- 
נער גובערניע) און סלוצק (סלוצקער אויעזד) אַ שטענדיקע מחלוקת, 
אין קאָוונע, למשל, זאָגט מען יום הסיסי ויכולו האַסאָמאַים והאָרץ וכל 
צבֿאם, זאָגן די סלוצקער זיי אויף צו-להכעיס עזאַוורײַ מרנן ורבנן 
וראַביעז'- --- און טוט זיי עפּעס! 

אין װאָלקאָװישקי איז פֿאַראַן אַ ייִדענע פֿון װײַבערישן גע" 
שלעכט, קאָן זי נישט אַרױסרעדן קיין ק. די דאָזעװדיקע ייִדענע פֿון 
װײַבערשן געשלעכט האָט נישט געשטודירט מײַנע זאַמלביכער פֿאַר 
פֿולקלור און פֿילולוגיע; זי האָט נישט געלערנט די דיאַלעקטולוגיש 
פֿון פֿלעקסיע און די אָרטאָפּעדיע פֿון הידראָפּאַטיע, און זי וייסט 
דעריבער נישט, אַז אין יעדן האַלדז (אַ חוץ אין האַלדז פֿון אַ פֿלעשל) 
געפֿינען זיך שטימבענדער: אויף רוסיש הייסט עס גאָלאָסאָויע פּאָד- 
װיאַזקי אָדער אויף פּראָסט ייִדיש סטענגעס. דערפֿון נעמט זיך, װאָס 
די קונצן-מאַכער שלעפּן סטענגעס פֿון מויל (מײַן אייגענע ערפֿין- 
דונג), 

די דאָזעוודיקע ייִדענע האָט אויך נישט געשטודירט די פֿאַנע- 
טיק פֿון די קונסונאַנטען און די אַרכיטעקטוניק פֿון לונגען-לעבער און 
ווייסט דעריבער נישט, אַז אום אַרויסצוברענגען דעם קלאַנג קקק מוז 
מען צו ערשט אַרױסלאָזן אַ שטראָם לופֿט פֿון חוט-השדרה גלײַך אין 
דער געמבע אַרײַן. דער שטראָם לופֿט דאַרף דורכגיין פֿאַרבײַ די 
באַקציינער, אָנשטױסן זיך אָן פֿאָדערשטן צאָן, אַרױספֿל:ען אויף דער 
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פֿרײַער וועלט, אָנשטױסן זיך אָן סופֿיט, צוריק אַרײַנגײן דורך די 
נאָזלעכער אין פּיסק אַרײַן און דאַן ערשט זאָל מען אַ זעץ טון מיט 
דער לינקער פֿױסט אָן דער רעכטער באַק, אַזױ אַז עס זאָל זיך 
דערהערן בולטעוודיק דער קלאַנג קקק. די דאָזעװדיקע ייִדענע פֿון 
װײַבערשן געשלעכט ווייסט נישט פֿון די אַלע זאַכן און זי פֿאַרבײַט 
דעם ק אויף אַ ט. זי רופֿט, אַלזאָ, איר יינגעלע מיטן נאָמעןף טאָפּע- 
לע טוטעריטו, הגם זײַן אמתער נאָמען איז קאָפּעלע קוקעריקו (מײַן 
טראַנסקריפּציע). ווען די דאָזעוודיקע ייִדענע פֿון װײַבערשן געשלעכט 
זאָגט אײַך, למשל: ;איך האָב הײַנטיטן פּסח דעפֿונען צווישן צויי 
האַלטעס אַ דריטע", הייסט עס, אַז הײַנטיקן פּסח האָט זי געפֿונען 
צווישן צוויי האַלקעס אַ גריקע, און מען דאַרף פֿרעגן אַ שאלה. ווען 
די דאָזעװדיקע ייִדענע זאָגט אײַך: ;איך דיי צו נח פרילוצטי אויף 
לעש אַכט און צוואַנציט ראָד טאַרמעליצטע, הייסט עס, אַז זי גייט 
צו נח פּרילוצקי, װאָס נעמט אָן טעגלעך פֿון 4 ביז 7 אויף לעש 
אַכט און צװאַנציק, רוג קאַרמעליצקע. 


צום סוף מוז איך אײַך מאַכן אַ מערקווירדיקע ענטדעקעניש! 
שאַט! הנה זײַט וויסן, אַז בײַ די ליטװאַקעס פֿעלט אין גאַנצן דער 
דאָס ! מיר, למשל, האָבן אַ דער, אַ די, אַ דאָס, און די ליטװאַקעס 
קומען-אויס לחלוטין גאָר אָן אַ דאָס. 


נאָר דאָס איז אַלץ אַזױ זיך אױיבנאױפֿעדיק. אין תּוך גענומען 
איז די זאַך גאָר נישט אַזױ פּראָסט. נאָך אַ גענויער אונטערזוכעניש 
האָב איך אױיסגעפֿונען, אַז בײַ די ליטװאַקעס איז דער דאָס דווקא 
בנמצא, און טאַקי שטאַרק בנמצא. דער דאָס פֿאַרבײַט בײַ זיי אַ האַל- 
בע שפּראַך מיט ווערטער. מיט דעם דאָס דריקן זיי אויס די טיפֿסטע 
געדאַנקענישן און געפֿילעכצן, אַזױ, למשל, האָט וען אַ באַראַנאָ- 
וויטשער יִד אַזױ געזאָגט: ,דער דאָזיקער דאָס האָט אױיסגעדאָסט אַ 
שאַרפֿן דאָס, אַנטקעגן דער דאָסיכעס דאָזיקנס דאָס. אין דאָס מיר אַ 
ביסל דאָסיק: ווי קומט צו א דאָס -- דאָס ?*" 


הייסט עס, אַז שמשון דער מילנער האָט אַװעקגעשטעלט אַ 
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שאַרפֿן בנין אַנטקעגן זלאַטע-פּעסע-ראובֿן-יואלס שניטקראָם. איז 
מיר קשה: וי קומט צו אַזאַ קבצן געלט? 


נאָר װעגן דעם דאָזיקן דאָס -- אַן אַנדערש מאָל, 


;קאָן" 
אַן אַנטיסעמיטישער רעפֿעראַט 


אויף װױיפֿל די גאַנצע װעלט ליגט אונטערן אײַנפֿלוס פֿון ייִדן 
און ייִדנטום, אויף װיפֿל דער זשידאָווסקער גײַסט דאָמינירט איבער 
אַלץ און אַלעמען, איז גענוג בלויז אָנצוּװײַזן אויף דעם פֿאָלגנדיקן 
סימפּטאָמאַטישן פֿאַקט, אַז -- אַלע ווערטער, באַגריפֿן און אומ- 
שטענדן הייבן זיך אָן מיט דעם נאָמען קאָן. 

קאָן, קאָן --- װוּ דו זאָלסט זיך נישט קערן און ווענדן. אָנהײיבנ- 
דיק מיט די וויכטיקסטע און באַדײַטנסטע פֿאָרמען פֿון סאָציאַל-פּאַ- 
ליטישע פֿונקציעס ביז צו די קליינע אומבאַדײַטנסטע דערשיינונגען 
פֿון אונדזער טאָג-יטעגלעכן לעבן -- אַלץ ציט זײַן אָפּשטאַמונג פֿון 
פֿאַטאַלן נאָמען קאָן, קאָן, קאָן. די גאַנצע פּאָליטישע טערמינאָלאָגיע 
הייבט זיך אָן מיטן נאָמען קאָן קאַנגרעס, קאַנסטיטוציע, קאַנסער- 
װאַטיזם, קאָנפֿערענץ, קאָנווענט, קאָנסולאַט, קאָניוקטור... 

ער, דער קאָן, איז דער אָנהייב פֿון אַלץ, דער בייזער נאָמען, מיט 
וועלכן עס הייבן זיך אָן די באַגריפֿן פֿון אַלע אונדזערע לעבנס-פֿאָר- 
מען און קעגנשטאַנדן, פֿון אַלע לאָזונגען און פּראָגראַמען, אים, אָט 
דעם דאָזיקן קאָן געפֿינט איר אין גאַנצן פּאָליטישן לעקסיקאָן. קאָן- 
סאָלידאַציע, קאָנפֿעדעראַציע... אין אַלע טרויעריקע קאָמפּליקאַציעס 
געפֿינט איר אים. און ווו קאָנקורענציע שטעקט עֶר. אין קאָנצענטראַ- 
ציע פֿון קאַפּיטאַל איז ער פֿאַרטראָטן און אויך אין קאָנפֿיסקאַציע פֿון 
קאַפּיטאַל איז ער װוידער דאָ. ער איז דער, װאָס ברענגט דעם קָאָו- 
פֿליקט. ער איז דער װאָס קלעפּט צװאַמען -- סינדעטיקאָן איז זײַן 
סימבאָל, 
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און נישט נאָר אין וועלטלעכע ענינים דאָמינירט ער, נאָר אַפֿילו 
אין רעליגיעזע ענינים איז ער אױפֿן ערשטן פּלאַץ. מיט אים הייבן 
זיך אָן אַפֿילו זאַכן, וי קאָנגרעגאַציע, קאַנסיסטאָריום, קאָנפֿירמאַציע, 
קאַנפֿעסיאַנאַליזם... קאָנקלאַוו... װאַטיקאַן -- איז אויך נישט מער 
וי װואַטיקאָן. אַפֿילו אין די הייליקע פֿון אונדזערע הײליקסטע איז 
ער פֿאַראַן -- איקאָנאַזי 

קאָן -- ער גיט דעם טאָן ער קאַנסטרױַרט אונדזערע לעבנס- 
פֿאָרמען, ער שאַפֿט די קאָנצעפּציע פֿון אונדזער אידעאָלאָגיע, ער 
קאַנסאָלידירט אונדזערע קלאַסן- און פּאַרטײײטעטיקײט. 

קאָן, קאָן, קאָףי.. | 

אַלץ לעבט פֿון איין שורש, אַלץ ציט פֿון איין מקור --- קאָן. ער 
איז דער לייטער, ער איז דער פֿירער. קאָנדוקטאָר --- איז זײַן נאָמען, 

ער איז דער, װאָס האָט די גאַנצע מוזיק פֿאַרכאַפּט און זי פֿאַר- 
ייִדישט מיט זײַן פֿאָרנאָמען: קאַנסערװואַטאָריע, קאָנטראַאַלטאַ, קאָן- 
קאָרדאַנציע, קאָנטראַפּונקט, קאַנצערט אאַזיזו. 

ער איז דער, װאָס האָט געשאַפֿן די מיאוסע זאַך --- די קללה פֿון 
יעדער טעאַטער-אונטערנעמונג --- קאָנטראַמאַרקע 2. 

און ווער רעדט אין מסחר און פֿינאַנצװעלט? דאָרט איז ער דער 
אָנהײיב און דער סוף, זײַן גײַסט. כּמעט אַלע ווערטער, װאָס האָבן אַ 
שײיַכות צו דער מסחר-וועלט הייבן זיך אָן מיט קאָן. קאָנטאַקט, קאָנ- 
קורענץ, קאַנצעסיע, קאָנטאָ, קאָנקראַדסטװאָ, קאַנטראָל, קאַנטאָר, 
קאָנטראָבאַנדע. 

אַפֿילו קאַנבינאַציע און קאָקולאַציע, וועלכע ער האָט כּדי צו 
מאַסקירן פֿאַרטױשט דעם נ. אויף אַ מ און אַ ל (קאָמבינאַציע, קאַל- 
קולאַציע). 

און װוילט איר, איז ער אַפֿילו אין עסנװאַרג אויך פֿאַרטראָטן; 
קאָנסערוון, קאָנפֿיטורן, קאָנדעסן, קאָנפֿעקטן, קאָנפּאָט.. 


1 (רוסיש) בילד פון די הייליקע, --- * אָפּרײַסיצעטל פון בילעט אויף אַרוס- 
גיין און צוריקקומען, 
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ייִדן באַרימען זיך מיט זייער ניכטערקייט. אָבער פֿון וועמען 
שטאַמט דאָס װאָרט -- קאַניאַק?!! 

קאָן, קאָן און ווידער אַ מאָל קאָן. 

יאָ, איך קאָנסטאַטיר, אַז ער, דער קאָן, האַלט די גאַנצע וועלט 
אין איין לאַנגער קאָנוװוּלסיע און ער דאַרף טראָגן די קאַנסעקווענצן. 

ער איז דער אָנהייב פֿון אַלץ און דער סוף פֿון אַלץ. די אַלפֿאַ 
און אָמעגאַ פֿון אונדזער לעבן. וועגן אים, דעם קאָן, האָב איך גע- 
האַלט מײַן רעפֿעראַט און מיט אים מוז איך אַפֿילו איצט ענדיקן -- 
קאָנַיעץ *! 

װאַרשע 1924 


יצחק בראַט 
איך לערן אַראַביש 


פֿון דער טעריש: ,בריוו פֿון מנחם"מענדל 
צו זײַן װײַב שיינע"שיינדל" 


מײַן דאַרלינג, אשת נעורי, די סעקסבאָמבע שיינע-שיינדל תחי, 

ראשית זײַ וויסן, אַז איך האָב אָנגעהױבן באַניצן ענגעלישע 
ווערטער, מחמת דאָ, אין ישׂראל, איז אַ מאָדע צו ריידן אַ סך ענגעליש 
און װײיניק ייִדיש, 

אויף דער דאָזיקער ענגעלישער קרענק לײַדן די גאָר גרויסע און 
זי האָט אַרומגעכאַפּט ברייטע קרײַזן אויך פֿון די קליינע. ווען איך 
קום אין אַ טיליגענטער געזעלשאַפֿט רעדט מען דאָרט ענגעליש און 
איך זיץ וי א ליימענער גולם און גלאָץ מיט די אויגן וי אונדזער 
שטאָטישער באָק -- דאָס נעמלעכע פֿון דיר צו הערן, אָמן סלה, 


5 (פויליש) ענדע, 
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והשנית. טו איך דיר מודיע צו זײַן, אַז חוץ ענגעליש איז דאָ 
לעצטנס אַרײַנגעגאַנגען אין אַ גאָר גרויסן יחוס דאָס אַראַבישע לשון, 
זינט דער מצרישער פּרעזידענט סאַדאַט איז געקומען קיין ירושלים 
און מען האָט אָנגעהויבן ריידן וועגן שלום מיט די אַראַבער, זײַנען 
די ייִדן פֿון די אַראַבישע לענדער, און אויך די הי-געבוירענע ספֿר- 
דים, װאָס קענען אַראַביש, געװאָרן דאָ דאָס אייבערשטע פונעם 
שטויסל, זיי בלאָזן זיך װי גאַלאַגאַנסקע אינדיקעס און גלעטן זיך 
די בײַכלעך. װײַל אויב עס װעט טאַקע קומען צו אַ שלום, וועלן זי 
דאָך ווערן די באַלעבאַטים פֿון דער מדינה. זיי קענען אַראַביש, אַראַ- 
בישע מנהגים און אַראַבישע פֿולע שטיקלעך. טאָ װער װעט דאָרט 
ווערן אַמּבאַסאַדאָר? איך? ער װעט מיט זיי פּראַװען געשעפֿטן? 
טבֿיה דער מילכיקער? נו, זעענדיק אין װאָס פֿאַר אַ קלאָגעדיקן מצבֿ 
די אַשכּנזים װעלן זיך בקרובֿ געפֿינען, האָב איך באַשלאָסן צו לער- 
נען אַראַביש, און נישט נאָר קענען זייער שפּראַך, נאָר טאַקע אויס- 
זען אַזױ װוי איינער פֿון זיי. איך וויל דיר דעריבער מודיע זײַן בײַ 
צײַטנס, אַז ווען דו וועסט קומען, בעזרת השם, אַהער, אין הײיליקן 
לאַנד אַרײַן, און דו װעסט דאָ טרעפֿן אַ ייִד מיט אַן אָפּגעגאָלטער 
מאָרדע, מיט אַ װײַסער פֿאַטשײלע אױפֿן קאָפּ, װײַסע גאַטיעס אויף די 
פֿיסנאָגעס און א שװאַרצער קאַפּאָטע אױפֿן זינדיקן גוף, און ער 
קײַקלט אַ שנירל קרעלן -- זאָלסטו וויסן אַז דאָס בין איך, דײַן 
געטרײַער מאַן מנחם-מענדל. און אויך דו, דאַרלינג שיינע-שיינדל, 
זע, קויף שוין אַ ברייטע יופּיצע מיט אַ שװאַרצער פֿאַטשײלע אויף 
צו פֿאַרדעקן דאָס פּנים. דאָס װעט זײַן פֿאַר דיר דאָס גרעסטע גליק, 
מחמת מען װעט נישט זען דײַן פּרצוף. דעריבער װעט יעדערער מיי- 
נען, אַז דו ביסט יונג און שיין און אַפּעטיטנע. איך אַלײין װעל זיך 
אײַנריידן, אַז דו ביסט אַן אַנדערע, אַ פֿרעמדע און דער יצר-הרע 
וועט נעמען פּראַווען מעשׂים,. װעסט מער נישט רײַטן אויף מיר -- 
נאָר אויף אַן אייול. בעסער געזאָגט: איך װעל רײַטן אױפֿן אייזל און 
דו װועסט נאָכגיין צו פֿוס, אַזױ װוי עס פֿירט זיך בײַ די פֿײַנע און 
לײַטישע אַראַבער, 
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שיינעי שיײינדעלע! איך וויל דיר נאָך מודיע זײַן אַז אונדזער 
ראש-ממשלה, ר' מנחם נ"י, האָט דאָ פֿאַרקאָכט אַ קאַשע, װאָס איך 
און דו און כּל ישׂראל װעלן דאַרפֿן עסן ימים ושנים,. משה רבינו, א 
ליכטיקן גן-עדן זאָל ער האָבן, האָט אַרױסגעפֿירט די ייִדן פֿון מצרים 
און דערנאָך פֿון סיני, און דער ראש-ממשלה אונדזערער טוט אויך 
אַרױספֿירן די ייִדן פֿון סיני, 

וועסטו דאָך פֿרעגן: מה ענין שמיטה אצל הר סיני? װאָס האָט 
מנחם-מענדל צו טאָן מיט אַזעלכע װאַזשנע זאַכן? װאָס אין מײַן 
באָבעס עסק? איז דען סיני אויף מײַן מיסט געװאַקסן? װויל איך דיר 
זאָגן, אַז די דאָזיקע גאַנצע מעשׂה האָט יאָ אַ שליכות מיט מיר, װוילסט 
וויסן וי אַזױ? טאָ הער מיט קאָפּ 

לויט וי עס זײַנען צו מיר דערגאַנגען קלאַנגען, האָט אונדזער 
ראש-ממשלה זיך מתחייבֿ געווען אָפּצוגעבן די מצרים גאַנץ סיני. 
און אַזױ װוי דאָרטן געפֿינען זיך ייִדישע ישובֿים -- דאָס מקום הייסט 
פֿיתּחת רפֿיח -- װעט זיך דאָרט שאַפֿן אַ תחום-המושבֿ, אַזױ וי אין 
אַמאָליקן צאַרישן רוסלאַנד, ייַרן װעלן דאָרט מעגן ווינען. אָבער 
אַרױסצוגײן פֿון דאָרט װועט מען דאַופֿן האָבן אַ ראַזרעשעניע אַן 
אַרױסגאַנג-שײַן, אַ דערלויבעניש), יל איך דאָרט עפֿענען אַ קאַנ- 
טאָר, אַרױיסצוגעבן אַזעלכע קוויטלעך, 

וועסטו דאָך מיך ווידער פֿרעגן: װוי קום איך, מנחם-מענדל, דער 
גרויסער סוחר, דער בירזשעוויק, דער אַקציאָנער, צו קוויטלעך? 
כ'בין דען אַ רבי? אַ בעל-מופֿת? אָדער, חלילה, אַ שווינדלער? און 
דאָ טאַקע װעל איך דיר עפֿענען דעם קאָפּ און געבן צו פֿאַרשטײן, אַז 
דאָס איז געקניפּט און געבונדן מיט דעם, װאָס כ'האָב באַשלאָסן צו 
קנעלן אַראַבכיש און טראָגן בגדים אַזױ װוי די ישמעאלים. דאָ, הייסט 
עס, קריכט-אַרױס די אֶל פֿון זאַק. אָדעד דאָ איז דער הונט באַגראָבן, 
קענענדיק זייער לשון און זייענדיק וי איינער פֿון זיי, װעל איך מיט 
די מצרים וערן פּאַן-בראַט +. אוֹן זיי װעלן מיך באַשטימען אַרױיס- 


1 גוטער-ברודער, 
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צוגעבן די דערמאַנטע קוויטלעך. כ'האָב שוין אַפֿילו באַשטעלט אַ 
שטעמפּל -- אויף אַראַביש: ;קאַנטאָר פֿון מנחם-מענדל אויף אַרױס- 
צוגעבן ראַזרעשעניעס אין תּחום-המושבֿ פֿון ישׂראל--מצרים". און 
וי נאָר איך,. מנחם-מענדל, װעל קענען פֿראַנק-און-פֿרײַ אַרױיסגײן פֿון 
תּחום:המושבֿ און אַרײַנקומען אַהין אָן שום קאָנטראָל, װעל איך 
דערבײַ קענען צוהאַנדלען מיט אַקציעס, מיט ;האַרטע* און מיט 
;ווייכע", קאָן זײַן, אַז איך וועל ווערן אויך אַ מצרישער בירגער. דאָ 
קען מען האָבן דאָפּלטע בירגערשאַפֿט. און ווען די ישׂראלים װעלן 
פֿון מיר פֿאָדערן שטײַערן, װעל איך זיי באַװײַזן, אַז איך בין אַ מצרי- 
שער בירגער. און ווען די מצרים װועלן מיר הייסן צאָלן פּאָדאַטקעס ?, 
--- װעל איך זיי אױפֿקלערן, אַז איך בין אַ ישׂראלדיקער בירגער. צום 
בעסטן, פֿאַרשטײט זיך, װאָלט געווען, ווען איך בין נאָך אַן אַמערי- 
קאַנער בירגער. אָבער דאָס, האָף איך, װעל איך מיט דער צײַט אויך 
ווערן. אַ מיטגליד פֿון עטלעכע פּאַרטײיען בין איך שוין. איצט גֵיי 
איך אַריבער צום ;ליכּוד". איך האָב בײַ זיך דאָקומענטן, װאָס באַ- 
װײַזן, אַז װוי נאָר מײַן מאַמע, עליה השלום, האָט מיך געבראַכט אויף 
דער וועלט, בין איך תּיכּף אַרײַנגעטואָטן אין ביתּר. איך האָב שטעג- 
דיק געשטימט פֿאַר די רעװיזיאָניסטן --- נאָך זײַענדיק אין קאַסרי- 
לעווקע, און וי נאָר איך האָב געזען די פּאָראָנדקעס* פֿון דעם 
,מערך", האָב איך דער ערשטער פֿאָרױסגעזאָגט, אַז אויב דער ליכּוד 
וועט זיגן, וועט בעגין קומען צו דער מאַכט. און כּך הווה, 

און אַז עס איז שוין געקומען צו רייד, מוז איך דיר אױסזאָגן 
אַ סוד, אַז װוי נאָר איך װעל -- אם ירצה השם -- מיך אויסלערנען 
אַראַביש און אַ ביסל ענגעליש, װעל איך זיך סטאַרען צו ווערן טאַקע 
דער ערשטער ישׂראלדיקער אַמבאַסאַדאָר אין קאַיִר. קענסט שוין גיין 
אױפֿן אַלטן בית-עולם און אָנזאָגן די דאָזיקע בשׂורה מײַן טאַטן אַ 
ליכטיקן גן-עדן זאָל ער האָבן, אײַ װעט ער האָבן נחת! דער מאַמע 
מײַנער,. עליה השלום, זאָלסטו אויך דערציילן, אַז איר זון מנחם- 


2 שטײַערן, מיסים, --- * פירונג, די אָרדענונג, 
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מענדל האָט זוכה געווען צו ווערן ישׂדראל-אַמבאַסאַדאָר אין קאַיִר, 
און הלוואַי זי, מײַן מאַמע, זאָל זוכה זײַן צו עסן פֿון שור הבור און 
פֿון לוויתן. איך געדענק -- זי זאָל זיך מיען פֿאַר אונדז -- זי האָט ליב 
געהאַט אַ גוט שטיקל שפּאָנדרע און אַ צונג --- וועט זי זיך איצט קע- 
נען ראַסקאָשען + אין גזדעדן און עסן װיפֿל פֿלײיש זִי װויל, זי האָט 
עס כֹּשר פֿאַרדינט: אַ צדיקת געוען, מײַן מאַמע, דיר, שיינע-שיינ- 
דעלע, צו לאַנגע יאָר. 

שיינע"שיינדעלע, װאָס מאַכן אונדזערע קינדער? גיב אַכטונג, 
אַז אונדזער טעכטערל זאָל נישט פֿאָרן מיט קיין טרעמפּן,. עס איז 
געפֿערלעך, װאָס ס'איז אַזױנס ,,טרעמפּי? אַז דו װועסט קומען אַהער, 
װועל איך דיר דערציילן. דו װעסט יאָ מעגן באַניצן טרעמפּן זאָל 
דאָס טעכטערל פֿאָרן מיט אײַזיקס בויד, װעלן מיר ביידע קענען 
שלאָפֿן רויַק. איך --- דאָ: און דו --- דאָרט, ווייסט שיינע-שיינדעלע, 
ס'שוין נמאס געװאָרן צו עסן אין די רעסטאָראַנען. עס קערט די 
גאַל. אַנומלטן האָב איך געמיינט, אַז די קישקעס דרייען זיך מיר 
איבער. פּלוצלינג איז מיר געװאָרן שלעכט, וי צום חלשן. עס װײַוט 
זיך אַרױס, אַז כ'האָב פֿאַרסמט דעם מאָגן. כ'האַלט אין איין אײַננע- 
מען פּילן, װוי עס ווינטשט דיר דײַן געטרײַער מאַן, 


מנחם-מענדל 
עיקר שכּחתּי: 


נעם-אַרױיס פֿון דער גמרא בבא בתרא אַ הונדערטער און שיק 
מיר צו מיט דער ערשטער פּאָטשט. איך דאַוף באַצאָלן דעם מלמד 
פֿון אַראַביש און דעם לערער פֿון ענגליש, 
הניל 


תל'אָביב 1978 


* אָנטאָן גרויס פאַרגעניגן, 
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געלעגן בין איך מיר אויף מײַן אַלטער פּליושענער סאָפֿע און 
געלייענט זייער אַ שפּאַנענדיק קאַפּיטל פֿון אַ שונדראָמאַן. פּלוצעם 
עפֿנט זיך די טיר און אַ מאַן מיט צעפּודלטע האָר און ווילדע גרוי" 
סע אויגן קומט-אַרײַן און פֿרעגט: עװוינט דאָ דער שרײַבער פֿון 
;לץ"?* 

-- יאָ! --- האָב איך געענטפֿערט -- װאָס דאַרפֿט איר און ווער 
זײַט איר? 

-- איך בין געקומען אײַך געבן שטאָף פֿאַר אײַער זשורנאַל, 

-- אויב אַזױ, טאָ זעצט זיך אַנידער און דערלאַנגט מיר אַלץ, 
װאָס איר האָט, 

הייבט ער אָן: 

--- איך בין אַ פֿאַרהײיראַטער מענטש און האָב זעקס מיידלעך, 
פֿינף ייִנגלעך און גלאַט אַזױ דרײַ קינדער.. אַחוץ דעם האָב איך אַ 
ווײַב, װאָס האָט קיין מאַן ניט און איך --- האָב קיין ווײַב ניט,, 

-- וי איר זעט-אויס, זײַט איר עפּעס ניט מיט אַלעמעןי -- 
האָב איך באַמערקט -- וי איז מען דאָס פֿאַרהײיראַט און מען האָט 
קיין װײַב ניט? סײַדן איר װווינט ניט מיט איר, 

-- גיין, איר האָט ניט געטראָפֿן. איך בין אַ קרבן פֿון אַ פֿאַר- 
פּלאָנטערטן פֿאַמיליען-לעבן און, אויב איר האָט אַ ביסל געדולד, 
װעל איך אײַך באַקאַנט מאַכן מיט מײַן פּלאָנטער. 

-- אָלרײַט, דערציילט! 

-- איך בין באַקאַנט געװאָרן מיט אַן אַלמנה, וועלכע האָט גע- 
וווינט צוזאַמען מיט איר שטיפֿטאָכטער -- האָט ער אָנגעפֿאַנגען -- 
און איך האָב חתונה געהאַט מיט דער אַלמנה. מיט אַ מאָנאַט שפּע- 
טער האָט זיך מײַן פֿאָטער פֿאַרליבט אין מײַן װײַבס שטיפֿטאָכטער 
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און מיט איר געהייראַט. מײַן װײַב איז, אַזױ אַרום, געװאָרן מײַן פֿאָ- 
טערס שוויגער און שנור. מײַן װײַבס שטיפֿטאָכטער, ווידער, איז גע" 
װאָרן מײַן שטיפֿמוטער, און אָט די שטיפֿמוטער איז מײַן װײַבס שטיפֿ- 
טאָכטער... 

--- דאַן האָט מײַן פֿאָטערס װײַב געהאַט אַ ייִנגל, בײַ וועמען איך 
בין געווען קװאַטער, אָט דאָס יינגל איז דאָך געװאָרן מײַן שטיפֿברו- 
דער, דען ער איז דאָך דער זון פֿון מײַן פֿאָטער און מײַן שטיפֿמו- 
טער. צו דער זעלביקער צײַט איז ער אויך דער זון פֿון מײַן װײַבס 
שטיפֿפֿאָטער. בכן, איז מײיַן װײַב די באָבע פֿון דעם ייַנגעלע און איך 
בין דער זיידע פֿון מײַן שטיפֿברודער... 

-- גענוג! -- האָב איך דערלאַנגט אַ געשריי --- איר זײַט דאָך 
טאַקע באמת אַ צעדולטער, 

אָבער ער רעדט װײַטער: 

-- עס האָט ניט לאַנג גענומען און אויך מײַן װײַב האָט געבוירן 
אַ זון. מײַן שטיפֿמוטער איז, אַלזאָ, איצט געװאָרן מײַן זונס שטיפֿ- 
שוועסטער און מײַן שטיפֿמוטער איז אויך אין דער זעלביקער צײַט 
מײַן קינדס באָבע, װײַל ער איז דאָך איר זונס אַ קינד. מײַן פֿאָטער איז 
ווידער געװאָרן דער ריכטיקער שװאָגער פֿון מײַן זון, װײַל מײַן 
פֿאָטער האָט דאָך מײַן קינדס שטיפֿשװעסטער פֿאַר אַ װײַב... קומט- 
אויס נאָך דעם חשבון, אַז מײַן זון איז דאָס אייניקל פֿון מײַן פֿאָטער 
און איך בין געװאָרן א זיידע צו זיך אַלין, און מײַן װוײַב איז גע- 
װאָרן אַי.. 

-- אָבער אום גאָטס ווילף וי לייגט זיך דאָס אױפֿן שׂכל? 

-- אָט וי אַזױ: ווען מײַן פֿאָטערס װײַב האָט געהאַט אַ ייַנגל, 
איז דאָך דאָס ייִנגל געװאָרן מײַן שטיפֿברודער, װײַל ער איז דאָך 
דער זון פֿון מײַן פֿאָטער און מײַן שטיפֿמוטער. צו דער זעלביקער 
צײַט איז ער דאָך אויך דער זון פֿון מײַן װײַבס שטיפֿטאָכטער, קומט 
דאָך אויס, אַז מײַן װײַב איז די באָבע צו אָט דעם ייִנגעלע און איך 
בין אַ זיידע צו מײַן שטיפֿברודערי. 

-- אָבער איך פֿאַרשטײ אײַךְ נאָך אַלץ ניט. 
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-- רבונו של עולם! װאָס פֿאַרשטײט איר דאָ ניט?! ווען מײַן 
װוײַב האָט געבוירן אַ זון, איז מײַן שטיפֿמוטער געװאָרן מײַן זונס 
אַ שטיפֿשװעסטער און מײַן שטיפֿמוטער איז צו דער זעלביקער צײַט 
געװאָרן מײַן קינדס באָבע, װײַל ער איז דאָך איר שטיפֿזונס אַ קינד.., 
מײַן פֿאָטער איז ווידער געװאָרן דער ריכטיקער שװאָגער פֿון מײַן 
זון, װײַל מײַן פֿאָטער האָט דאָך מײַן קינדס שטיפֿשװעסטער פֿאַר אַ 
װוײַב... נו, קומט ניט אויס אַז מײַן זון איז דאָס אייניקל פֿון מײַן 
פֿאָטער און איך בין אַ זיידע צו זיך אַלין?.. 

--- גענוג, גענוג! -- האָב איך אויסגעשריען -- גענוג! 

ער האָט מאָדנע אַ שמייכל געטאָן און איז אַרױס פֿון הויז, 


משה נאַדיך 
9 רײַ) 


מײַן רעגן:מאַנטל 


נעכטן האָט גערעגנט -- האָב איך זיך הײַנט געקױפֿט אַ רעגן-" 
מאַנטל, = אש יי 
אײַך זײַנען באַקאַנט יענע ביליקע מאַנטלען, װאָס בלישטשען 
ווי זײַד און מאַכןדאָן אַ גערודער װי עפּעס רעכטס? װעל, אָט אַזאַ 
מין כאַלאַמידע 1 האָב איך זיך אײַנגעהאַנדלט, 

וי געזאָגט, האָט נעכטן גערעגנט, און אַזױ וי איך בין בטבֿע 
אַ שטיק פּעסימיסט נאָך פֿון דער היים אויס, האָב איך געהאַט אַלע 
מאָטיוון צו דערװאַרטן, אַז עס וועט מאָרגן אויך רעגענען און איבער- 
מאָרגן און איבער-איבערמאָרגן -- בקיצור, נאָך מײַן חשבון האָט עס 
געדאַרפֿט גיסן מיט עמערס פֿאַר די קומענדיקע עטלעכע חדשים. און 
אַז אַ רעגן האַלט-אָן, זאָגן מיר, צען-עלף חדשים דורך אַנאַנד, קען 


1(חוזקילשון) פּאַראַדנער מלבוש, 
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מען זיך עפּעס באַגיין אָן אַ רעגן-מאַנטל? איז עפּעס אַ תּירוץ, װאָס 
מען האָט ניט קיין געלט אאַז"ו? האָב איך זיך, אַלזאָ, געקױפֿט אַ 
מאַנטל, 

אַז איך בין אַהיים געגאַנגען פֿון דעם ;רעגן-געשעפֿט* מיט מײַן 
כאַלאַמידע אונטערן אָרעם, האָט שוין,. דעם אמת געזאָגט, דער רעגן 
געהאַט אױפֿגעהערט, אָבער אױפֿן הימל זײַנען נאָך אַרומגעלאָפֿן 
שטיקלעך װײַסע כמאַרעס. 

,מאָרגן װעט גיסן מיט עמערס! אַ מבול, אַ ארעגעלער" ? מבול 
וועט זײַן!" -- אַזױ האָב איך געזאָגט צו זיך. און בכדי זיך אַלײן 
צו איבערצליגן, אַז איך מיין װאָס איך זאָג, האָב איך זיך געלייגט 
שלאָפֿן אין מײַן גומענעם מאַנטל, 

אין דער פֿרי, איך שטיי אויף און גיב אַ קוק אויַף מײַן הימל, 
ווערט מיר פֿינצטער אין די אויגן, אַ מין ליכטיקייט! אַ מין בלויקייט! 
אַ מין זוף?! איך האָב נאָך אַזױנס ניט געזען. נאָר אונטערגעבן -- 
גיב איך זיך נאָך אַלץ ניט אונטער. 

-- עס װועט דעגענען! -- זאָג איך צו זיך מיט מײַן ברוגזן קול 
-- עס מוז רעגענען, ווען דער רוח זאָל עס אַפֿילו נעמעף און איך 
לייג זיך צוריק שלאָפֿן און רוק-אַרױף די קאָלדרע איבער די אויגן. 

אָפּגעשלאָפֿן ביז מיטאָג, כאַפּ איך זיך אויף און כאַפּ ווידער אַ 
קוק אויף דעם שיינעם הימל אויף מײַנעם: עך--הי! ער פֿלאַמט... וי 
אַ כּלה פֿאַר דער חופה פֿלאַמט ער! און די זון? זי האָט זיך צעגאָסן 
ווי בײַם טאַטן אין װײַנגאָרטן און װאַרפֿט מיט די שטראַלן מיט אירע 
--- גלײַך גאָר ניט זי! 

אַן אַנדערער אויף מײַן אָרט װאָלט אפֿשר אױפֿגעגעבן די האָ- 
פֿענונג אויף אַ רעגן. אָבער ניט איך -- אַן אַלטער פּעסימיסט מיט 
אַ נײַעם רעגן-מאַנטל. איך האַלט זיך בי מײייַנעם: עס װעט רעגענען! 
עס מח רעגענעף און ניט נאָר רעגענען -- נאָר גיסן! און מיט 
די דאָזיקע געדאַנקען לייג איך זיך צוריק אין בעט אַרײַן 


*(ענגליש) געוויינלעכער, 


216 פון דער ייִדישער ליטעראַטור 


אָפּגעלעגן ביז פֿאַר נאַכט, מאַך איך אויף איין אויג און גיב אַ. 
קוק אויף מײַן הימל. אוי, געקוילעט בין איך! אױיסגעלײַטערט... שײַך 
צו זאָגן אױיסגעלײַטערט? װי אַ קרישטאָל! און די שטערן? אַ מין 
בלישטשעניש אויף זיי! אַ מין... אַ מין,.. טפֿו זאָל עס װוערן! 

הייסט עס, אַ פּנים, אַז עס װעט ניט רעגענעף -- זאָג איך צו 
זיך און נעם זיך אױסקנאַקן די פֿינגער. הײַנט װעט ניט רעגענען, 
מאָרגן װעט ניט רעגענען, איבערמאָרגן װעט ניט רעגענען, איבער- 
איבערמאָרגן װועט ניט רעגענען! אאַזײוו אאַז"וו אָן אַ סוף. דאַרף איך, 
הייסט דאָס, אַװעקװאַרפֿן דעם רעגן-מאַנטל! 

-- טאָמער פֿאַרקױפֿן אים? -- האָט אַ סוחרישער געדאַנק מיר 
אַרײַנגעשושקעט אין אויער, 

--- עס מאַכט מיך צו לאַכן! -- האָב איך זיך ניט געקענט איינג- 
האַלטן פֿון געלעכטער -- פֿאַרקױפֿן? וועמען? אַז בסך-הכּל האָב איך 
דיר שוין אפֿשר טויזנט מאָל באַװויזן, אַז מאָרגן װעט ניט רעגענען 
און איבערמאָרגן װעט ניט רעגענען אאַז"וו -- מען קען זאָגן, אַז 
הײַנטיקס יאָר װעט שוין אַבסאָלוט פֿרײַ זײַן פֿון רעגן, טאַ וועלכער 
משוגענער װעט עס גיין אַרױסװאַרפֿן געלט אויף אַ רעגן- מאַנטל? 
האָב איך אים, אַלזאָ, דערלאַנגט אַ שלײַדער-אַרױס... ,דעם רעגן-שי- 
רעם אויך!* -- האָט מיך אַ פּעסימיסטישע שטימע ,אונטערגעהי- 
דעט? -- צו װאָס דאַרפֿסטו אַ רעגן-שירעם, אַז דער רעגן איז שוין 
כּמעט אין גאַנצן אָפּנעשאַפֿט געװאָרן?*... האָב איך, אַלזאָ, דעם רעגן- 
שירעם אויך אַרױסגעװאָרפֿן! 

איצט, אַז די נערוון האָבן זיך בײַ מיר אַ ביסל באַרויִקט, האָב 
איך זיך אָנגעטאָן אין מײַן העלן זומערדיקן אָנצוג און זיך געלאָזט 
גיין צו מײַן חבֿר ג. (אויך אַ פּעסימיסט פֿון דער היים אויס) און 
אים דערציילט פֿון מײַן נײַער פּעסימיסטישער דערפֿאַרונג, 

/אָבער פּלוצעם האָב איך דערפֿילט אַ װאַרעם שפּריצל אױף 
מײַן פּנים... דאַן אַ בליץ... אַ דונער -- טעריבים! טעריבום! אָט האָסטן 
דיר! עס גיסט וי מיט עמערס!. 
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מ. נודלמאַן 
שונא נומער איינס פון װואַקאציעס 


אַזאַ מענטש וי איך טאָר נישט פֿאָרן אויף װאַקאַציע! איך האָב 
דאָרט נישט װאָס צו טאָן. אָבער טאַקע גאָראָ-אָדר-נישט. אין קאָרטן 
שפּיל איך נישט. קאָרטן --- דאָס אִיז פֿאַר לײַכטע קעפּ און פֿאַר 
שווערע קעשענעס. שלאָפֿן בײַ טאָג? דאַרף מען דאָך קאַנעף אַז איך 
שלאָף בײַ טאָג, קאָן איך שוין נישט שלאָפֿן בײַ נאַכט. ווער װועט 
פֿאַר מיר שלאָפֿן בײַ נאַכט? איר ועט פֿאַר מיר שלאַפֿן?! שמועסן 
מיט מענטשן? אַדרבה, וועגן װאָס זאָל אַזאַ שטייגער מענטש װי איך 
שמועסן מיט מענטשן? וועגן פּאָליטיק? ס'איז נישט מײַן פֿאַך! איך 
מאַך זיפּערס, און זיפּערס האָבן גאָר נישט צו טאָן מיט פּאָליטיק, 
שמועסן וועגן ליבע? זײַט איר אַ בריה און שמועסט וועגן ליבע, ווען 
איר פֿאָרט אויף ואַקאַציע צוזאַמען מיט אײַער װײַב!: שמועסן וועגן 
קולטור? איך ריר מיך נישט צו דערצו! כ'האָב מיך שוין גענוג אָפּגע- 
בריט. כ'האָב אַמאָל אַרײַנגעװאָרפֿן צווישן מענטשן אַ װאָרט וועגן 
שעקספּירן, האָב איך מיך אַ גאַנצע װאָך נישט געקאָנט רינװאַשן. 
און אַלץ --- מײַן גרויס מויל! כ'האָב מיך געהאַט אַרױסגעכאַפּט, אַז 
שעקספּיר װוינט אויף מײַן בלאָק, האָט מען מיך געװאָלט ממיתן 
ווער זאָל וויסן, אַז ער האָט געמופֿט ז? 

וועט איר אפֿשׂר זאָגן, כ'זאָל לייענען אַ בוך -- האָט איר נישט 
געטראָפֿן ס'אָרט! איר וועט בײַ מיר נישט פּועלן, כ'זאָל מיך אַװעק- 
זעצן און באַגראָבן צײַט מיט לייענען ביכער, כ'האָב שוין אַמאָל פּרו- 
בירט און ס'איז נישט געגאַנגען. אַדורכגעלײענט אַ פּאֶר זײַטלעך 
אַהינװעגס און צוריקוועגס, און עס האָט זיך נישט געקלעפּט. איך 
זאָג נישט, חלילה, אַז דער שרײַבער איז שולדיק. ווען דער שרײַבער 
זאָל אַפֿילו האָבן א פֿילאָסאָפֿישן קאָפּ -- אַ קאָפּ פֿון בלויז אַטאָם 


1 זיך אַרױסגעצױיגן פון דער דירה, 
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אוֹן הידראָגען --- קאַן ער מיר אויך נישט צוטרעפֿן מיט זײַן שריי- 
בעכץ, אים ליגט אין קאָפּ עפּעס אַנדערש און מיר ליגט אין קאָפּ 
עפּעס אַנדערש, מיר זײַנען צוויי באַזונדערע וועלטן, 

איז אויב איך שפּיל נישט אין קאָרטן און שמועס נישט מיט 
מענטשן, און כאַפּ נישט קיין דרימל, און לייען נישט קיין בוך, טאָ 
װאָס זשע זאָל אַזאַ שטייגער מענטש וי איך טאָן אויף װאַקאַציע? 
בלײַבט מיר איבער, הייסט עס, בלויז דער טײַך מיטן ביטש מיט 
דער זון, אַיאָ?! --- בין איך אָבער אַ שונא פֿון אָט די אַלע דרײַ זאַכן, 

אויף דער פּליאַזשע גיי איך נישט -- כ'האָב פֿײַנט די זון, בי 
מיר איז דער עיקר דער זומער און נישט די זון. דעם טײַך ניץ איך 
נישט, װײַל איך האָב פֿײַנט װאַסער. כ'בין קיין מאָל נישט געווען 
קיין גרויסער חסיד פֿון באָדן זיך און פֿון שווימען. איך האָב נאָך, 
למשל, הײַיאָר נישט געמאַכט קיין שהחיינו איבערן טײַך. איך האָב 
נאָך, וי מ'זאָגט, נישט אײַנגעטונקען דעם פֿוס אין קאַלטן װאַסער, 
פֿון מײַן באָנגאָלאָ ביז צום טײַך איז בלויז עטלעכע שפּאַן און פֿון 
דעסט וועגן האָב איך מיך נאָך נישט געבאָדן, כ'בין נאָך נישט גע- 
שװוומען און אַפֿילו נישט פּרובירט צו כאַפּן אַ פֿישל. אמת, עס זײַנען 
נישטאָ דאָרט קיין פֿיש, אָבער אַפֿילו ווען עס װאָלטן יאָ געווען פֿיש, 
װאָלט איך זיי אויך נישט געכאַפּט. 

זײַט מיך נישט חושד, אַז איך מײַדיאױס דעם טײַך דערפֿאַר, 
װײַל ער איז קליין און אָרעם. אָרעמקײט איז נישט קיין שאַנדע. 
נישט יעדער טײַך איז מחױבֿ צו זײַן אַ ים. אַ ים איז אַ ים און אַ 
טײַך איז אַ טײַך! און אויב איך יוז נישט דעם טײַך, איז עס פּשוט 
דערפֿאַר --- כ'וועל מיך גאָר נישט שעמען פֿאַר אײַך --- װײַל איך 
געהער נישט צו די גרויסע העלדן, און אַחוץ דעם, װאָס כ'בין נישט 
קיין העלד, בין איך אַ שטיקל פּחדן אויך. איך וויל נישט ריזיקירן. 
אין אַ טײַך וייסט מען שטענדיק וען מ'גייט-אַרײַן, אָבער וען 
מ'גייט אַרױס ווייסט מען קיין מאָל נישט! ווער גיט מיר די גאַראַנ- 
טיע, אַז כ'גיי-אַרײַן און כ'וועל אַרויסקומען בשלום? אומגעריכט 
קאָן מיר אָנטקעגנקומען אַ כװאָליע, מיך אָװעקטראָגן און מיך שוין 
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מער נישט צוריקברענגען. אמת, אין אונדזער טײַך זעט מען נישט 
קיין כװאַליעס. ס'וואַסער זשיפּעט קוים. ס'גייען אַפֿילו אַרום קלאַנגען, 
אַז עס איז אַ שטייענדיק װאַסער. אָבער כ'וויל נישט נעמען קיין שאַנס, 
אויף מײַן שלימזל קאָן ס'טײיַכל אָנהייבן צו שטראָמען גראָד דע- 
מאָלט, ווען איך שטעק-אַרײַן אַ פֿוס און טראָג מיך אַרום מיט גע- 
דאַנקען זיך צו באָדן. און שווימען דאַרף איך אויך נישט. אַחוץ דעם, 
װאָס איך קאָן נישט, דאַרף איך עס נישט. 

אַנשטאָט צו שווימען לענגאויס מיטן ברעג גיי איך בעסער צו 
פֿוס מיט דער יבשה. ס'איז שנעלער און זיכערער. אַלע זאָגן אַפֿילן, 
אַז ס'וואַסער איז נישט טיף. עס דערגייט בלויז ביז צו דער קני. אָבער 
אַפֿילו ביז צו די קני וויל איך אויך נישט ריזיקירן. בײַ מיר איז 
ביז צו די קני פּונקט אַזױ טײַער וי העכער פֿון דער קני! 

און שיפֿלען זיך, מיינט איר, איז בעסער? דאָס איז אויך אַ שפּיל 
פֿאַרן טײַװול! װײַל װאָס טו איך, די שעה זאָל ניט זײַן, די לופֿט גיט 
אַ בלאָז, דאָס שיפֿל גיט זיך אַ קער-איבער און איך גיב אַ פֿאַל- 
אַרױף אױפֿן װאַסער צי אױפֿן זאַמד און הייב מיך אָן צו טרינקען? 
איר וייסט כאָטש, װאָס עס הייסט טרינקען זיך? ערגער וי סמען 
זיך! אין אַזאַ מעמד איז מען אַן אָפּנעקאָכטער. כאָטש נעם און מאַך 
אַ גװאַלד, אַז װילדפֿרעמדע מענטשן זאָלן אײַך קומען ראַטעװען. און 
װאָס עס הייסט אָנקומען צו פֿרעמדע מענטשן נאָך הילף, דאָס ווייסט 
איר דאָך. ס'גאַנצע לעבן װעט איר אײַך נישט קאָנען אױיסקױפֿן צוליבן 
שטיקל טובֿה, װאָס יענער האָט אײַך געטאָן און אַרױסגעצױגן פֿון 
װואַסער. | 

דערפֿאַר זאָג איך, אַז אַזאַ שטייגער מענטש וי איך האָט אויף 
װואַקאַציע גאָר נישט װאָס צו טאָן אַחוץ משוגע ווערן פֿון אַרומגײן 
ליידיק, 

איז אויב שוין יאַ משוגע ווערן, װאָס דאַרף איך משוגע וערן 
אין דער פֿרעמד?! איז דאָך שוין אַ סך בעסער משוגע צו ווערן אין 
דער היים, צווישן אייגענע. ווער מיר גוטס גינט! 
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יוסף יפה 
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ליבע דיכטערס 


ליבע דיכטערס, וי איר ווילט : 

ווילט איר -- בענטשט מיך, װוילט איר --- שילט, 
נאָר דעם אמת מוז איך אײַך, 

יונגע דיכטערס, זאָגן גלײַך ; 

כ'זוך פֿון לאַנג אויף אײַך אַ לויב, 

כ'טראַכט בײַ זיך אין האַרצן : אויב 

סתרי-תּורה איז אין גאַנג, 

זײַט איר געניאַל שוין לאַנג, 


יאָ אַ גנבֿ איז די שפּראַך: 

זי פֿאַרשטעלט מיט זיך אַ סך, 
ניט בלויז װאָס אין איר אין דאָ, 
נאָר אויך דאָס, װאָס איז ניטאָ, 


זיץ איך מיר גאַנץ שפּעט בײַ נאַכט 
אין אַ יונגן ליד פֿאַרטראַכט, 

כ'זוך און אַקער און געפֿין, 

ניט קיין טעם און ניט קיין זין, 

ע;נישט" אין זילבן אײַנגעהילט, 

פּלאַץ מיט ווערטער אָנגעפֿילט -- 
און דעם אינהאַלט און דעם מיין 

קען נאָר גאָט אַלײן פֿאַרשטײן, 

| ניי 1920 


צו דזר כאראקטעדישטיק 
צון געלעכװער אויך אַן אװח" 


עמנואל אולסבנגר 
צום יַדישן וויץ 


פֿון צווייערליי נאַטורן איז דער ייִדישער וויץ, ווי עס לאָזן הערן 
די צוויי פֿאָלקסװערטלעך: ;טאַטע, דו לאַכסט? אַז אָך-און-וויי צו דײיַן 
געלעכטער", און ;דאָס האַרץ טוט דיר ויי? לאַך זיך אויס פֿון דעם", 

דער וויץ איז, נאַטירלעך, ענג פֿאַרבונדן מיט דער שפּראַך און 
עס איז זייער שווער אין יעדער שפּראַך איבערצוגעבן אַקוראַט אַלע 
ניואַנסן פֿון קלאַנג. נאָך שווערער, כּמעט אוממעגלעך, איז איבערצו" 
געבן די באַזונדערע קאַדענץ, אינטאָנאַציע אָדער מעלאָדיע פֿון דער 
שפּראַך. עס איז אַ שאָד, װאָס ביז איצט האָט מען נאָך ניט אויס- 
געפֿונען קיין סימנים (װוי, למשל, דער טראָפּ פֿון תנ"ך). מען קאָן 
ניט גענוג אײַנשאַצן אָט די זײַט פֿון דער שפּראַךךװיסנשאַפֿט, 
איך גיי אַזױ װײַט אַזש ביז צו זאָגן, אַז איידער מיר דריקן-אויס אַ 
געדאַנק אין ווערטער קאָנסטרויָרן מיר דעם ריטעם און די מעלאָדיע 
פֿון דעם אויסדרוק. די ריטמישע פֿאָרקאַנסטרוקציע פֿון דעם אױס- 
דרוק פֿון געדאַנק איז פֿאַרשײדן פֿון לאַנד צו לאַנד און פֿון דיסט- 
ריקט צו דיסטריקט. איך גלייב אַפֿילו, אַז די אומפֿעײיקײט צו דער 
ריטמישער פֿאָרקאָנסטרוקציע איז אַ סך מאָל די סיבה פֿון שטאַמלען 
בײַ פֿיל מענטשן, װאָס װײַזן ניט אַרױס קיין סימן פֿון שטאַמלען, אויב 
דער ריטעם ליגט גרייט פֿאַר זיי, ווען זיי דעקלאַמירן אָדער זינגען, 
דער ריטעם און די מעלאָדיע זײַנען די נשמה פֿון דער שפּראַך. אָן זיי 
שטייען די ווערטער וי דאָרפֿלײַט אוױיסגעפּוצט אין זייערע נאַציאָנאַ- 
לע קאָסטיומען, אָבער אָן די שיינע באַװועגונגען פֿון זייערע פֿאָלקס- 
טענץ. װאָס, למשל, הערט דער לייענער פֿון אַן ענגלישן בוך, ווען 
ער זעט געדרוקט טסץ א' (געקירצט פֿאַר טסץ אחבּהז), 
ווען ער קען ניט יענע טיפישע אינטאָנאַציע װאָס שיידט-אונטער דאָס 
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װואָרט פֿון װאָרט טסט) (ריי), פּונקט אַזױ װוי דער כינעזישער טאָן 
שיידט ניט אונטער איין װאָרט פֿון אַ צווייטן מיט אַ גלײַכן קלאַנג? 
לאָמיר דאָס אילוסטוירן מיט אַ משל פֿון ייִדיש. ס'איז באַקאַנט די 
ראַיה, אַז אַ מענטש מעג גנבֿענען: /מה דאָך פֿון מײַן קעשענע, װאָס 
יענער טאָר ניט נעמען, מעג איך יאָ נעמען -- קל-וחומר פֿון זײַן 
קעשענע, װאָס יענער מעג נעמען". דער זאַץ פֿאַרלירט זײַן לעבן און 
זײַן נשמה, ווען ער ווערט ניט אַרױסגערעדט אין דער װײַטערדיקער 
מעלאָדיע: 

ס/20611641 . 
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טי אי : : 
מֶען * נֵע דְאי יוָו דאָ און דאי דוָ יאַ דאָך וי 


... איך גלייב, אַז דאָס פּשוטע, פּרימיטיווע פֿאָלקסליד איז ניט 
מער וי די ווערטער פֿון דעם ליד, אַזױ וי זיי ווערן גערעדט אין 
דער שפּראַך-מעלאָדיע, נאָר מער באַטאָנט; און די אונטערשיידן אין 
די מעלאָדיעס פֿון איין און דעם זעלביקן ליד אין פֿאַרשײדענע 
געגנטן פֿון דער זעלביקער שפּראַך-טעריטאָריע זײַנען צוגעמאָסטן צו 
די אונטערשיידן אין דער שפּראַך-מעלאָדיע פֿון די געגנטן. אַ פֿרעמ- 
דער, װאָס ואַנדערט-אויס אין אַ נײַ לאַנד, כאַפּט גיך אױיף די 
שפּראַך-מעלאָדיע פֿון זײַן נײַער סבֿיבֿה און הייבט גיך אָן פֿאָרױס צו 
קאָנסטרויִרן דעם אויסדרוק פֿון זײַנע געדאַנקען אין דעם נײַעם 
ריטעם, װאָס ער זוכט אים אױיסצופֿולן מיט ווערטער פֿון זײַן מוטער- 
שפּראַך; אָבער זייער גיך װעט ער אָנהייבן אַרײַנמישן ווערטער פֿון 
דער נײַער שפּראַך-סבֿיבֿה, װוּ ער וועט ניט געפֿינען אין זײַן מוטער" 
שפּראַך קיין װוערטער, װאָס זאָלן זיך פּאַסן צום נײַעם ריטעם. דאָס 
קאָן מען גוט שטודירן בײַ די ייָדן, װאָס ניצן ענגלישע ווערטער, 
ווען זיי קומען נײַ אָן אין ענגלאַנד און אַמעריקע. 

דער אינעװייניקסטער ריטעם פֿון געדאַנקען דיקטירט די פֿאַ- 
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רעם, אין וועלכער אַ וויץ אָדער אַ מעשׂהלע װוערט דערציילט. דער 
אופֿן פֿון דערציילן מאַכט דאָס אָדער יענץ מעשהלע טיפּיש פֿאַר דעם 
אָדער יענעם פֿאָלק, ניט דער אינהאַלט, מחננות אַ זייער גרויסער, ווען 
ניט דער גרעסטער טייל פֿון פֿאָלקס-מעשׂהלעך, איז אינטערנאַציאָנאַל, 
אַ סך מעשׂהלעך, טיפּיש ייִדישע, געפֿינען מיר, מיט אייניקע מאָדי- 
פֿיקאַציעס, אין ענגלאַנד, אינדיע, כינע און יאַפּאַן. ער קאָן וויסן, 
צי די ייִדן, װוי איײיביקע װאַנדערערס, האָבן ניט בײַגעטראָגן צו דער 
אינטערנאַציאָנאַליזירונג פֿון אַ סך מעשׂהלעך. 
אָבער ניט איטלעכע ;אינטערנאַציאָנאַלע*" מעשׂה מון האָבן גצ 
װאַנדערט פֿון איין פֿאָלק צום אַנדעון, װײַל די מענטשלעכע פּטיכאָ- 
לאָגיע איז אין עצם די זעלביקע בײַ אַלע, װאָס זײַנען באַשאַפֿן גע" 
װאָרן בצלם אלהים. די זעלביקע הומאָריסטישע מעשה האָט זיך גע- 
קאָנט אין דער אמתן טרעפֿן צוויי מאָל אין צוויי ערטער, וי װוײַט זי 
זאָלן ניט ליגן איינס פֿונעם צוייטן אין צײַט און רוים, און האָט 
געקאַנט פֿירן צו דער אַנטשטײונג פֿון צוויי גלײַכע אַנעקדאָטן, אָט 
װועל איך אייַך דערציילן, װאָס עס האָט זיך געטראָפֿן מיט מיר אַליין 
אין יאָהאַנעסבורג, אין דרום-אַפֿריקע. איך בין אײַנגעשטאַנען בײ 
מײיַנע גוטע פֿרײַנד, אוֹן בײַ דער נאַכט פֿלעג איך לאָזן מײַנע קליידער 
אויף אַ שטול נעבן אָפֿענעם פֿענצטער. אין איינעם אַן אינדערפֿרי 
שטיי איך אויף און געפֿין ניט מײַן רעקל. איך האָב אַרײַנגערוטן דעם 
זולו-דינער און האָב זיך פֿאַר אים אויסגעויינט דאָס האַרץ. דער 
דינער האָט מיר אויסגערעדט, פֿאַר װאָס איך לאָז ליגן קליידער בײַט 
אָפֿענעם פֿענצטער, װוּ עס גײיע- פֿאַרבײַ אין דער פֿרי כּלערלײ 
מענטשן, ;גלייבסטו, אַז אַ זולו האָט געגנבֿעט מײַן דעקל?" -- האָב 
איך אים געפֿרעגט. ;ניין?? -- האָט ער געענטפֿערט מיט זיכערקייט; 
;אַ זולו װאָלט געהאַט געגנבֿעט די הויזן אויך!.. איך פֿלעג אָפֿט 
איבערדערציילן די דאָזיקע טשיקאַװע מעשׂה. מיט יאָרן שפּעטער 
האָב איך אַרײַנגעקוקט אין די שטענדיק פֿרישעץ 120626 פֿון 
וחו1ס818001 2088/0 (1459 - 1380) און איך האָב זייער שטאַרק 
זיך געװוונדערט דאָרט צו ליענען (אױסגאַבע מילאַנאָ. 1924, 
וווצא טא) אַזאַ געשיכטע: ;אַן איידלמאַן האָט זיך באַקלאָגט פֿאַרן קאַ- 
פּיטאַן פּאַצינאַ קאַנע, אַז איינער פֿון דעם קאַפּיטאַנס זעלנערט האָט 
בײַ אים צוגערויבט זײַן מאַנטל. דער קאַפּיטאַן האָט געזען דאָס שיינע 
רעקל, װאָס דער איידלמאַן האָט געטראָגן, און אים אַ פֿרעג געטאָן, 
צי ער האָט געהאַט אויף זיך דאָס זעלביקע רעקל בעתן רױבאָנפֿאַל; 
ווען דער איידלמאַן האָט דאָס באַשטעטיקט, האָט דער קאַפּיטאַן גע- 
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ענטפֿערט: ,גיי זיך געזונטערהייט! דער רויבער איז ניט געווען פֿון 
מײַנע זעלנערט, װײַל קיינער פֿון זיי װאָלט ניט געלאָוט אויף דיר 
דאָט דאָזיקע שייגע רעקל!".. דאָ אין, בכן אַן ענלעכע טשיקאַװץ 
געשיכטע, װאָס װאָט זיך אין דער אמתן געטואָפן איין מאָל אין 15טן 
יאָרהונדערט אין איטאַליע און אַ צוייט מאָל -- מיט אַ האַלב יאָר 
טויזנט שפּעטער אין דרום-אַפֿריקע. 

עס איז ווערט צו ברענגען לדוגמא צוויי אַנעקדאָטן און זייערע 
פּאַראַלעלן. וועלכער ייִד קען דאָס ניט די ערשטע פֿון זיי, די מעשׂה 
וועגן צוויי ייִדן װאָס זײַנען געפאָרן פֿון קאָװונע קיין ווילנע און קו- 
מענדיק צוריק האָבן זי אָפּגעגעבן אַ באַריכט וועגן דעם כאַראַקטער 
פֿון דער שטאָט ווילנע? איינער איז געווען אַ יונגערמאַנטשיק אַ גלוח 
און דער אַנדערער -- אַ רב. דער יונגער-מאַן האָט דערציילט, אַז 
ווילנע איז אַ שטאָט פֿון הולטײיַעס, פּיאַניצעס און קאָרטן- שפּילערס, 
און דער רבֿ האָט דערציילט, אַז ווילנע איז אַ שטאָט פון חכמים, 
לומדים און רבנים. נאַטירלעך, יעדערער נאָך דעם, װאָס ער האָט 
געזוכט און געפֿונען! צו אָט דער אמתער ייִדישער מעשה האָט איר 
אַ פּאַראַלעלע דערציילונג אין דעם בוך פון 136 :ח16196א ז646 

28 .801260220,5 ,00 2 פוש08י -פחזסח 81 8120616וחז 

דאָרט ווערט דערציילט; 

;מע האָט אַ מאָל געפֿרעגט אַן ענגליש-אינדישן ענטוזיאַסטישן 
ספּאָרטלער, צי ער האָט אין משך פון זײַן לאַנגן לעבן אין אינדיע 
געטראָפֿן אַ דיכטיקן אײַנגעבוירענעם קריסט. ער האָט דאָס אױפֿן 
אָרט געלייקנט, אַ מיסיאָנער, װאָס איז געווען אין דער געזעלשאַפֿט, 
האָט אים געפֿרעגט, צי ער האָט אַ מאָל געזען אַ בענגאַלישן טיגער, 
און דער ספּאָרטלער האָט גלײַך געענטפֿערט, אַז ער האָט ניט בלויז 
געזען אַ סך, נאָר אַפֿילו געכאַפּט אַ סך אויף געיעגן. דער מיסיאָנער 
האָט געואָגט, אַז ער אַליין האָט לאַנג געלעבט אין אינדיע און ניט 
געוען קיין איין טיגער, אָבער ער האָט יאָ געזען אַ סך אײַנגעבוירענע 
קריסטן --- װײַל ער האָט געווכט קריסטן און דער ספּאָרטלער -- 
טיגערס". 

דער צווייטער אַנעקדאָט, װאָס איך װויל דאָ ברענגען און װאָס 
געפֿינט זיך אין מײַנע רויטע פּאָמעראַנצן (אַמעריקאַנער אויסגאַבע), 
איז די באַקאַנטע ייִדישע מעשׂה ועגן ייִדן, וועלכע האָבן באַשלאָסן 
צו טרײַבן קאַטאָװעס מיט אַ גויִשן פּױער, װאָס האָט געפֿירט אױפֿן 
מאַרק אַן אָקס צו פֿאַרקױפֿן. איין ייד נאָכן אַנדערן האָט געפֿרעגט 
דעם פּויער, װיפֿל ער פֿאַרלאַנגט פֿאַר דעם באָק, ביז דער גוי האָט 
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אַלײן אָנגעהױיבן גלייבן, אַז ער פֿירט אַ באָק און ניט קיין אָקס -- 
און האָט פֿאַרקױפֿט דעם אָקס בזיל-הזול! אַן ענלעכע מעשׂה ברענגט 
דער רוסישערּ פֿאָלקלאָריסט אַפֿאַנאַטיעװו אין זײַן נאַראָדנײיע רוס- 
קייע סקאַזקי אי ראַסקאַזי. נאָר בי אים ענטפֿערט דער פויער זײַן 
װײַב, ווען ער קומט אַהיים און זי פֿרעגט אים, װוּ איז דער אָקס, 
;ביל ביק, דאַ סקאָזליאַטילסיאַ* (עס איז געווען אַן אָקס, אָבער ער 
איז פֿאַרבאָקט געװאָרן). אָבער מערקװערדיק איז, װאָס מיר קאָנען 
געפֿינען דעם אַנעקדאָט אין כינע מיט צוויי טויונט יאָר צוריק! 
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;דער צווייטער קייסער (דער זון פֿון גרויסן טשין-שיה-הואַנג- 
טין, װאָס האָט רעגירט אַױּום 210 יאָר פֿאַר קריסטוסן), איז געווען א 
שװאַכלינג, איבער װעלכן עס האָט געהערשט אינער פון זײַנע 
סריסים, איין מאָל אין דער קייסער אַרױס אויף געיעג מיט דעם 
זאָזיקן סריס און האָט אים אָנגעוויזן אויף א הירש. אָבער דער סריס, 
װאָס האָט אים געװאָלט אַרויסשטעלן וי א נאַר אויף דעם געיעג, וי 
אין דער פּאָליטיק, האָט געזאָגט, אַז עט איז ניט קיין הירש, נאָר אַ 
פֿערד! דער קייטער האָט געלאַכט און געפֿרעגט די אַרומיקע מענטשן, 
אָבער אַלע האָבן געהאַט מער פּחד פאַוֹּן סריס װי פֿאַרן קייסער 
און האָבן געענטפערט אין איין קול: עט איו אַ פֿערד! דער קייסער 
האָט צום סוף געגלייבט, אַז ער זעט דאָס אַלץ אין חלום". די גע- 
שיכטע ווערט אויך דערמאָנט אין דעם בוך פֿון דער יאַפאַנישער 
פֿירשטין מוראַסקאַי: ;די מעשׂים פֿון פּרינץ געגדושי", 


ענלעכע וויצן אויף מאָדערנע טעמעס קאָן מען טרעפֿן בײַ פֿאַר- 
שיידענע פֿעלקער: דאָ פעלט די צײַט פֿאַר דעם וויץ, צו האָבן געװואַג- 
דערט פֿון לאַנד צו לאַנד, און דערפֿאַר מוון די אינטערנאַציאָנאַל 
פֿאַרשפּרײטע וויצן ווערן צוגעשריבן צו דער אַלגעמײין מענטשלעכער 
פּסיכאָלאָגיע, אַזױי זײַנען וויצן איבערן טעלעגראף געוויס צו יונג, 
אַז זיי זאָלן האָבן געהאַט צײַט צו װאַנדערן פֿון לאַנזד צו לאַנד, איינעט 
אַזאַ וויץ קען איך אין דרײַ פֿאַרשײדענע ווערסיעס. צו ערשט אַן 
אָראַבישע ווערסיע, וי זי איז מיר דערציילט געװאָרן פֿון מײַנעם אַ 
גוטן ברודער, אַן אַראַבער; איינער פֿרעגט זײַן פֿרײַנד, װאָס איז דער 
סוד פֿון טעלעגראַף, און הערט די דערקלערונג מיט אַזאַ מין משל; 
;שטעל זיך פֿאָר אַ גרויסן הונט, װאָס האָט דעם קאָפּ אין ביירוט 
און דעם וויידל אין דמשׂק; טו אַ צי דעם הונט פֿאַרן וויידל אין דמשׂק 
און ער: וועט א ביל טאָן אין ביירוט; אַזױ איז דער טעלעגראַף!".. די 
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רוסישע ווערסיע, וועלכע איך געדענק פֿון מײַנע קינדער-יאָרן, אין 
באַגרינדט אױפֿן רוסישן ווערטל: ,גיב אַ שנעל דעם פֿערד אין נאָן 
און עס װועט אַ טרייסל טאָן מיטן ווייד??,. דער רוס האָט אַװי דער" 
קלערט דעם טעלעגראַף. ?שטעל זיך פֿאָר אַ פֿערד, דער קאָפּ אין 
אין מאָסקװע, דער וויידל אין טולע". ;יאָ, גוט", האָט געענטפֿערט 
דער פֿרעגער: ;דאָס פֿאַרשטײ איך, אָבער װוי זשע טעלעגראַפֿירט מען 
פֿון טולע קיין מאָסקװע??.,. איצט הערט די ייִדיש-ליטווישע ווערסיע; 
;שטעל ויך פֿאָר -- אַנשטאָט דעם דראָט אַ הונט, דער קאָפּ אין 
קאָוונע, דער וויידל אין ווילנע, גיב אַ צי דעם חונט פֿאַרן וויידל אין 
ווילנע און ער װעט אַ ביל טאָן אין קאָווגע!"... ;איך פֿאַרשטײ", -- 
ענטפֿערט דער פֿרעגער -- קאָבער װי אַזױ גייט דער טעלעגראַף אָן 
דראָטן?"... ,פּשוט", ענטפֿערט יענער: ,פונקט די זעלביקע מעשה, 
נאָר אָן דעם הוֹנט!?. 

אינטערעסאַנט איז די ייִדישע ווערסיע ועגן דער ;סופערפּועג- 
טע" (איבערשפּיץ), װאָס פֿאַרװאַנדלט דעם אָריגינעלן סוף פֿון דער 
מעשׂה אין אַ ,פּסעװדאָפּוענטע?. אַזעלכע ,פּטעװדאָפֿועגטעס? זײַנען 
אפֿשר באַזונדערס טיפּיש טֿאַר דעט ייִדישן אופֿן פֿון דערציילן וויצן, 
דער דערציילער האָט הנאָה זיך צו רייצן מיט זײַנע הערערס. ווען 
זיי לאַכן, איז ער איבערגליקלעך, אַז ער קאָן זאָגן: קנאַר, װאָס לאַם- 
סטו? דער אמתער שפּיץ קומט ערשט שפּעטער!"... דעמאָלט פילן זיך 
די צוהערערס וי מענטשן, וועלכע אַפּלאָדיױן אויף אַ קאָנצערט ניט 
בײַם ויכטיקן סוף פֿון דעט קאָנצערט, 

אַ באַרימטער משל פֿון סופּער- און פּסעוודאָ-, פּוענטע? געפֿינען 
מיר אין דער מעשׂה פֿון די דרי רינגען, װאָס סימבאָליזירן די דרלל 
מאָנאָטעיסטישע רעליגיעס. די מעשׂה ווערט דערציילט אין לעסינגס 
נתן דער חכם. די עלטסטע ווערסיע פֿון דער מעשׂה געפֿינט זיך בי 
באָקאַטשיאָ (דעקאַמעראָן !, 3). דאָרטן פֿאַרעגדיקט זיך די מעשׂה 
מיט דער פֿעסטשטעלונג, אַז צוויי פֿון די רינגען זײַנען פֿעלשונגען 
און קיינער קאָן ניט מער דערקענען, וועלכער איז דער עכטער, לֹצָ- 
סינג לייגט נאָך צו, אַז אַלע דרי רינגען זײַנען פֿאַלשע -- דער עכ- 
טער רינג איז לאַנג שוין פֿאַרלױרן געגאַנגען. ווער ווייס, צי האָט ניט 
לעסינג געהערט די דאָזיקע ;סופּערפּוענטע* פֿון משה מענדעלסאָן? 

די ראָלע פֿון דער ;סופּערפּוענטע?* ווערט באַזונדערס בולט אין 
דער מעשׂה וועגן דעם עפֿנטלעכן װכּוז, װאָס איז פֿאָרגעקומען אין אַ 
שטעטל צווישן קריסטן און ייִדן, יעדע קהילה האָט געמווט אַרױיס- 
שטעלן איין פֿאַרטרעטער און ביידע האָבן זיך געדאַרפֿט פֿאַרהערן 
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מיט העברעישע ווערטער. דער תּנאַי איז געווען, אַז װערּ עס װעט 
דער ערשטער ניט וויסן דעם טײַטש פֿון העברעישן װאָרט, דעם וועט 
מען גלײַך אַראָפּהאַקן דעם קאָפּ, די גוייִם האָבן געשיקט זייער גלח; 
פֿון די ייִדן איז געקומען אַ בעל-עגלה, אַן עם-האָרץ. דער ייד האָט 
געמוזט אָנהייבן דעם פֿאַרהער, האָט ער געפֿרעגט דעם גלה: אװאָס 
איז טײַטש פֿון אינני יודע?" האָט דער גלח געענטפֿערט: ,איך וייס 
ניט". דערהערט -- ,;איך ווייט ניט", האָט דער זעלנער, וועלכער איז 
געשטאַנען גרייט מיט אַ האַק, אַראָפּגעהאַקט דעם גלח דעם קאָפּ, אַ 
נצחון, אַ שׂמחה בײַ ייִדף פֿרעגט דער רבֿ דעם בעל-עגלה: פֿון װאַנען 
איז אים אײַנגעפֿאַלן אַזאַ שאלה. ענטפֿערט דער בעל-עגלה: יינגלוולין 
האָב איך געפֿרעגט מײַן רבין, װאָס הייסט ק;אינני יודע", האָט מײַן 
רבי מיר געואָגט: ,איך ווייס ניט". הײַנט, אַז מײַן רבי האָט גיט גע- 
וווסט, וי אַזױ זשע קאָן אַ גלח וויטן?!* 

איך וויל גיט קאָנקורירן מיט בערגסאָנען, פֿרױידן און אַנדערע 
אין דעט אַנאַליז פֿון וויץ. אָבער עט לויגט זיך אַ ביסל אַן אַנאַליזיר 
צו טאָן די דאָזיקע מעשה. מיר לאַכן בײַ דער ,פּטעװדאָטפּענטף" 
(דער נצחון פֿון בעל-עגלה אין װיכּוח), װײַל מיר אידענטיפיצירן זיך 
מיט אים (איבעריקנט, אַן אַנטיסעמיט װאָלט דאָ ניט געלאַכט -- ער 
װאָלט נאָר אַ ברום געטאָןט; אָבער בײַ דער ;סופּערפּועגטע" לאַכן 
מיר אַ סך האַרציקער, און צוליב גאָר אַ גאַנץ באַשטימטער סיבה; 
בל דער ,פ9ּטעװדאָפוענטע* האָבן מיר געפֿילט אי שׂמחה אי קנאה; 
דער בעל-עגלה וװײוט זיך אַרױס קליגער פֿון אונדז און דאָס וויל 
מען ניט גערן צוגעבן. אָבער בי דער ,סופּערפּועגטע* שטעלט זיך 
אַרױס, אַו ניט דעם בעל-עגלהט חכמה, נאָר דווקא זײַן נארישקייט 
האָט אים געגאָלטן, דאָ אָטעמען מיר פֿרלל אָפּ: זײיַנען מיר דאָך קלי- 
גער פֿאַר אים! געוויס, עט איז פֿאַראַן נאָך אַן אַנדער עלעמענט, װאָס 
פֿאַרשטאַרקט אונדזער לאַכן בײַ דער ;סופערפוענטע", און דאָס אין 
דער אומדערװאַרטער אוֹן איבערראַשנדיקער פֿינאַל. דער געניטער 
דערציילער װעט שטענדיק אַכטונג געבן אַרויסצוברענגען דעם סוף 
װוי װוײַט מעגלעך אומדערװאַרט, און װוען ער װעט, וי געוויינטלעך, 
אָנהײיבן מיט דער פֿראַגע ;צי האָט איר געהערט די מעשׂה פֿון אַזױי 
און אַזוֹי?*, װועט ער זיך היטן ניט מגלה צו זײַן דעם עצם וויץ דוױך 
דער פֿראַגע. 

עס איז באַקאַנט דער תּלמודישער מאמר: ;בשלושה דבֿרים האָדם 
ניכּר; בכּוסו, בכּיסו ובכּעסו, ויש אומרים גם בשחוקו" (אין דרי 
זאַכן דערקענט מען דעם מענטשן: נאָך זײַן כּוֹס, נאָך זײַן קעשענע 
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/און נאָך זײַן כּעט, אוֹן אַנדערע זאָגן: אויך נאָך זײַן לאַכן). דאָס גילט 
פֿאַרן יחיד וי טאַר אַ פֿאָלק. דעם איגעװײיניקסטן כאַראַקטער פֿון אַ 
פֿאָלק דערקענט מען אין דער טעמע, װאָס רופֿט-אַרױיס געלעכטער, 
און אין דעם שטייגער, אין וועלכן אַ פֿאָלק לאַכט איבער זײַנע איי- 
גענע צרות און פֿעלערן. | 

די טעמע פֿאַר זײַן לאַכן געפֿינט דאָס ייִדישע פֿאָלק אין אַלצ- 
דינג אַרום אים: מענטש, נאַטור און אַפֿילן גאָט אַלין, אַ ייִדן איז 
שווער צו פֿירן אַ געשפּרעך און ניט צו דערציילן אַ פּאָר וויצן. אַפֿילן 
דער לערער אין שוֹל, דער דרשן אין בית-המדרש װועט צואַלצן 
זײַנע רעדעס מיט עטלעכע װיציקע משלים פֿאַרגלללך די מיטלעל- 
טערלעכע זאַמלונג וזטזסחפחזסה 669568 פֿון גלחישע דרשות 
מיט וויציקע משלים). עס קומט אַ ייִדן שווער אָן ניט צו דערציילן 
אַ מעשה, װאָס ליגט אים אויף דער צונג. /;איזהו גיבור! הכּובֿש אַ 
גלײַלכװערטל" -- זאָגט דער ייד אין אַ הומאָריסטישער פֿאַראָדיע פֿון 
תּלמודישן מאמר; ;איזהו גיבור, הכּובֿש את יצרו". אַ גוטער ויץ 
ווערט שטענדיק אױפֿגענומען מיט פֿרײיד אוֹן מיט געלעכטער. אָבער 
עס טרעפֿט זיך אַ מאָל, אַן דאָס געלעכטער ווערט פּלוצעם איבערגע- 
ריסן. ווען, למשל, איינער פֿון די צוהערערס זאָגט: ;דאָס האָט איר 
אַלײין אױיסגעטראַכט!?, אָדער ווען ער מאַכט אַן אַנדער באַמערקונג 
פֿון דעם סאָרס פֿון "0/810ז1 060 6 ,סזסע 6 חסח /9י. ווען דער 
וויץ ווערט אױפֿגענומען װוי עפּעס, װאָס קומט פֿון אַן אַנאָנימען מקור, 
לעגיטימירט דאָס אַנאָנימע דעם וויץ װי אַ שאַפֿונג פֿון דער גאַג- 
צער נאַציאַנאַלער גרופּע, געפֿינט אין דעם וויץ די פּיקחות צון דער 
גרופּע, ד"ה, די פּיקחות פֿון זיך אַלײן, און דאָס פֿאַרשאַפֿט אים הנאָה, 
אָבער ווען עס װײַזט זיך אַרױס, אַז דער וויץ איז אַ שאַפֿונג פֿון אַן 
איינצלנעם מענטשן, דעמאָלט האָט דער צוהערער ניט קיין חלק אין 
דער פּיקחות. פֿאַרקערט: ער פֿילט זיך שפֿלדיק לגבי דעם דערצי- 
לער, װאָס קאָנצענטרירט אויף זיך דעם אױפֿמערק פֿון די צוזע- 
רערס. די רעאַקציע פֿון די צוהערערס ועט אויך זײַן אָפּהענגיק פֿון 
דער פּערזענלעכער באַציונג צו אים מצד אַן איינצלנעם צוהערער, 
ווען איינער פֿון די צוהערערס האָט אַ צאָן אױפֿן דערציילער אָדער 
איז ברוגז מיט אים, װעט ער קיין מאָל ניט לאַכן, און אַפילו ווען 
דער וויץ זאָל זײַן נאָך אַ מאָל אַזױ געראָטן, װעט ער זיך אומקוקן 
אױפֿן עולם, וי ער װאָלט געפֿרעגט איטלעכן: ע;װאָס געפֿינט איר אין 
אַזעלכע נאַרישע שמאָנצעס??,.. ער װועט אפֿשר אין האַרצן פּלאַצן פֿון 
געלעכטער, אָבער עס װועט זיך נישט באַװײַזן קיין שמייכל אויף 
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זײַן פֿאַרברוגזטן פּנים, װי יענער שוטה װאָס ענטפֿערט ניט ;אָמן", 
װײַל ער איז אין כּעס אױפֿן חזן! אַזאַ צוהערער ועט נאָך אַנאַנד אי" 
בעררײַסן דעם דערציילער און וועט זוכן אָפּצולענקען דעם אױפֿמערק 
פֿון דערציילער אויף זיך. 
און איצט נאָך אַ באַמערקונג וועגן דעם סאָרט וויץ, װאָס איז 
מבֿטל צום סוף דעם דאָזיקן וויץ אַלין, ;צוליב װאָס איז אײַנשטיין 
געפֿאָרן קיין יאַפּאַן?? --- /צוליב דער רעלאַטיוויטעט-טעאָריע!" אװאָס 
איז דאָס אַזױנס?? -- ,די רעלאַטיװױטעט-טעאָריע: דאָס זײַנען צויי 
זאַכן װאָס זײַנען איינס און דאָס זעלביקע, און פֿון דעסט וועגן ניט 
איינס און דאָס זעלביקע! למשל: אַז בײַ דיר אױפֿן שויס זיצט אַ שיין 
מיידל, װײַזט זיך דיר אויס אַ שעה וי אַ מינוט; אָבער ווען דו זאָלסט 
זיצן אויף אַ הייסער פּליטע, װועט זיך דיר אױיסװײַזן אַ מינוט וי אַ 
שעה!? -- ;נו, איז צוליב אַזעלכע שמאָנצעס פֿאָרט דאָס אײַנשטיין 
אַזש קיין יאַפּאַן?" 
עס איז איבעריק צו זאָגן, אַז אויך די רעלאַטיוויטעט-ויצן זיי- 
נען ניט דער דורכויסיקער רכוש פֿון ייִדן. איטלעכע זאַמלונג פֿון 
וויצן האָט אַ גרויסן ווערט פֿאַר דעם פֿאָלקלאָר, אָבער דער פֿאָלקלאָר 
איז א װיסנשאַפֿט, און װי בײַ יעדער װיסנשאַפֿט באַשטײט זײַן עצם 
ניט אַזױ אין זאַמלען דאָס מאַטעריאַל, נאָר אין פֿאַרגלײַכן די פֿאַר- 
שיידענע מאַטעריאַלן װאָס געפֿינען זיך בײַ פֿאַרשײדענע פֿעלקער, 
נאָענטע און װײַטע אין צײַט און אין רוים. 
תלאָביב 1951 


איציק מאַנגער 
הערשעלע אָסטראָפּאָליער 


פֿאַרן הקדש אין מעזשיבווש האָט זיך צונױפֿגעזאַמלט אַן עולם 
ייִדן, װײַבער און קינדער. די גאַנצע אָרעמקײט פֿון ר' ברוכלס רעזי- 
דענץ איז זיך צונױפֿגעקומען, כּדי אָפּצוגעבן כּבֿוד דעם לץ הערשעלע 
אָסטראָפּאָליער, װאָס איז יענע נאַכט געשטאָרבן אין הקדש. 

--- הייסט עס, איז שוין הערשעלע אָסטאָראָפּאָליער נישטאָ! --- 
האָט אָפּגעױפֿצט אַ געלער ייד מיט װאַסערדיקע אויגן -- אַ שאָד, אַ 
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שאָד, מיט אים איז עפּעס געווען פֿרײלעכער אויף דער נשמה. גרינ" 
גער דער הונגער. אַ שאָד, אַ שאָד, 

--- װאָס האָט אים געפֿעלט? -- האָט אַ פֿרעג געטאָן אַ קליין מאָ- 
גער ייִדל, װײַוט-אױס פֿון דער פֿרעמד, 

דער געלער ייִד האָט אָנגעקוקט דעם פֿרעגער, אים אָפּגעמאָסטן 
מיטן בליק פֿונעם קאָפּ ביז די פֿיס און מיט ביטול אַ װאָרטשע 
געטאָן: 

--- פּרנסה האָט אים געפֿעלט, פֿעטער! װאָס פֿאַרשטײט איר דאָ 
נישט? 

דאָס קליינע ייִדל פֿון דער פֿרעמד האָט געצויגן מיט די אַקסלען; 

-- פּרנסה,,. אָט האָב איך, ב"ה, אויך נישט קיין פּרנסה, און 
פֿון דעסט וועגן לעב איך, וי איר זעט, 

--- װאָס, איר ווייסט טאַקע נישט? -- האָט יענער אױיסגעגלאָצט 
די אויגן -- עס ריידן דאָך שוין דערפֿון די פֿײיגל אויף די דעכער, 

--- װאָס? --- פֿרעגט דער פֿרעמדער -- װאָס, אַ שטייגער, דער- 
ציילן די פֿײיגל אויף די דעכער? 

דער געלער ייד בייגט זיך אַראָפּ נידעריקער צום קליינעם ייִדל 
און רוימט יענעם אײַן אין די אויערן אַרײַן: 

--- דער רבי. ר' ברוכל, האָט אים, הערשעלען, אַראָפּגעװאָרפֿן 
פֿון די טרעפּ. מען האָט הערשעלען תּיכּף אַװעקגעפֿירט אין הקדש 
און אין עטלעכע טעג אַרום איז ער געשטאָרבן. 

-- או-וואַ, או-װאַ: --- האָט דער פֿרעמדער געשטוינט --- פֿאַר 
װאָס איז עס אים געקומען? דוכט זיך, אַז הערשל איז געקומען קיין 
מעזשיבוזש, כּדי פֿרײלעך צו מאַכן דעם רבין, אים אַרױסרײַסן פֿון 
זײַן עצבֿות. פֿאַר װאָס איז עס אים געקומען, איך בעט אײַךף? 

דער געלער ייד האָט זיך אײַנגעבויגן נאָך נידעריקער און דער" 
ציילט, אַרײַנגעשעפּטשעט דעם קליינעם ייִדל אין אויטר אַרײַן; 

--- וי איר ווייסט, פֿעטער, איז דער רבי ר' ברוכל, נישט אויס- 
גערעדט זאָל עס זײַן, אַ מרה-שחורהניק, אַ כּעסן און נישט קיין 
קליינער בעל-גאווה. יעדע צוויי מינוט גיט ער דיר אַן אָנצוהערעניש, 
אַז ער איז נישט אַבי ווער, נאָר דעם בעל-שם-טובֿס אַן אייניקל, 

-- נו, נו... --- שעפּטשעט נײַגעריק דאָס קליינע ייִדל פֿון דער 
פֿרעמד --- דאָס אַלצדינג ווייס איך. אָבער װאָס געהער זיך דאָס אָן 
מיט הערשלען, האַ? 

-- װאָס האָט איר אַזױ קיין צײַט נישט? -- כּעסט זיך דער גע" 
לער יִד -- לאָזט אויסריידן, װעט איר שוין אַלצדינג געווויר ווערן. 
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און דער געלער ייד דערציילט, וי אַזױ דער רבי איז אַרומגע- 
פֿאָרן מיטן לץ איבער די שטעטלעך. וי אַזױ הערשעלע האָט אין אַ 
שטעטל אויסגעזוכט אַן אַכסניה, װוּ די גאַנצע נאַכט האָט געוויינט אַ 
קינד, דער רבי האָט נישט געקאַנט צומאַכן קיין אויג. אין דער פֿרי 
האָט ער אויסגעשייגעצט הערשלען, געהאַט צו אים טענות: 

--- פטײַטש? -- האָט דער רבי געזאָגט -- כ'האָב דאָך דיך גע" 
בעטן, דו זאָלסט מיר געפֿינען אַ שטילע אֲכסניה, און צום סוף האָט 
די גאַנצע נאַכט געוויינט דאָס קינד, 

-- נו, נו, --- האָט דאָס קליינע ייִדל געזעצט די נשמה --- טשי- 
קאַװע, װאָס הערשל האָט אים געענטפֿערט, 

--- הערשל האָט, וי זײַן שטייגער, אַ שמייכל געטאָן און געזאָגט 
צום רבין: איר מיינט, רבי, אז דאָס קינד, װאָס האָט געוויינט די גאַנ- 
צע נאַכט, איז אַ פּשוט קינד. דאָס קינד איז אַן אייניקל. און פֿון די 
אייניקלעך וועלן ייִדן האָבן צו זינגען און צו זאָגן... 

--- כא-כא! -- האָט זיך צעלאכט דאָס קליינע ייִדל -- אָט דאָס 
הייסט געטראַפֿן אין פּינטל אַרײַן. אָט דאָס הייסט אַרײַנגעזאָגט דעם 
אייניקל פֿונעם בעל-שם"טוֿ, 

דער געלער ייד האָט דערשטוינט אָנגעקוקט דאָס קליינע ייִדל: 

--- װאָס לאַכט איר, פֿעטער? מילא, אַז הערשל האָט אַרײַנגעזאָגט 
די גבֿירים און די כּלי-קודש, פֿאַרשטײ איך, אַ מצווה אויף זיי! אָבער 
דעם רבין? איר הערט, װאָס איך זאָג אײַך, דעם רבין?! 

דאָס קליינע ייִדל האָט געקײַכט פֿאַר לאַכן; 

--- אָט דאָס הייסט אַ לץ! -- אַ גרויסער לץ, אַפֿילו דעם רבין 
אַרײַנגעזאָגט. כא-כאַ-כאַ, 

-- איר מעגט זיך לאַכן -- האָט אָפּגעזיפֿצט דער געלער -- 
אָבער ער, נעבעך, האָט פֿאַר דעם אמת באַצאָלט מיטן לעבן. דער רבי 
האָט עס אים נישט געקאַנט מוחל זײַן. און אין אַ שיינעם טאָג, ווען 
הערשל איז צו אים צוגעשטאַנען, האָט דער רבי אים אָנגענומען פֿאַרן 
קאַלנער און אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון אַלע טרעפּ. 

--- טשיקאַװע! --- האָט זיך אָנגערופֿן אַ ייִד, אַ בלינדער אויף 
איין אויג, װאָס איז געשטאַנען אין אַ צווייטן רעדל -- טשיקאַװע, צִי 
דער גבאי ר' עוזר װועט קומען צו דער לוויה, 

- איך גיי אַ געװועט, אַז ער װעט נישט קומען! -- האָט דודיע 
דער הויקער זיך אָפּגערופֿן -- הערשל האָט אים װאַזשנע אַרײַנגע- 
זאָגט. דער גבאי ר' עוזר װעט אים דאָס נישט מוחל זײַן 
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--- װאָס, װאָס האָט ער אים אַרײַנגעזאָנט? -- האָט נײַגעריק 
געפֿרעגט אַ דריטער, אַ ייד מיט אַ בעלמע אױפֿן אויג, 

דודיע דער הויקער האָט זיך נישט געלאָזט לאַנג בעטן און 
דערציילט די מעשׂה, וי אַזױי דער גבאי האָט איין מאָל אָפּנעשטעלט 
הערשלען אויף דער שמאָלער בריק. קזאָג עפּעס אַ חכמהלע!? -- 
האָט ר' עוזר צו אים געזאָגט און מיטן גראָבן בויך פֿאַרשטעלט הערש- 
לען דעם ועגי 

--- צי שוין נישט אַרױס די נשמה, דודיע, דערצייל שוין גיכער, 
װאָס הערשעלע האָט אים געענטפֿערט! --- האָבן זיך אָפּגערופֿן עט- 
לעכע ייִדן מיט אַ מאָל, 

און דודיע האָט דערציילט, וי אַזױי הערשל האָט געפֿרעגט דעם 
גבאי אַ רעטעניש: ,פֿאַר װאָס,. ר' עוזר, -- האָט ער אים געפֿרעגט 
--- איז דער אָדלער, װאָס פֿליט אין דער הויך, פֿון אונטן מאָגער 
און פֿון אויבן פֿעט?? דער גבאי האָט נישט געװוּסט, האָט אים הער- 
שעלע אױפֿגעקלערט: ,דער אָדלער, װאָס פֿליט אין דער הויך, איז 
פֿון אונטן מאָגער, װײַל ער האָט מורא פֿאַר דער פֿײַל פֿון יעגער; 
פֿון אויבן איז ער פֿעט, װײַל איבער זיך האָט ער פֿאַר קיינעם קיין 
מורא נישט", און איצט, גבאי, -- האָט הערשל װוײַטער געפֿרעגט -- 
פֿאַר װאָס איז די קאַטשקע פֿון אונטן פֿעט און פֿון אויבן מאָגער?", 
און תּיכֹּף האָט הערשל אים געגעבן צו פֿאַרשטײן: די קאַטשקע האָט 
מורא פֿאַרן רױיבפֿױגל, דערפֿאַר איז זי פֿון אויבן מאָגער; פֿון אונטן 
האָט זי פֿאַר קיינעם קיין מורא נישט, דערפֿאַר איז זי פֿון אונטן פֿעט. 

דודיע דער הויקער האָט זיך אַ װײַלע אָפּגערוט און פֿאַרענדיקט; 
;דער גבאי איז געשטאַנען װי אַ גולם. נישט געװוּסט, װאָס הערשל 
וויל פֿון אים. ביז הערשל האָט מיט זײַן שמייכעלע אויף די ליפּן 
אים אַרײַנגעזאָגט: ,איר, גבאים, האָט נישט קיין מורא נישט פֿאַר 
דעם פֿון אויבן און נישט פֿאַר דעם, װאָס אונטן. דערפֿאַר זײַט איר 
פֿעט פֿון ביידע זײַטן", 

דער עולם האָט געלאַכט הויך און האַרציק. איצט האָט יעדער 
געװווסט אויף קלאָר, אַז דער גבאי ר' עוזר װועט נישט קומען צו דער 
לוויה. נישט ער און נישט דער גבֿיר, ר' מיכל, קיינער נישט פֿון די 
אַלע, וועלכע הערשעלע האָט אַרײַנגעזאָגט און אױיסגעלאַכט בײי זײַן 
לעבן. די לוויה פֿון דעם לץ, דעם אָרעמאַן הערשעלע אָסטראָפּאָליער, 
וועלן באַגלײטן נאָר די אָרעמע-לײַט. אָט די אַלע, װאָס האָבן הנאה 
פֿון זײַנע שפּיצלעך און ווערטלעך. אָט די אַלע, װאָס שפּינען די מעשׂה 
וועגן דעם לץ הערשעלע אָסטראָפּאָליער. דער גבֿיר פֿונעם שטעטל, 
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ר' מיכל, איז פֿאַרבײַגעגאַנגען, זיך אַ װײַלע אָפּגעשטעלט און גע" 
ווויר ווערנדיק, אַז באַלד וועט זײַן די לוויה פֿון הערשעלע אָסטראַ- 
פּאָליער, האָט זיך דער מיוחס פֿון דער שטאָט, ר' מיכל זײַדמאַן, אָפּ" 
געטראָגן. ;ער קאָן אים נישט מוחל זײַן דאָס שפּיצל, װאָס ער, הער- 
שעלע, האָט אים אָפּגעטאָן? -- האָט אַ זאָג געטאָן דער געלער ייָד, 
,;װאָס פֿאַר אַ שפּיצל, פֿעטער?? -- האָט אים איבערגעפֿרעגט דאָס 
ייִדל פֿון דער פֿרעמד, דער הויכער, געלער ייד האָט זיך געחידושט; 
,פֿון דעם שפּיצל האָט איר אויך נישט געהערט, ר' ייָד! פֿון דעם 
דאָזיקן שפּיצל דערציילט מען אין גאַנצן קאַנט. ער וייסט דאָס 
נישט פֿון דעם שפּיצל, װאָס הערשעלע אָסטראָפּאָליער האָט אָפּגע- 
טאָן דעם גבֿיר ר' מיכל?* 

--- לאָמיר שוין הערן, פֿעטער! -- האָט זיך נײַגעריק געבעטן 
דאָס קליינע ייִדל --- אַז אַ ייִד זאָגט אײַך,. ער האָט נישט געהערט, 
זאָלט איר אים גלייבן. װאָרעם ווען ער װאָלט געהערט, װאָלט ער 
דאָך אײַך געזאָגט, אַז ער האָט געהערט. 

דער הויכער געלער ייד האָט אַ גלעט געטאָן די געדיכטע, געלע 
באָרד און גענומען דערציילן: געווען איז דאָס דעמאָלט, ווען הערשע- 
לע איז נאָר װאָס געקומען אין מעזשיבוזש. דעם ערשטן פֿרײַטיק, אַ 
טאָג נאָך זײַן אָנקומען, איז הערשעלע אַועק אין מרחץ. אונדזער 
גבֿיר, ר' מיכל, איז גראָד געווען אין מרחץ. געזען אַ ייִד זיך אַרומ- 
דרייען, האָט ר' מיכל געמיינט, אַז הערשעלע איז אַ ;שמײַסעף", 
איז ער צו אים צוגעגאַנגען און געזאָגט: /;שמײַסער, זײַ אַזױ גוט 
און קום-אַרױף אויף דער אייבערשטער באַנק, וועסטו מיך אויס- 
שמײַסן". הערשעלע האָט תּיכּף פֿאַרשטאַנען, מיט וועמען ער האָט דאָ 
צו טאָן. קיין פֿינגער אין מויל האָט מען אים נישט געדאַרפֿט אַרײַנ- 
לייגן, האָט ער אַ זאָג געטאָן צום גבֿיר: ;פֿעטער, איך בין דער בעס- 
טער שמײַסער אין מרחץ. אוב איר ווילט, אַז איך זאָל אײַך שמײַסן, 
טאָ זײַט אַזױ גוט און באַצאָלט מיר פֿריִער. אַזױ בין איך זיך תּמיד 
נוהג: קודם געלט, און דערנאָך ;שמײַסן". דער גבֿיר ר' מיכל האָט 
תִּיכֹּף זיך געהייסן דערלאַנגען דאָס מלבוש, אַרױסגענומען עטלעכע 
קאָפּיקעס, באַצאָלט הערשעלען. דערנאָך איז ער אַרױיף אויף דער 
אייבערשטער באַנק און גענומען װאַרטן אױפֿן שמײַסער, װאָס איז 
געגאַנגען אויסבינדן אַ נײַ בעזעמל, ליגט אַזױ אונדזער גבֿיר אויף 
דער אייבערשטער באַנק, שוויצט און װאַרט און קיין שמײַסער זעט 
מען נישט. ווערט ר' מיכל אין כּעס. קריכט ער אַראָפּ פֿון דער איי- 
בערשטער באַנק, זוכט-אָפּ אונדזער הערשעלען און שרײַט זיך אויף 
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אים אויס: ,,שמײַסער, כ'האָב דיר באַצאָלט, פֿאַר װאָס זשע ביסטו 
נישט געקומען מיך אױיסשמײַסן??,.. צעשמייכלט זיך הערשעלע און 
זאָנט אים, דעם גבֿיר, אַזױ צו זאָגן: ,פֿאַרשטײט איר מיך, ר' גבֿיר, 
שמיץ קומט אײַך טאַקע, נאָר דערפֿאַר, װאָס איר האָט זיך דאָס מאָל 
אַליין געלייגט, בין איך אײַך מוחל",, 

דאָס קליינע ייִדל פֿון דער פֿרעמד האָט זיך אַזש פֿאַרקײַכט, 

פֿון דעם הקדש האָט מען אַרױסגעטראָגן דעם אָרון און די לוויה 
האָט זיך אַװעקגעלאָזט צום אַלטן בית-עולם. ייִדן, װײַבער און קינ- 
דער, די גאַנצע אַרעמקײט פֿון מעזשיבוזש און די אַרומיקע שטעטלעך 
איז נאָכגעגאַנגען נאָך דער לוויה. אױפֿן וועג האָט איינער דעם צווייטן 
דערציילט ווערטלעך און שפּיצלעך פֿון הערשעלע אָסטראָפּאָליער 
און דער עולם האָט געלאַכט, 

אַ פֿרײלעכע לוויה איז דאָס געווען. די פֿרײלעכסטע לוויה, זינט 
מעזשיבוזש איז אַ שטאָט. ערשט וען הערשעלעס עלטסטער זון 
האָט געזאָגט קדיש אוױפֿן פֿרישן קבֿר, האָבן אַלע דערפֿילט, אַז-דאָס 
גראָז, װאָס װאַקסט אויף די קבֿרים, איז טרויעריק. 

דער עולם איז זיך פֿונאַנדערגעגאַנגען, איבערגעלאָזט דעם פֿרישן 
קבֿר אויף דעם מעזשיבוזשער בית-עולם. די לעצטע רויטע שטראַלן 
פֿון דער פֿאַרגײענדיקער זון האָבן געציטערט איבערן בערגל ערד, 

ווען קיינער איז שוין נישט געווען אױפֿן בית-החיים, ערשט 
דעמאָלט האָט זיך צווישן די קבֿרים אַפֿױרגעשאַרט אַ הויכע, מאָגע- 
רע פֿיגור מיט אַן אײַנגעפֿאַלן, מרה-שחורהדיק פּנים. די געשטאַלט 
איז צוגעגאַנגען צום קבֿר, זיך אײַנגעבויגן, מיטן שטעקן אויסגע- 
גראָכן אַ גריבל און אין גריבל אַרײַנגעגאָסן אַ פֿלעשל בראָנפֿן, 

דער רבי ר' ברוכל פֿון מעזשיבוזש האָט אַרײַנגעשעפּטשעט אין 
קבֿר אַרײַן: ,, זײַ מיר מוחל, הערשעלע! דו, פֿריילעכער לץ, וי אַזױי 
קאָנסטו עס ליגן אַזױ קאַלט און רויַק אין קבֿר?!* 

דער אָװנט האָט גענומען טונקלען, ווען דער רבי ר' ברוכל האָט 
פֿאַרלאָזט דעם בית-עולם. הינטער אים האָט זיך נאָכגעשלעפּט אַ 
שאָטן -- זײַן מרה-שחורה. הערשעלעס קבֿר איז געבליבן אַלײן, אַ 
פֿאַרשװיגענער, וי אַלע אַנדערע קבֿרים פֿונעם מעזשיבוזשער בית- 
עולם. נאָר די אַלטע ביימער אין פֿעלד האָבן שטיל גערוישט, דער- 
ציילט איינער דעם צווייטן די לעגענדע: ..אַמאָל איז געווען אַ ייֵד, 
אַן אָרעמאַן, מיטן נאָמען הערשעלע אָסטראָפּאָליער. מיט די שפּיצלעך, 
װאָס ער האָט אָפּגעטאָן די גבֿירים, כּלי-קודש און אַפֿילו דעם רבין 
אַליין, האָט ער געטרייסט די ייִדישע אָרעמקײט. 
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וויצן-שרײַבערס אין דער ייִדישער פּרעסע אין פּוילן -- דאָס 
איז געווען אַ באַזונדערע ראַסע.. 

אין די לעצטע יאָרן פֿאַר דער מלחמה זײַנען אין װאַרשע דער" 
שינען בערך 978 טעגלעכע צײַטונגען אין ייַדיש און יעדע צײַטונג 
האָט געהאַט איר הומאָריסטישע אָפּטײלונג. בײַ אַזאַ שפֿע פֿון הו- 
מאָר-טעריטאָריע האָט דאָס וויצלער-געזינדל געהאַט װאָס ;אויפֿצן- 
טאָן?. און מ'האָט טאַקע נישט געװוסט, ווער וועמען עס האָט צו 
פֿאַרדאַנקען: צי אַ דאַנק דער גרויסער צאָל וויצלערס האָבן זיך גע- 
מערט די הומאָריסטישע אָפּטײלונגען אָדער -- אַ דאַנק די הומאַ- 
ריסטישע אָפּטײלונגען האָבן זיך געמערט די וויצלערס... 

די וויצן-שרײַבערס האָבן זיך אײַנגעטײילט אין צוויי קאַטעגאַ- 
ריעס: פּראַפֿעסיאַנאַליסטן און אַמאַטאָרן. פּראָפֿעסיאַנאַליסטן זײַנען 
געווען אַזעלכע, װאָס האָבן געדרוקט און באַקומען באַצאָלט פֿון דער 
שורה: די וויצן האָבן געדאַרפֿט דעקן זייער באַשײידענעם ;,בודזשעט", 
אַטאַטאָרן:װויצלערס ווידער זײַנען געווען אַזעלכע, װאָס האָבן קודם- 
כּל געזאָרגט פֿאַר... כּבֿוד; געװאָלט ;שטיין אין צײַטונג", דאָס הייסט, 
;זײַן געדרוקט" און זען שװאַרץ-אויף-װוײַס דעם נאָמען אין בלאַט... 
מיט דער צײַט אָבער איז יעדער אמאַטאָר געװאָרן איבערגעזעטיקט 
מיטן כּבֿוד און האָט אויך געװאָלט פֿאַרזוכן דעם טעם פֿון פֿאַרדינען 
פֿון שרײיבן. ממה נפֿשך --- האָט ער זיך געטראַכט --- אויב מען דרוקט 
מיך, איז דאָך אַ סימן, אַז מען דאַרף מיך, איז אויב מען דאַוף מיך 
-- זאָל מען צאָלן... און אַזױ שטופֿנװײַז האָט ער דורכגעמאַכט די 
אַמאַטאָרן- פֿאַזע און איז געװאָרן אַ פּראָפֿעסיאָנאַל, 

יעדער וויצלער האָט אַנגעהויבן זײַן קאַריערע מיט קליינע וויצע- 

. לעך. געװאַרט מיט אומגעדולד אויף יעדן פֿרײַטיק, ווען זײַן ;ווערק" 
ועט זיך באַװײַזן. צום פֿרײַטיק-נומער האָט דער וויצלער שוין דינס- 
טיק געמווט געבן מאַטעריאַל; אויב נישט האָט געדראָט, אַז עס זאָל 
,נישט אַרײַן*. נישט איין וויצן-שרײַבער האָט דורכגעמאַכט שלאָפֿײ 
לאָזע נעכט פֿון דינסטיק ביז פֿרײַטיק. יעדער טאָג האָט זיך געצויגן 
וי אַ יאָר... 

איך דערצייל דאָס אַלץ פֿון אייגענער דערפֿאַרונג. איך אַליין האָב 
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דורכגעמאַכט די זעלביקע שווערע צײַטן, ווען כ'האָב געשטעלט די 
ערשטע שריט אויף די צײַטונג-שפּאַלטן. עס איז פֿאַרבליבן אַ סוד 
ביזן הײַנטיקן טאָג, װיפֿל ,טראַגעדיעס? די װיצן-שרײַבערס האָבן 
דורכגעמאַכט אין זייער ,װיציקער טעטיקייט". אויסגעטראַכט אַ וויץ, 
אָנגעשריבן אים, אַװעקגעטראָגן אין רעדאַקציע. דער רעדאַקטאַר 
האָט אים אָנגענומען, דער וויץ איז אאַרײַן", זיך באַװויזן אין צלל" 
טונג, און,.. דער נאָמען, די אונטערשריפֿט, איז אַרױסגעפֿאַלן, צי איז 
עמעצער אין שטאַנד צו פֿילן די לײַדן פֿונעם מחבר אינעם דאָזיקן 
פֿרײַטיק! דער שבת, פֿאַרשטײט זיך, איז שוין בײַ אים דעמאָלט גע- 
ווען אַ פֿאַרשטערטער. 

ווי אַזױ האָט דער וויצן-שרײַבער רעאַגירט בײַ אַזאַ קאַטאַסטראָ- 
פֿע? פֿאַרשידן. עס האָט זיך געווענדט פֿון דער פּאָזיציע, װאָס דער 
וויצלער האָט פֿאַרנומען אין דער הומאָר-אָפּטײלונג. אָדער ער האָט 
זיך געמאַכט נישט וויסנדיק, אַראָפּגעשלונגען די ביטערע ,פּיל* און 
געשריבן װוײַטער: אָדער די אַמביציע האָט אים נישט געלאָזט רוען 
און ער האָט געסטראַשעט צו ,װאַרפֿן די אַרבעט*, צו.. פֿאַרשטרלײַקן, 
עס רעדט זיך נאָר אַזױ! ס'איז גרינג ,פֿאַרשטרײַקן"? וי אַזױ קען 
מען דורכלאָזן אַ ,פֿרײַטיק* און ניט זײַן פֿאַרטראָטן אין צײַטונג? װאָס 
זשע האָט ער געטאָן? -- אָנגעשריבן פֿרישע סחורה און ,;געדרייט 
זיך* אין רעדאַקציע, ס'רוב --- נעבן טישל פֿון זײַן רעדאַקטאָר. גע" 
װאָרפֿן זיך אין די אויגן און געװאַרט, אַז ער זאָל אים פֿאַרטשעפּען, 
;פֿאַרטשעפּען? -- דאָס האָט געהייסן, אַז דער רעדאַקטאָר זאָל אויפֿ- 
הייבן דעם קאָפּ פֿון שרײַבטישל, ער זאָל באַװיליקן אים אָנצוקוקן 
און פֿרעגן: ;נו, װאָס שטייט איר דאָ? איר האָט עפּעס געבראַכט?* 

אַזאַ פֿראַגע איז פֿאַרן וויצן-שרײַבער געווען אַ שטיקל סאַטיס- 
פֿאַקציע; מילא, אַז מען פֿאָדערט, װעל איך געבן... און דער אַפּעטיט 
בײַ די װיצן-שרײַבערס איז כּסדר געװאַקסן. זיי האָבן אָנגעהובן מיט 
קליינע וויצן, שפּעטער פּרובירט מיט גרעסערע ויצן און אַז מען 
איז געווען ;געדרוקט", האָט מען שוין ריזיקירט אַפֿילן מיט אַ פּאָר 
גראַמען אויך... אָפּדרוקן אַ לידל אין דער הומאָריסטישער זײַט -- 
דאָס איז געווען פֿאַר אַ וויצן-שרײַבער א דערגרייכונג. ערשטגס, גייט 
שוין אַ לידל אַרױס פֿון די ראַמען פֿון ;עפּעס דאָרט וויצןף. פֿאָרט 
-- אַ לידל, דאָס שמעקט שוין, אייגנטלעך, מיט פּאָעזיע... צווייטנס, 
אַ לידל זעט זיך בעסער אָן און עס איז חשובֿער. עס האָט קורצע 
שורות און ס'איז לענגער... דריטנס -- בײַ אַ לידל קען מען שרײַבן 
דעם נאָמען פֿון אויבן און דאָס איז גאָר עפּעס אַנדערש: אויבן איז 
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פֿאָרט נישט אונטן... און האָט אַ וויצן שרײַבער אָנגעהויבן צו געבן 
גראַמען אין דער הומאָריסטישער אָפּטײלונג, איז ער דערנאָך אַרײַג- 
געטראָטן אין אַ נײַער פֿאַזע. ער האָט זיך שוין געפֿילט וי א קרובֿ 
פֿון דער שרײַבער-משפּחה און זיך שוין אַפֿילו אָנגעהויבן דרייען 
בײַם ליטעראַטן-פֿאַראײן אויף טלאָמאַצקע 13,. 

פֿון דעסט וועגן, כאָטש ער האָט זיך שוין דעמאָלט געפֿילט וי אַ 
שטיקל תּקיף בײַ זיך אין דער משפּחה און צװישן מענטשן ;אין 
גאַס?, איז ער נאָך אַלץ געווען אין רעדאַקציע אַ פֿרעמדער, נישט 
איין מאָל האָט מען זיך צו אים געװענדט אין רעדאַקציע: ,פּאַניע. 
פּלאָנטערט זיך נישט אונטער די פֿיס -- לאָזט אַרבעטן!"... נאָך ער" 
גער איז געווען, ווען עמעצער אין רעדאַקציע האָט אים אַ פֿרעג 
געטאָן: ;נו, איר האָט עפּעס אַ גוט וויצל אױפֿן הײַנטיקן שבת?"... דאָ 
האָט מען אים אין גאַנצן אַװעקגעלײגט. װאָס עפּעס צו טראַקטירן 
אַזױ װאָכעדיק?... װאָס עפּעס ,וויצל??,. דעם פֿרײלעכן וויצלער איז 
דעמאָלט טרויעריק געװאָרן. ער האָט דערזען פֿאַר די אויגן אַ גרויסע 
אונטערשריפֿט, אָבער --- אַ קליינעם מיטאַרבעטער, 

שעמעוודיק האָט ער זיך אַרױסגעשאַרט פֿון רעדאַקציע-צימער, 
אַרײַן אין שכנותדיקן אַדמיניסטואַציע-:צימער, פֿאַרבײַסנדיק די ליפּן, 
געבלעטערט דעם קאָמפּלעט און נישט געװוּסט, װאָס ער זוכט דאָרט,., 

4 


איך זע איצט פֿאַר זיך אַ דיי װיצן-שרײַבערס פֿון דער ,אַמאָ- 
ליקער" ואַרשעװוער ייִדישער פּרעסע. בײַם לעבן האָבן זיי נישט 
געהאַט קיין מזל מפֿורסם צו ווערן. לאָמיר כאָטש איצט זיי דערמאָ- 
נען; איצט, ווען זיי זײַנען שוין פֿאַרשװוּנדן צוזאַמען מיט דער אַמאָ- 
ליקער רײַכער יידישער פּרעסע אין פּױלן 
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דער ;קייסער" פֿון די װויצן-שרײַבערס פֿון די הומאָר-אָפּטײ- 
לונגען אין דער אַמאָליקער ייִדישער פּרעסע אין פּוילן איז געווען 
ר' שלמה. די חסידים פֿון די הומאָר-אָפּטײלונגען איז די דאָזיקע אונ- 
טערשריפֿט געווען גוט באַקאַנט. די ערשטע צײַטן האָט ער זיך גע- 
פֿלעגט קאויסלעבן? אין .קרומען שפּיגל* פֿון װאַרשעװער מאַמענט; 
שפּעטער אָבער האָט ער אויך אָנגעהױיבן צו פֿאַרכאַפּן אַנדערע הו" 
מאָריסטישע טעריטאָריעס. ר' שלמהס אמתער נאָמען איז געוװוען 
שלמה גאַלדפֿאַרב. ער האָט אָנגעהויבן שרײַבן וויצן נאָך אַלס יונגער 
בחור, געװאָרן אַ דערװאַקסענער מענטש, זיך געעפֿנט אַן אייגן גע- 
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שעפֿט, אַ בוכהאַנדלונג, און געשריבן װיצן; חתונה געהאַט, סיב 
האָט אים געבויון אַ קינד און -- געשריבן וויצן; איך געדענק, װי 
ס'קינד איז שוין געווען אַ דעױװאַקטן ייִנגל, און -- ר' שלמה האָט 
נאָך אַלץ געשריבן וויצן. ער האָט זיך מיטן ,פֿאַך* בשום אופֿן נישט 
געשיידט.. 

ר' שלמה האָט תּמיד שטאָלצירט: --- מײַן פּסעװודאָנים איז נישט 
עפּעס דאָרט אַ פּסעװדאָנים סתּם אין דער װעלט אַרײַן. עס אין אַ 
פּסעװודאָנים מיט אַ געוויסער באַרעכטיקונג. שוין קליינערהייט האָב 
איך געהאַט אַ שװאַכקײט צו דער פֿעדער., אין שטוב האָט מען מיר 
שטענדיק געפֿלעגט זאָגן; רײַב, רײַב שלמה ! דערפֿאַר טאַקע, אַז איך 
בין אונטערגעװאַקסן און כ'האָב אָנגעהויבן צו שרײַבן, האָב איך מיר 
אַ נאָמען געגעבן ר' שלמה.. 

אין די ערשטע צײַטן, ווען מ'האָט אײַנגעפֿירט אין דער ייִדישער 
פּרעסע אין פּוילן הומאָריסטישע אָפּטײלונגען, האָט מען יעדן פֿרי- 
טיק געטיילט פּורעמיעס פֿאַרן בעסטן וויץ. איך געדענק, וי דעב 
הומאָר:רעדאַקטאָר אין מאָמענט, דער טונקעלער, האָט געפֿלעגט 
פּרעמיון זײַנע בעסטע מיטאַרבעטערס פֿון גקרומען שפּיגל* מיט , 
אָפּאַטאָשוס בוך ;די פּוילישע וועלדער". ס'איז געווען אַ צײַט, ווען 
װואָך בי: װאָך האָט מען געקענט לייענען אין ,קרומען שפּיגל* אַ מעל- 
דוגג: ;הײַנטיקע װאָך באַקומט ר' שלמה פֿאַר זײַן בעסטן וויץ די 
פּרעמיע ;,/י פּוילישע וועלדער". צוישן די איבעריקע ויצן שריי- 
בערס איז געווען אַ באַהאַלטענע קנאה, הלמאַי אַלע ,פּוֹילישע ווע?- 
דעו" פֿאַלן-אַרײַן צוֹ די שלמהן. ר' שלמה איז אָבער געווען שטאָלץ, 
איין מאָל --- געדענק איך -- ווען כ'האָב ר' שלמהן געטראָפן אין רע- 
דאַקציע פֿון מאָמענט, איז ער צוֹ מיר צוגעגאַנגען און מיר איַנגע- 
רוימט אױפֿן אויער: ,כ'האָב שוין 18 פּוילישע וועלדעך !7... 

אין דער זעלביקער צײַט האָט ר' שלמה געעפֿנט אַן אייגענע 
בוכהאַנדלונג אין װאַרשע אויף דזשיקע-גאַס. צװישן היימישע פֿלעגט 
ער זאָגן; 

-- איר זעט דאָס געשעפֿט: דאָס אַלץ איז מיר פֿון אַ וויץ געקו- 
מען! כ'האָב באַקומען אַװי פֿיל ביכער אַלס פּרעמיע, אַז כ'האָב שוין 
נישט געהאַט ווו זיי צוֹ לייגן -- האָב איך מיר דעריבער געמוזט עפֿש- 
נען אַ ביכער-געשעפֿט!.. 

ר' שלמהן האָט דערנאָך אין זײַן מסחר אָנגעהויבן צו גיין מיט 
דער פּוטער אַראָפּ: דאַגות-פּרגסה, וועקסלען, פּראָטעסטן, שטײַערן 
און סתם צרות. ער האָט אָבער אין דער קריטישסטער צײַט זיך נישט 
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פֿאַרלױרן און כּסדר געהאַט דעם עול אאַרײַנצוװואַרפֿן" אויף יעדן 
פֿרײַטיק אַ וויץ אין צײַטונג,, 
א 


דעם סאַמע אױבנאָן צווישן די װיצן-שרײַבערס האָט שפּעטער 
פֿאַרנומען מ. טיקאָטשינטקי. ער האָט געהערט צו דער קאַטעגאָריע 
מענטשן, װאָס אויסערלען ענדערן זי זיך קיין מאָל נישט. אַלע יאָרן, 
װאָס אי האָב אים געקענט, האָט ער געהאַט דאָט זעלביקע אויסזען; 
אַ געדיכטן קאָפּ האָר, אַ קײַלעכדיק רויט פּנים, אַ מויל װײַטע ציין 
און אויגן װאָט לאַכן תּמיד. שטענדיק געווען פֿרײלעך און צופֿרידן 
פֿון זיך. אַפֿילו ווען עמעצער האָט אים געוידלט אָדער ער האָט עמעצן 
געזידלט -- האָט ט'פּנים זײַנס שטענדיק געשמייכלט. אָן א וויץ האָט 
ער קיין מאָל נישט גערעדט, מערסטגטייל האָט ער זיך באַנוצט בייַם 
ריידן מיטן זײַן מאַטעריאַל, װאָס דאַרף זײַן געדרוקט פֿרײַטיק, און 
טאַקע נישט אין איין צײַטונג, נאָר -- אין אַלע צײַטונגען. װאָלעם 
מ, טיקאָטשינסקי איז געווען דער פּראָדוקטיווסטער ויצן-שרליַבער, 
אומעטום ;זי געדרוקט" און אומעטום זיך אונטערגעשריבן אַנדערש, 
עו האָס געהאַט יתרוס נעמען: מאָטקע, טיקטאַק, טיק, מאָטאָציקל. אין 
יעדער דעדאַקציע איו ער געווען אַן אייגעגער. געקענט די שװאַבֿ- 
קייטן פֿון יעוֹין מיטאַרבעטער באַזונדער, געווען טאָלערירט אין יצָ- 
דער רעדאַקציע, אַ ביטל צוליב יחוס עצמן און אַ ביסל האָט ער זיך 
געפֿילט ;פֿעסטט* אין די ,ליטעראַרישע קרליון* צוליבן יחוס פֿון ברו- 
דער: דער ברודער זײַנער, ישׂראל טיקאָטשינסקי (אומגעקומען אין 
װאַרשעװער געטאָ), האָט געהערט צו דער קינסטלער-משפּחה, געווען 
אַ קוגנסטמאָלער. מ. טיקאָטשיגסקי איז געגאַנגען שנעל פֿאָרױס אין 
זײַן אַרבעט. אין די לעצטע יאָון איז ער צו מאָל אַרױיס פֿון די ענגע 
די אַמות אין די הומאָר-אָפּטײילונגען און גענומען שרײַבן פֿעליש- 
טאָנען אויף אַ מער זעלבשטענדיקן פּלאַץ, נישט -- עם כּל הנערים, 
ער האָט שוֹין אויך געפּרוום מאַכן פשבת פֿאַר זיך", אַרױסגעבנדיק 
פֿון צײַט צו צײַט אַן אייגן וויצן-בלעטל, 

. 


אין די לעצטע יאָרן פֿאַר דער מלחמה האָט זיך באַוויזן אַ נײַע 
װיצנקראַפֿט אין די װואַרשעװער הומאָריסטישע אָפּטײילונגען. וי אַזױי 
דער נײַער װויצן-שרײַבער האָט געהייסן לוטן פּאַס, האָט קיינער 
נישט געוווסט, אין יעדער רעזאַקציע האָט מען איםט גערופֿן מיט 
אַן אַנדער נאָמען, װײַל אין יעדער צײַטונג האָט ער זיך אַנדערש 
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אונטערגעשריבן, געקומען איז ער צו דער הומאָריסטישער קאַריערע 
גלײַך פֿון דער ישיבֿה. ער איז ;קאַליע געװאָרן" און זיך געלאָזט 
אויף וויציקע וועגן... די וויצן זײַנע זײַנען געווען געבויט אויף תּורה- 
ווערטלעך און פּסוקים. אין יעדער רעדאַקציע האָט עֶר װאָך-בײי-װאָך 
געברענגט צו שלעפן בערך... טויזנט שורות. דערפֿון האָט דער הו- 
מאָר-רעדאַקטאָר אויסגעקליבן אומגעפֿער פֿון צען ביז צװאַנציק שו" 
רות, דאָס איבעריקע האָט מען אים געפּטלט. ער האָט זיך אָבער מיט 
דעם װייניק איבערגענומען. די קומענדיקע ואָך האָט ער ווידער גע- 
בראַכט די זעלביקע געפּסטלטע סחורה. אויב מ'האָט אים ;געכאַפּט 
בי דער האַנט* און געפֿרעגט: ;ס'טײַטש? וי פֿאַלסטו עפּעס אויס צו 
געבן נאָך אַ מאָל דאָס זעלביקע?", האָט ער געענטפֿערט: קראשית, 
האָב איך נישט געגלויבט, אַז א8 רעדאַקטאָר פֿון אַ הומאָריסטישער 
אָפּטײילונג זאָל האָבן אַזאַ גוטן זכּרון און געדענקען, װאָס אַזױנס עס 
איז איט יענע װאָך נישט געפֿעלן... והשנית, אוב עס האָט יענע װאָך 
נישט געטויגט, איז נאָךְ נישט קיין סימן, אַז עס װעט הײַנטיקע װאָך 
אויך נישט טויגן,. יענע װאָך האָט דער רעדאַקטאָר געקענט האָבן 
אַ שלעכטע שטימונג, און הײַנטיקע װאָך -- אַ בעסערע... מ'איז דאָך 
נאָר אַ מענטש!י. 


אוֹן --- מען מוז מודה זײַן, אַז אַ ביסל איז ער טאַקע געווען גע- 
רעכט. פֿון דער סחורה, װאָס האָט פֿריִער נישט געטויגט, האָבן זיך 
ווידער אַרײַנגעכאַפּט אַ פּאָר שורות. און אַזױ האָט מען יעדן פֿרײ- 
טיק געזען זײַן מאַטעריאַל אין אַלע װאַרשעװער ייִדישע צײַטונגען 
אָן אונטערשייד פֿון ריכטונג. זײַנע וויצן און גלײַכװערטלעך האָבן 
געהאַט אַזעלכע ,קעפּלעך*, װי ר' סענדער זאָגט... אָדער אַזױ זאָגט 
סענדערל..., אָדער גאָר -- יאַנקעלע, זאָל לעבן, זאָגט,.. אין די רע- 
דאַקציעס האָט מען אויף יאַנקעלע-סענדער געקוקט וי אויף אַ נאַיָון, 
אומבאַהאָלפֿענעם בחור. טייל האָבן אים גערופֿן ;אָפֿערמאַ??" (שלי- 
מזלדיקער זעלנער אין מיליטער) און אַנדערע האָבן אים אױפֿגענומען 
מיט די װוערטער: קשאַ, דער ,זאָגער* גייט!", און יאַנקעלע-סענדער 
האָט אָנגעקװאָלן פֿונעם ברוך-הבא... 

מיט דער צײַט האָט סענדער פֿאַראײנפֿאַכט זײַן טעכניק. צו װאָס 
געבן אין יעדער רעדאַקציע אַנדערע ויצן? ס'איז צו פֿיל אַרבעט! 
ער האָט דעריבער באַשלאָסן פֿונאַנדערצוטראָגן אין אַלע רעדאַקציעס 
די זעלביקע וויצן. 

פֿרײַטיק, ווען אין אַלע צײַטונגען האָבן זיך באַװיזן די זעלביקע 
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חכמות, האָבן די הומאָר-רעדאַקטאָרן געהאַט צו אים טענות. ער איז 
אָבער נישט נתפּעל געװאָרן און האָט געענטפֿערט צוריק מיט אַ טענה; 

--- זעט'ס נאָר דעם חטא, װאָס איך בין באַגאַנגעף װאָס איז 
פֿאַר אַן אומגליק, אַז ס'איז אומעטום דאָס זעלביקע? און אַז ייַטאַ גיט 
אין אַלע צײַטונגען די זעלביקע ידיעות? און אַז יונײַטעד פרעס באַ- 
דינט מער צײַטונגען װוי איך? פֿון דעסט וועגן -- אומעטום דאָס זעל- 
ביקע... זיי האָבן זיך זייערע אַגענטורן, און איך האָב מיר מײַן אַגענ- 
טור.,. איך האָב מיר אַ וויצן-אַגענטור; נו, טאָר איך נישט?.. 
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ז; ליבין 
איך און ליבין 


נישט געקוקט אויף דעם, װאָס איך אַליין אוּן הער ז. ליבין זײַנען 
איינע די זעלביקע פּערזענלעכקייט, האָט דאָך אָפֿט פּאַסירט אַז, 
אַז איך און ליבין האָבן געשפּילט גאַנץ פֿאַרשײידענע ראָלן. 

איין מאָל האָט מען מיר געלאָזט שטיין בײַ דער טיר וי אַ בעט- 
לער. מען האָט נישט געהאַלטן פֿאַר נייטיק אויף מיר אַ רעכטן בליק 
װאַרפֿן, בעת ליבינען האָט מען געלויבט אין הימל אַרײַן. אַן אַנדער 
מאָל האָב איך געהאַט נאָך אַן ערגערן אָפּשניט. מען האָט מיך איין- 
פֿאַך געװאָלט שלאָגן, דערפֿאַר װאָס איך האָב זיך אָנגעגעבן פֿאַר 
אַזאַ נאָענטן קרובֿ צו ליבינען, 

פּאַסירט האָט דאָס, ווען ז. ליבין האָט זיך געדרוקט אין פֿאָך- 
ווערטס רעגלמעסיק צוויי סקיצעס וועכנטלעך און באַקומען דרי דאָ- 
לאַר אַ װאָך. אויך האָט ז, ליבין דעם סעזאָן פֿאַרקױפֿט אַ פּיעסע אין 
ייִדישן טעאַטער. דאָס איז געווען די ייַדישע מעדעא, וועלכע די מאַ- 
דאַם קאַליש האָט אױפֿגעפֿירט מיט גרויס דערפֿאָלג. פֿאַר דער דער- 
פֿאָלגרײַכער פּיעסע האָט ליבין געקראָגן הונדערט און פֿופֿציק דאָלאַר, 
און אַזױ וי צו יענער צײַט פֿלעג איך אָנשרײַבן נאָר איין פּיעסע אַ 
יאָר, האָט דאָס אויסגעמאַכט אַזוֹי גוט וי נאָך דרײַ דאָלאַר אַ װאָך 
דורכשניטלעך. הייסט דאָס, אַז ליבין האָט פֿון דראַמאַטורגיע און 
סקיצעס שרײיבן פֿאַרדינט דורכשניטלעך זעקס דאָלאַר אַ װאָך... 

מיט זעקס דאָלאַר אַ װאָך איז אין אַמעריקע זייער שװער אַ 
לעבן צו מאַכן. האָב איך אַרױסגעהאָלפֿן דעם מחבר מיט דעם, װאָס 
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איך האָב צעטראָגן ייִדישע צײַטונגען איבער ייִדישע הײַזער און דערין 
אויך די צײַטונג, אין וועלכער איך בין געווען אַ שטענדיקער מיט- 
אַרבעטער. פֿון אַרומטראָגן די צײַטונגען האָב איך פֿאַרדינט צען דאָ- 
לאַר אַ װאָך. ליבין -- זעקס דאָלאַר. האָבן מיר צוזאַמען שוין געקענט 
מאַכן אַן אָנשטענדיק לעבן. איך בין שוין געווען ביכולת ווען-ניט- 
ווען צו פֿאַרגינען זיך דעם לוקסוס און גיין אין ייִדישן טעאַטער זען 
ליביגס פּיעסע. 

דאָס צעטיילן ייִדישע צײַטונגען איז געווען אַ גאַנץ פֿײַנע פּרבסה, 
די מערסטע פֿון מײַנע קליענטן זײַנען געווען גאַנץ פֿרײַנדלעך צו מיר, 
מען האָט מיך באַטראַכט װוי אַ שטוביקן מענטשן, כּמעט וי מען האָט 
באַטראַכט אין דער אַלטער היים דעם שבת-גוי --- זייער פֿרײַנדלעך... 
מען האָט מיר געצאָלט פּינקטלעך.. אייניקע גוטהאַרציקע קליענטן 
האָבן נישט איין מאָל מיר נדבֿות אָנגעבאָטן, אַן אַלטע פּאָר שיך, 
אַן אַלט מלבוש פֿאַר מײַנע קינדער... אין אַ פּאָר פּלעצער פֿלעגט מען 
מיך שבת פּרובירן מהנה זײַן מיט אַ גלעזל י"ש און אַ שטיקל קוכן 
צו פֿאַרבײַסן.,. איך מוז אײַך אָבער זאָגן דעם אמת, אַז ליבין, דער 
מחבר, האָט מײַן שטאָלץ דערהויבן אויף אַזױ פֿיל, אַז איך האָב זיך 
פֿון נדבֿות קאַטעגאָריש אָפּגעזאָגט, 

אַ פּרנסה איז דאָס געווען אַ פֿײַנע. נאָר איין גװאַלדיקער חסרון 
איז דערביי געווען: ווינטער פֿלעגן מיך לױפֿערס דערהרגענען מיט 
שנייקוילן, 

איך האָב פֿון דער אָ מכּה זייער שטאַרק געליטן און איך האָב 
מײַנע צרות אויסגעדריקט אין פֿיל סקיצעס און אויך אין ,ייִדישע 
מעדעאַ? האָב איך געשאַפֿן אַ ;העלד", וועלכער האָט אין דער פיעסע 
געפּעדלט מיט צײַטונגען און לױפֿערס פֿלעגן אים, אַזױ ווי מיך, 
פֿאַרהרגענען מיט שנייקוילן, 

אויף מײין גאַנג האָב איך געהאַט אַ קליענט, וועלכער האָט טעג" 
לעך געלייענט צוויי צײַטונגען, דעם ,פֿאָרװוערטס? און דאָס , אַבענד- 
בלאַט?, דער קליענט האָט געוווינט אָפּגעזונדערט פֿון אַלע איבעריקע 
קונים. צוליב דעם קונה איז מיר אויסגעקומען צו לױפֿן פֿײַנע עט- 
לעכע בלאָקן. דאָס װאָלט איך שוין אַריבערגעטראָגן. האָט ער אָבער 
געװווינט אין אַ שלעכטער געגנט, צווישן אײַרישע, װײַט פֿון ייָדן, 
באַדינענדיק אָט דעם קליענט, פֿלעג איך קריגן מערער שנײיבאָלן וי 
אויף מײַן גאַנצן מאַרשרוט;, איך בין אין דער געגנט מיטן לעבן ניט 
געווען זיכערי 
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איין מאָל, ווען איך האָב געטראָגן צײַטונגען צו דעם אָ קל;לענט, 
האָב איך געקראָגן אין קאָפּ אַ שנייקול, אין וועלכער עס איז געווען 
קונציק אײַנגעקנאָטן אַ שטיין... עס איז מיר מײַן האַרץ דאַן פֿאַר- 
גאַנגען פֿון ווייטיק. ווען איך האָב די צײַטונגען אין הויז אַרײַנגע- 
טראָגן, האָב איך געזאָגט: 

-- איך קען אײַך מער קיין צײַטונגען נישט טראָגן. 

! -- פֿאַר װאָס? --- האָט מען מיך געפֿרעגט, 

--- מען פֿאַרהרגעט מיך מיט שנייקוילן! --- האָב איך דערציילט 
דעם ריינעם אמת, 

-- טאַקע אַזױ? -- האָט זיך אָפּגערופֿן מײַן קונה --- ליבין האָט 
טאַקע באַשריבן אין די צײַטונגען, וי אַװױי מען פֿאַרהרגעט דעם ציי- 
טונג-פֿאַרשפּרײטער מיט שנייקוילן... 

-- און אין זײַנער אַ פּיעסע --- האָט געזאָגט דעם קליענטס פֿרױ 
-- קומט אויך פֿאָר, וי מען הרגעט אַ צײַטונגמאַן מיט שנייקוילן, 

-- קענט איר ליבינען? -- האָב איך אַ פֿרעג געטאָן 

--- געוויס! --- האָט מײַן קונה געענטפֿערט -- געוויס קען איך 
אים! ווער קען אים דען ניט?י. 

מען האָט מיר צוגעטראָגן מײַנע עטלעכע פּעניס און איך בין 
אַװועק מײַן וועג. י 

איצט הערט, װאָס מיט מיר און מיט ליבינען האָט א צוייט 
מאָל פּאַסירט. געטראָפֿן האָט דאָס אויף אַ פּיקניק פֿון די פּ.פּ.סניקעס, 

אַזױ וי ביז יענער צײַט האָב איך שוין געהאַט געשריבן בײַ אַ 
צען יאָר צײַט, און געשריבן בלויז אין דער סאָציאַליסטישער פּרעסע, 
האָב איך געהאָפֿט אויף אַ סאָציאַליסטישער שׂמחה צו טרעפֿן זיך מיט 
אַ סך באַקאַנטע און פֿרײַנד, 

איך בין געקומען צום פּיקניק און גענומען אַרומװאַנדערן איבער 
דעם גרויסן פּאַרק, און האָב אַרײַנגעקוקט יעדן איינעם אין פּנים 
אַרײַן. האָב איך נאָר דערזען ערגעצווּ פֿון דער װײַטן אַ קופּקע באַ- 
זוכערס, פֿלעג איך האַסטיק צולױפֿן, אָבער איך האָב נישט געטראָפֿן 
דאָס, װאָס איך האָב געזוכט... אַלע אומבאַקאַנטע, פֿרעמדע מענטשן! 

איך האָב זיך גענומען פֿילן פֿאַרלױרן און עלנט, 

אָט זע איך בײַ אַ לאַנגן טיש זיצן אַ סך יונגע מענער און פֿרױען, 
מען טרינקט ביר און מען מאַכט זיך לוסטיק. איך יל שוין דעם 
טיש פֿאַרבײַגײן, ווען איינער טוט אַ זאָג: 

--- האָט איר געלייענט, װוי ליבין האָט באַשריבן אַ פּיקניק? 
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-- שור 1 געלייענט -- האָבן אייניקע געענטפֿערט, 

איך האָב זיך בײַ דעם דאָזיקן טיש אָפּגעשטעלט. דער עולם האָט 
גענומען ריידן וועגן ליבינס סקיצעס, וועגן ליבינס ;דזשאָקס"? און 
שיינע מעשׂהלעךי.י 

האָט זיך מיר געדאַכט, אַז בײַם טיש זיצן מײַנע פֿרײַנד, און איך 
האָב זיך גענומען פֿילן שטאָלץ, אײַנגענעם און היימלעך. און עס פֿאַלט 
מיר אײַן אַ זאָג צו טאָן : 

--- איר גלײַכט + מײַנע סקיצעס? יעס? 

מען האָט מיך גענומען אָנקוקן מיט פֿאַרדעכטיקע קאַלטע בליקן, 

--- װאָס הייסט אײַערע סקיצעס? -- האָט איינער אַ פֿרעג געטאָן, 

-- איך בין... ליבין... -- האָב איך זיך געלאָזט דערקענען. 

אַלע בײַם טיש האָבן זיך צעלאַכט. 

--- איר זײַט שיכּור, מיסטער? -- האָט איינער שפּאָטיש אַ פֿרעג 
געטאָן. 

--- קוקט נאָר אָן דעם מיסטער... -- האָט אַ צווייטער געזאָגט, 

--- טראָגט זיך אָפּ. מיסטער בלאָפֿער! --- האָט מיר אַ דריטער 
מכבד געווען מיט אַ פֿײַנער באַגריסונג, 

איינער, אַ שיכּורער יונגערמאַנטשיק, האָט אויף מיר אַ שפּריץ 
געטאָן װאַסער פֿון א סיפֿאָן, און אַלע האָבן זיך צעלאַכט, 
--- טראָגט זיך, טראָגט זיך אָפּ.. -- האָט מען מיר גענומען 
דראָען. | 

איך האָב דערזען, אַז עס האַלט דערבײ, מען זאָל מיר גוט אָנ- 
ברעכן די ביינער, האָב איך אַ באַלײידיקטער, אַן עלנטער, אַן אַנטױש- 
טער דעם טיש פֿאַרלאָזט, 

נ"י 1912 


איציק מאַנגער 
די כעלעמער מעשיות 


גאָטפֿריד קעללער, דער שעקספּיר פֿון דער נאָוועלע, וי פּאַול 
הײַזע האָט אים געקרוינט, עפֿנט זײַן קלאַסישן נאָװעלן-באַנד עדי 


! אַװודאי. --- ? חכמהלעך, װויצן, -- * האָט גערן, ליב, סימפּאַטיזירט, 
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לײַט פֿון זעלדווילאַ" מיט דער באַמערקונג: ,זעלדווילאַ! אויף דער 
געאָגראַפֿישער קאַרטע זוכט מען אומזיסט דעם נאָמען פֿון דער דאָ- 
זיקער שטאָט. אָבער אױסגעטראַכט איז עס פֿאָרט נישט. אין יעדער 
דײַטשישער שטאָט, אין יעדן דײַטשישן דאָרף טרעפֿסטו אַ טורעם פֿון 
זעלדװוילאַ", 

אויף דער געאָגראַפֿישער קאַרטע טרעפֿט מען דווקא יאָ פֿאַר- 
צייכנט דעם נאָמען כעלעם, און דווקא -- אין דער מדינה פּױלן 
אָבער פֿון דעם לעגענדאַרן כעלעם איז פֿאַראַן אין יעדן ייִדישן ישובֿ 
אַ טורעם. און אויף יעדן טורעם -- דאָס גאָלדענע וועטער"-פֿענדל 
נאַיוויטעט, אויף וועלכן דאָס פֿאָלק האָט אויסגעקריצט אַ גאַנצע 
עפּאָפּײי;: די כעלעמער מעשיות. 

נאָך אַ מאָל אַ מאַטעריאַל, װאָס ליגט און װאַרט אױפֿן מײַסטער, 
רופֿט ממש דעם גאונישן קאַריקאַטוריסט, שלעפּט אים פֿאַר די פּאָ- 
לעס: ;קום און שעפּ מיט ביידע זשמעניעס". 

שלום עליכם האָט אויף איינעם פֿון די כעלעמער אַנעקדאָטן גע" 
בויט איינס פֿון זײַנע מײַסטערװערק: דעם פֿאַרכּישופֿטן שנײַדער, די 
מעשׂה פֿון שמעון אלי שמע קולני, װאָס פֿאַָרט האַנדלען א ציג און 
ברענגט צו פֿירן אַ צאַפּ. און דער דיכטער יעקבֿ שטערנבערג האָט 
דעם ,פֿאַרכּישופֿטן שנײידער" פֿאַרװאַנדלט אין אַן אינטערעסאַנטער 
טעאַטראַלישער קאָמפּאָזיציע. 

איין אַנעקדאָט האָט שוין ביז איצט דורכגעמאַכט צוויי ליטע" 
ראַרישע גילגולים. און ס'זײַנען נאָך פֿאַראַן 999 (רייד-אַרױס: נײַן 
הונדערט נײַן און נײַנציק), װאָס זײַנען צעזייט און צעשפּרײט איבער 
דער וועלט, 

כעלעמער מעשׂיות, װאָס ייִדן מיט בלינדע בערד און קינדער 
מיט זעענדיקע אויגן דערציילן אין די װינטער-פֿאַרנאַכטן בײַם שײַן 
פֿונעם קאַניצל. און לאַכן. און בײַם שײַן פֿון געלעכטער ווערט ליכ- 
טיקער אויף דער נשמה. מען לאַכט פֿון די כעלעמער יַדן. װאָס 
קענען דער קאַץ דעם עק נישט פֿאַרבינדן. פֿון די כעלעמער ייִדן 
װאָס לױפֿן, פֿליען און יאָגן און קענען זיך בשום אופֿן אין דער 
וועלט נישט אָריענטירן. פֿון די כעלעמער ייִדן, װאָס פֿרעגן עפּעס 
אײביק אַזױנע מאָדנע קשיות און שטייען אַלץ אויף אַן אָרט. פֿון די 
כעלעמער ייִדן, װאָס כאַפּן זיך אַראָפּ פֿון צײַט צו צײַט קיין װאַרשע, 
כּדי ערשט דאָרט צו באַװײַזן, אַז זיי זײַנען כעלעמער און נישט, 
חלילה, אַבי װוער, 

א;כעלעם בלײַבט כעלעם אין דער היים און אין דער פֿרעמד, 
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--- האָט מיר אַמאָל אַ ייִד באַמערקט נאָך דעם וי ער האָט פֿאַרענדיקט 
דערציילן איינע פֿון די מעשׂיות. 

װאָס שטעלן מיט זיך פֿאָר די כעלעמער מעשׂיות? 

סערװואַנטעס, דער זשעניאַלער מחבר פֿון דאָן קישאָט, כּדי בול- 
טער צו מאַכן די געשטאַלט פֿון דעם פֿאַנטאַסט דאָן קישאָט, האָט 
אים אַקעגנגעשטעלט דעם טרוקענעם ניכטערנעם סאַנשאָ פּאַנשאָ. 

דאָס ייִדישע פֿאָלק, כּדי בולטער צו מאַכן די לאַכנדיקע גע" 
שטאַלט פֿון הערשעלע אָסטראָפּאָליער, האָט אים אַקעגנגעשטעלט דעם 
מעלאַנכאָלישן רבין. דאָס אייגענע פֿאָלק האָט אין די כעלעמער 
מעשׂיות אַקעגנגעשטעלט צוויי שטעט: װאַרשע און כעלעם. װאַרשע 
--- די ראַפֿינירטע, קלוגע און אױפֿגעװעקטע. און כעלעם -- די נאַ" 
רישע, אומגעלומפּערטע און.. 

מיט דער אַנטיטעזע, מיט וועלכער דער גאון האָט געשפּילט -- 
האָט געשפּילט דאָס פֿאָלק און דאָס --- נישט װוינציקער זשעניאַל, 

איך האָב תּמיד, לאַכנדיק איבער די טויזנטער אײַנפֿאַלן, אויס- 
געצייכנטע און וװוּנדערבאַרע, װאָס דאָס פֿאָלק האָט אַרײַנגעלײגט אין 
די דאָזיקע מעשׂיות, זיך נישט געקענט באַפֿרײַען פֿון א מאָדנע 
פּיַנלעכן געפֿיל. אויך אין די מעשׂיות איז פֿאַראַן אַ רויטער טראַגי- 
שער קערן. 

כעלעם איז קינד. קינד מיט באַרד און פּיאות, אומבאַהאָלפֿן און 
נאַיוו. פֿון אַלע זײַנע אָפּקומענישן און צרות ווייעט-אַרױס דער אַראַ- 
מאַט פֿון צלם. דאָ ווערט געקרײיציקט דאָס גאָלדענע קינדיש-נאַיווע 
אויף די כיטרע ראַפֿינירט-פּערװערזע סלופּעס פֿון דער וועלט. 

מעגלעך, אַז דאָס פֿאָלק איז דאָ אויסן געווען עפּעס אַנדערש, 
דער ייָד פֿון דער ואָך, װאָס האָט ליב צו האַלטן דעם פֿינגער בײַם 
שטערן, כּדי צו באַװײַזן באַשײַמפּערלעך, אַז ער האָט אַ ייִדישן קאָפּ 
אויף זיך, האָט זיך פֿאַרמאָסטן אָפּצושפּעטן און אָפּלאַכן די וועלט" 
פֿרעמדקײט און אומגעלומפּערטקײט, װאָס כעלעם פֿאַרקערפּערט מיט 
זיך. 

נאָר מאַלע װאָס מען איז אויסן. איז דאָך סערװאַנטעס אין זײַן 
דאָן קישאָט אויסן געווען נישט מער וו אַ פּאַמפֿלעט אַקעגן די 
שפּאַנישע ריטער-ראָמאַנען. און געטראָפֿן האָט ער אַ סך װײַטער װי 
ער האָט געצילט, געשאָסן אין פּאַמפֿלעטישן, און געטראָפֿן אין סאַמע 
האַרץ פֿונעם טראַגישן, 

די כעלעמער מעשׂיות זײַנען געװאָרן אַן אויסטערלישער שפּיגל, 
װאָס רעפֿלעקטירט אַלע מענטשלעכע תּנועות, האַנדלונגען, העוויות 
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אויף אַ ביזאַרן אופֿן, דאָ קושט דער שׂכל-הישר דעם נאָנסענס גלײַך 
אין שטערן אַרײַן. ;אַז דו ביסט איך --- זאָגט איין כעלעמער צום 
צווייטן, זעענדיק דאָס רויטע בענדל, װאָס ער האָט זיך צוגעבונדן . 
צום פֿוס, כּדי ער זאָל זיך דערקענען אין מרחץ, בײַם צווייטן כעלע- 
מער אױפֿן פֿוס -- ווער זשע בין איך? 

דערהערנדיק, אַז די וועלט דאַרף זיך די נאַכט איבערקערן, 
לייגן זיך אַלע כעלעמער, וי אויף אַ קאָמאַנדע, מיטן פּנים אַראָפּ, דער 
שׂכל דערפֿון ליגט דאָך אויף דער האַנט. װועט מען אויסקומען דער" 
נאָך מיטן פּנים אַרױף, 

און אַז אין כעלעם איז שטיין געבליבן דער זייגער און מען האָט 
נישט געװוסט, צי ס'איז טאָג, צי ס'איז נאַכט, האָט מען אַרױסגע- 
שיקט אַ שליח קיין װאַרשע, זען וי מען האַלט אין דער וועלט. דער 
שליח איז אַרױס גאַנץ פֿרי פֿון כעלעם און אויף דער נאַכט אָנגעקו- 
מען אין װאַרשע. אַרױס תּיכֹּף פֿון װאַרשע און אָנגעקומען גאַנץ פֿרי 
צוריק אין כעלעם... און אין העלן, גאָלדענעם פֿרימאָרגן, װאָס האָט 
אַראָפּגעגלאַנצט פֿון די כעלעמער דעכער, האָט דער שליח אַרײַנגע- 
שריגן מיט טריומף: -- ס'איז נאַכט! און אַזױ איז געבליבן ביז צום 
הײַנטיקן טאָג, 

און ס'איז אינטערעסאַנט, װוי דורכן ים פֿון נאָנסענסן דערגייט 
אַ מאָל כעלעם צו אַזעלכע קלאָרע און בולטע אמתן, צו וועלכע ס'קען 
בשום אופֿן דער חכם נישט דערגיין. און טאַקע נאָר און נאָר דאָס 
קינד, 

ווען זשאַן קריסטאָף שפּילט פֿאַרן אידיאָט, פֿאַרשטײט אים דער 
אידיאָט. װײַל קיינער איז נישט אַזױ נאָענט צום גאון װי דאָס קינד, 
און כעלעם איז קינד. און כעלעם דערגייט צו זשעניאַלסטע אמתן, 
וי אין דעם אַנעקדאָט, װאָס דערציילט, וי אַזױ כעלעם האָט זיך 
צונױפֿגעקלאַפּט מיטן יושר פֿון דער וועלט: צזיי -- די כעלעמער, 
הייסט עס -- זייַנען אין איינעם אַ טאָג געווויר געװאָרן, אַז די וועלט 
אָן יושר קען קיין קיום נישט האָבן. און װועלט צעטיילט זיך אויף 
לענדער, לענדער אויף שטעט, און כעלעם איז אַ שטאָט און גאָט אַ 
פֿאָטער. דאַרף מען באַקומען, אײַנהאַנדלען הייסט עס, פֿאַר כעלעם 
אַ ביסל יושר. שיקט מען אַרױס אַ דעלעגאַציע אין דער וועלט אַרײַן 
צו זוכן. אָפּגעגאַנגען אַ גאַנצן טאָג, איז די דעלעגאַציע אַקעגן נאַכט 
צוגעקומען צו אַ קרעטשמע. אַ װאָרט אַהין, אַ װאָרט אַהער, דער 
קרעטשמער איז, װײַזט אויס, קיין כעלעמער נישט געוען. און זיך 
תּיכֹּף אָנגעשטױסן, אין װאָס ס'האַנדלט זיך. ער האָט, הייסט עס, אַ 
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פֿעסעלע יושר, נאָר פֿאַר קיין שום געלט... בקיצור, אַ רענדל אַראָפּ, 
אַ רענדל אַרױף, דער קרעטשמער נעמט-צו דאָס געלט. גיט-איבער 
דער דעלעגאַציע דאָס פֿעסעלע יושר און װאָרנט: 

--- למען השם, עפֿענען ערשט אין דער היים.. װוײַל ס'איז אַ 
סכּנה: יושר קען אַנטרונען ווערן ערגעץ אױפֿן וועג און גיי זוך אים, 

די דעלעגאַציע האָט כעלעם אױפֿגענומען מיט פּאַראַד, דאָס פֿע- 
סעלע יושר אַועקגעשטעלט אין מיטן מאַרק. און איידער מען האָט 
עס געעפֿנט, איז דער כעלעמער רבֿ פּאַמעלעך צוגעגאַנגען צום פֿעסל... 
אויף טשעקאַװעס געבן אַ שמעק... אויף טשעקאַװעס פֿילן, װוי שמעקט 
עס עפּעס יושר. און דער כעלעמער רבֿ איז אָפּגעשפּרונגען און זיך 
געכאַפּט מיט ביידע הענט פֿאַר דער נאָז: 

-- ייִדן, פֿע; 

--- װאָס פֿע? 

--- יושר שטינקט.. 

אַ דעפֿיניציע, װאָס מען װאָלט געמעגט מיט גאָלדענע אותיות 
אויסקריצן אויף די מאַרמאָרװענט פֿונעם פֿעלקערבונד, 

אַ פּראָפּאַ -- דעם כעלעמער רבֿ! אַ מאָנומענטאַלע פֿיגור, װאָס 
שטייט אין סאַמע צענטער פֿונעם אַנעקדאָט.. דער ווּנדערלעכער 
כעלעמער רבֿ, דער פּאַטריאַרך, מיט דער װװײַסער באָרד און מיטן 
הויכן גלאַנציקן שטערן, װאָס דאַרף כּסדר דרײַ נעכט, כּדי צוֹ דער- 
גיין צו אַ פּשט. אַ געשטאַלט, װאָס לאָזט זיך נאָר פֿאַרגלײַכן מיט 
שלום עליכמס רב, ר' יוזיפֿל פֿון קאָסרילעװקע. 

ווער ווייסט, אפֿשר איז טאַקע דער רבֿ רבי יוזיפֿל אַ דירעקטער 
יורש פֿונעם כעלעמער רבֿ. 

אַז שלום עליכם האָט געקענט די כעלעמער מעשיות, איז מער 
ווי זיכער. אַ סימן, זײַן פֿאַרכּישופֿטער שנײַדער, װאָס איז, װי גע- 
זאָגט, געבויט אויף אַ כעלעמער אַנעקדאָט. מיך ווונדערט, װאָס ש. 
ניגער האָט אין זײַן אַרבעט ;עלעמענטן פֿון שלום עליכמס הומאַר 
פֿאַר שלום עליכמען" זיך נישט אָפּגעשטעלט אױפֿן פֿאַרגלײַך צווישן 
כעלעמער און קאַסרילעװוקער רבֿ... איך שטעל מײַן השערה אױפֿן 
סדר-היום פֿון דיסקוסיע... די תּמימות פֿונעם כעלעמער רב איז פֿון 
דעם אייגענעם עכטן גאָלד װי די תּמימות פֿונעם רבֿ רבי יוזיפֿל, די 
פּשרות פֿונעם כעלעמער רבֿ זײַנען אמתע פּערל, װוי די משלים פֿונעם 
קאַסרילעװקער רבֿ. ,אַמאָל איז געווען א מלך".. 

;אַ שווערער ענין -- טראַכט דער כעלעמער רבֿ, זעענדיק די 
צוויי צדדים, װאָס אַמפּערן זיך וועגן דער נײַער שול --- ביידע זײַנען 
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אין תּוך גערעכט. דער צד, װאָס טענהט אױפֿמאָלן די שול, װײַל אַ 
מקום פֿאַר גאָט דאַרף זײַן שיין און פּראַכטיק, און דער צווייטער צד 
װאָס טענהט, אַז אַ געמאָלענע שול האָט אַ פּנים װי אַ קלויסטער.. 
און נאָך דרי טעג און דרײַ נעכט טראַכטן האָט דער כעלעמער רבֿ 
אַרױסגעטראָגן אַ קלאַסישע פּשרה: קקודם אױסמאָלן און דערנאָך 
פֿאַרקאַלעבן*. 

אַרײַנשטעלנדיק דעם כעלעמער רבֿ אין צענטער פֿון דער קאָ- 
מישער עפּאַפּיי; האָט דאָס פֿאָלק דעם דאָזיקן װוערק, װאָס איז אפֿשר 
אַרױסגעװאַקסן פֿון אונטער דער השפּעה פֿון די דײַטשישע שילד- 
בורגער, געגעבן אַן אײיגנאַרטיק ליכט און אַן אײיגנאַרטיקן כאַראַק- 
טער. צו אַזאַ אַפּאָטעאָז פֿון תּמימות האָבן זיך די דײַטשישע שילד- 
בורגער נישט דערהויבן. און מאַרק שאַגאַל האָט נאָך דעם פּאַרטרעט 
פֿונעם כעלעמער רבֿ נישט געצייכנט, 

צי זײַנען דען די לעבעדיקע כעלעמער נפֿשות װוינציקער מאָ 
לעריש, פּיקאַנט. װי די טויטע נפֿשות פֿון גאָגאָל? סאַראַ פּרעכטיק 
מאַטעריאַל עס זײַנען די אַנעקדאָטן, װוי כעלעם פֿאָרט קױפֿן אַ לבֿנה, 
וװײַל אין כעלעם האָט זי פֿאַרפֿעלט אַ שפּאָר ביסל צײַט! װי כעלע- 
מער לאָזן-אָפּ די פֿעדערן, װאָס זיי האָבן געקױפֿט אין װאַרשע, אַלײן 
אַהײמצופֿליִען קיין כעלעם, כּדי צו פֿאַרשפּאָרן טראַנספּאָרט-הוצאות, 

און װוי דער כעלעמער פֿאָרט קױפֿן אַ פּאָר שיך פֿאַרן װײַב און 
האָט מורא צוצונעמען די הענט, ער זאָל נישט פֿאַרלירן די מאָס. און 
נאָך, און נאָך. צי לאָזט זיך דען דער גאַנצער אוצר אויסשעפּן? 

און אַז דער אַנעקדאָט דערהייבט זיך אָפֿט צו אַ טיפֿזיניקן און 
שאַרפֿן סאַרקאַזם, איז פֿאַראַן דער בײַשפּיל מיטן יושר, 

און ס'אַראַ גװאַלדיקע פּאַראָדיע אויף דער לעגענדע פֿון שלמה 
המלך מיטן אַשמדאַי, ווען ער, דער קעניג פֿון ירושלים, איז געלאָפֿן 
איבער די גאָסן און געשריגן זײַן פֿאַרצװײפֿלטן: ;אַני שלמה!* ס'איז 
דער אַנעקדאָט פֿונעם פֿעטער משה פֿון כעלעם, װאָס איז אין אַ 
שיינעם טאָג געקומען קיין װאַרשע און אויף דער גאַס באַגעגנט אַ 
יונגן-מאַן, װאָס האָט זיך אויסגעגעבן פֿאַר זײַן פּלימעניק. און דער 
פּלימעניק פֿירט דעם כעלעמער פֿעטער אַהיים צו זיך אויף נאַכטלע- 
גער. בײַ נאַכט, דער כעלעמער דאַרף אויף אַ רגע אַרױס אין דרויסן. 
פֿירט אים דער פּלימעניק און לאָזט אים איבער אַלין. און דער כע- 
לעמער פֿעטער פּלאָנטערט זיך צווישן די הױפֿן און קען בשום אופֿן 
דעם וועג נישט געפֿינען. לױפֿט ער אָרום איבער די װאַרשעװער 
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גאַסן, די תּחתּונים אין די הענט און שרײַט: -- ;איך בין דער פֿץ- 
טער משה פֿון כעלעם!? נאָר קיינער גלייבט נישט און מען לאַכט, 

דער כעלעמער אַנעקדאָט ווערט דערציילט פֿונעם פֿאָלק רויַק 
און געלאַסן, אין גאַנצן אין עפּישן נוסח, 

האָט דער כעלעמער רבֿ געטראַכט דרײַ טעג און דרײַ נעכט און 
צום סוף האָט ער דערטראַכט: אַז דער שמש דעם פּעלץ מוז טראָגן, 
װײַל ס'איז ווינטער און ס'איז קאַלט, אָבער אַז דער שמש טראָגט דעם 
פּעלץ, פֿאַרלירט ער דעם דרך-ארץ פֿאַרן באַלעבאָס. דער באַלעבאָס 
טראָגט אַ פּעלץ און ער, דער שמש, טראָגט אַ פּעלץ, װוּ זשע איז 
דער חילוק? דאַרף מען דעם פּעלץ צונעמען בײַם שמש. אָבער אַז 
מען װעט דעם פּעלץ צונעמען בײַם שמש, וועט ער דאָך נישט קענען 
גיין אױפֿװעקן די באַלעבאַטים, װײַל ס'איז ווינטער און ס'איז קאַלט, 
און אַז דער שמש װעט נישט אױפֿװעקן די באַלעבאַטים, װועט קיין 
מנין נישט זײַן. און אַז ס'וועט קיין מנין נישט זײַן, װעט מען קיין 
תּהילים נישט זאָגן. און אַז מען װעט קיין תּהילים נישט זאָגן, װעלן 
װײַטער שטאַרבן קליינע קינדער... באַדאַרף מען... און אַזױ װײַטער 
און װײַטער. 

אַ קליינער בײַשפּיל, וי אַזױ דאָס פֿאָלק דערציילט די כעלעמער 
מעשׂיות להיפּוך דעם אָסטראָפּאָליער-אַנעקדאָט, װאָס װוערט דער- 
ציילט נערוועז, צוגעאײַלטער, כּדי װאָס גיכער צו קומען צו דער 
,פֿוענטש?; צום שפּיץ. 

ביז גאָר אינטערעסאַנט איז, וי אַזױ דאָס פֿאָלק פֿאַרענדיקט דאָס 
דאָזיקע פּרעכטיקע ווערק. וי אַזױ ס'ווערן שאַרף געצויגן די גרע- 
נעצן צווישן לעגענדע און ווירקלעכקייט, 

דורך כעלעם, הייסט עס, איז אין אַ טאָג דורכגעלאָפֿן אַ קאַץ. 
אַ באַשעפֿעניש, װאָס מען האָט נאָך ביז דענסטמאָל אין דער דאָזיקער 
שטאָט נישט געזען. איז גאַנץ כעלעם הענדום-פּענדום נאָכגעלאָפֿן דעם 
דאָזיקן װוּנדער. און אַז די קאַץ איז אַרױפֿגעשפּרונגען אױפֿן דאַך 
פֿונעם קלויסטער. האָט מען אַזױ לאַנג געװאָרפֿן מיט שטיינדלעך 
ביז זי איז צוריק אַראָפּ און אַװעק װײַטער. און כעלעם נאָך איר. צו- 
געקומען צום טײַך, איז די קאַץ אַרײַנגעשפּרונגען. און כעלעם נאָך 
איר. די קאַץ איז אַריבערגעשװוּמען, און כעלעם איז דערטרונקען 
געװאָרן. פֿון דענסטמאָל, פֿאַרענדיקט מען דעם אַנעקדאָט, איז אױפֿ- 
געשטאַנען אַ נײַ כעלעם, װאָס האָט קיין שום שײַכות נישט צום 
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דער פֿינאַל ממש ראַשט איבער. װיפֿל קינסטלערישע דיסציפּלין 
און טאַקט דאָס פֿאָלק פֿאַרמאָגט! ס'איז אַ סבֿרה, אַז מען דאַרף זיך 
דערװײַל דערהייבן צום פֿאָלק, כּדי צו לערנען אָט די צוויי וויכטיקע 
מידות. 
יאָס 1929 


יעקב מעסטל 
מאָדערן 


נאָר איינעם האָט זי ליב, 
מיט עטלעכע שפּאַצירט, 
מיט צען שוין קאָקעטירט -- 
און הונדערטער פֿאַרפֿירט. 


הונדערטער ער ליבט. 

מיט קיינער נישט שפּאַצירט, 
אַ זועלט האָט ער פֿאַרפֿירט -- 
מיט איינער זיך בלאַמירט, 


נאַָכבאַמערקונגען 


דאָס איז דער ערשטער באנד -- פון די 77 -- מוסטערװערק פון דער ייַדישער 
ליטעראַטור, אַרױסגעגעבן דורכן יוסף ליפשיץיפאָנד פון דער ליטעראַטור:געזצל- 
שאפט בײַם ייְואָ -- װאָס איז אָפּגעגעבן דעם זשאַנער פון יידישן הומאָר. אין 
דער פאָרעם פון אַן אַנטאָלאָגיץ. פון פארשיידענע תקופות. פון פאַרשייהענע צו- 
גאנגען. 


40 הומאָר פון איין שרײַבער, װעלכער האָט דורך דער דאָזיקער פאָרעם פאָר: 
געשטעלט גרויסע אויפטוען אין דער יַדישער ליטעראַטור, איז אין אָט דער 
ביכער-סעריע שוין געקומען צום אויסדרוק. שלום עליכמס 2 בענד, מנחם-מענדל 
און טביה דער מילכיקער, װי אויך משה נאַדיר, האָבן זײער גבורה געבראַכט צום 
אױיסדרוק צום בעסטן דורך הומאָר. און װי װױל די '5 ביכער שטעלן זי פאָר, 
װערן אין די מוסטערװערק בײַ אַלערלײ פּאַסיקע געלעגנהייטן אַרײַנגעבראַכט 
אַדערע שאַפונגען זײערע. חוץ דער הנאה, װאָס זײ אַלײן פאַרשאַפן, דינען זי 
לשם פאַרגלײַך מיט הומאָריסטישער בעלעטריסטיק פון אַנדערע שרײַבערס. 


40 דער פאַרגלײַך-מעטאָד, װאָס איז זײער װיכטיק אין דער ליטעראַטור, שטאַרק 
אַרויסגעהױבן אין דער מאָדערנער לערע און פאָרשונג פון דער װאָרטקונסט, איז 
ניצלצך און פאַרשאַפט פאַרגעניגן אַפילו דעם פשוטן לײענער. מ'איז צופרידן, 
װען מ'קען זיך בעסער אָריענטירן אין מענטשן, פּראָבלעמען און סיטואַציעס. מיר 
האָבן די מעגלעכקײיט צו זען, װי פארשיידן עס רעאַגירן פארשיידענע מענטשן 
אין איינע און די ענלעכע סיטואַציעס. הומאָר האָט א באַזונדערן כוח צו װירקן 
אויף מענטשן, 

ש4 דער דאָזיקער באַנד שעפט נישט אס די קװאַלן פון שאַפּונגען און שרטי 
בערס, װעלכע דאַרפן געבראַכט װערן. װעלן מיר, בכן, זוכן דאָס צו דערגאַנצן 
אין נאָך אַ באַנך. מיר װעלן דאָנקען פאַר יעדע עצה טובה. 


שי ר 





4 
5 


6 
)0 
)11 
)2 


8מט? :1112 ממס8ס/ 
ביז איצט דערשינען פֿאַר דער ביבליאָטעק 


מוסטערװוערק פון דער יידישער ליטעראטור 
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שש מואל ראַזשאַנסקי 


שלמה עטינגער -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (312 זײַטן) 

מאַרק וואַרשאַווסקי -- ייַדי פֿאָלקסלידער, 3טע אױפלאַגע (216 זײַטן) 

ה ד. נאָמבערג -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאָגע (256 זײַטן) 

מענדעלע -- מסעות בנימין השלישי, 3טע אױפלאַגע (256 זײַטן 

לייב נײַדוס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (208 זײַטן) 

יעקבֿ דינעזאָן -- יאָסעלע, קריזיס, 3טע אויפלאַגע (256 זײַטן 

משה בראָדערזאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפל' (272 זוי) 

אליהן בחור -- בבא-בוך, 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

דוד פינסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 3טע אויפלאַגע (252 זײַטן) 

שמעון 9רוג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 

י. ל. פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערט, 3טע אױפלאַגע (272 זײַטן) 

י. ?. פרץ -- אין 20סטן יאָרהונדערט, 2טע אױפלאַגע (272 זײַטן) 

מאָריס ראָזענפֿעלד -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (240 זײַטן) 

האָפֿשטײן -- כאַריק -- פֿע9ע1, 2טע אױיפלאַסע (212 זײַטן) 

מרדכי ספּעקטאָר -- דער ייִַד' מוזשיק. 2טע אױפלאַנץ (272 זײַטן, 

ה. לייוויק -- אויסגעקליבענעט שריפֿטן (352 זײַטן) 

שלום עליכם -- מנחם-מענדל, 3טע אױפלאַגע (272 זײַטן) 

אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

י. י. שוואַרץ -- קענטאָקי, א. ראַבאַי -- הער גאָלדענבאַרג 
(פּיאָנערן אין אַמעריקע), 2טע אױפלאַגע (312 זײַטן) 

חיים-נחמן ביאַליק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (384 זײַטן) 

ש. אַניסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (296 זײַטן) 

מענדעלע מוכר-ספֿרים -- פֿישקע דער קרומער (256 זײַטן 

יוסף אַפּאַטאַשו -- אין פּױלישע װעלדער (416 זײַטן) 

זלמן רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 304 זײַטן) 

יהואָש -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

גליקל האַמיל -- זכרונות /(352 זײַטן) 
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שלום עליכם -- טבֿיה דער מילכיקעך, 3טע אױפלאַגע (288 זײַטך 
אַבֿרהם רייזען -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע ‏ 320 זײַטן) 
די פֿרױ אין דער ייִדישער פּשַעזיע -- אַנטאָלאָגיע (416 זײַטן) 
ר' נחמן בראַצלעווער -- סיפּורי מעשׂיות, 2טע אױיפלאַגע (224 זד') 
מרדכי אַלפּערסאָן -- אין אַרגענטינע (320 זײַטן) 

פּרץ הירעביין -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 

ייִדיש אין ליד --- אַנטאָלאָגיע (264 זײַטן) 

מנחם באָריישאָ -- דער פֿרעמדער, זאָל רימער (320 זײַטן) 
ווען אַ פֿאָלק דערוואַכט --- אַנטאָלאָגיע (464 זײַטן) 

נוסח השכּלה -- אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

ז. סעגאַלאָוויטש -- לידער, דערציילונגען, זכרונות 352 זײַטן 
מעששה-בוך, פֿון 1602 368 זײַטן) 

אונטער אָקופּאַציע: עוזר װאַרשאַװוסקי -- שמוגלערס. (328 זײַטן) 
ערבֿ חורבן: מ. בורשטין/מאַזאָוויע און 14 פּאָעטן (256 זײַטן) 
חורבן: פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע -- אַנטאָלאָגיע (432 זײַטן) 
װידערשטאַנד און אױפֿעטאַנד/פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע (326 זײַטן) 
איציק מאַנגער -- לידער, פּראָזע, עסייען 384 זײַטן) 

דוד בערגעלסאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (2320 זײַטן) 

משה נאַדיר -- הומאָר, קריטיק, ליריק (288 זײַטן) 

דאָס קינד אין ייִד' פּאָעזיע און פּראָזע -- אַנטאָלאָגיע 3200 זײַטן) 
י. אַקסנפֿעלד -- שטערן-טיכל, ערשטער ייִד' רעקרוט (288 זײַטן) 
פּליטים צװוישן פֿײַערן, אַנטאָלאָגיע 304 זײַטן) 
אױסגעװאָרצלטע און אײַנגעװאָרצלטע, אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 
דרום-אַפֿריקאַניש, אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 

שלום אַש -- פֿון שטעטל צו דער גרויסער װעלט 400 זײַטן) 
דער אַרבעטער-דור אין אַמעריקע 224 זײַטן) 

עבֿרי'טײַטש / צאינה וראינה (368 זײַטן) 

טשילעניש -- אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) | 

אין דעם אייגענעם לאַנד, 25 יאָר ישׂראל (568 זײַטן) 

שלום אַש -- אָנקל מאָזעס, ראָמאַן (264 זײַטן) 

יעקבֿ גאָרדין -- 3 דראַמעס, (352 זײַטן) 

בראַזיליאַניש -- אַנטאָלאָגיע (352 זײַטן) 
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פֿון דור צו דור: א. װײַטער, ד. אײנהאָרן ז. י. אָנכי (368 זײַטן) 
מאַקס וװײַנרײַך -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (416 זײַטן) 

אין סאָוועטישן פֿרילינג -- אַנטאַלאָגיע (248 זײַטן) 

קאַנאַדיש -- אַנטאָלאָגיע (448 זײַטן) 

דוד איגנאַטאָוו -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 

פֿון רעוואָלוציע צו תּשובֿה: לייב פֿײַנבערג (280 זײַטן) 

י. י. זינגער -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (312 זײַטן) 
אַרגענטיניש: דער חלום פֿון פֿעלד / אַנטאָלאָגיע (320 זײַטן) 
משה קולבאַק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

אין פּאָגראָם -- אַנטאָלאָגיע (304 זײַטן) 

אונדזערע קריטיקערס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 320 זײַטן 
צווישן שטאָטישע ווענט / 2טער באַנד אַרגענטיניש (496 זײַטן) 
עלטערן און קינדער -- אַנטאָלאָגיע (260 זײַטן) 


) משלים בײַ ייִדן / אַנטאָלאָגיע (288 זײַטן) 


געזאַנגען פֿאַר עמך / אַנטאָלאָגיע (224 זײַטן) 
נאַרד-אַמעריקאַניע / אַנטאָלאָגיל (272 זײַטן) 

גייט אַ ײַד קיין ארץ-ישׂראל / פֿון דער ייִד' ליט' (256 זײַטן) 
געלעכטער אויף אַן אמת (256 זײַטן) 


אין 1978 דערשײַנען נאָך די 2 בענד מוסטערװערק : 


דער פֿרילינג פֿון ,די יונגע" אין אײיראָפּע, אַמעריקע און ישׂראל 
מערבֿ-אײראָפּעיעש 
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פסמטזאקפטזו! הפֿוססוצ פחז או חסשוטח 
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